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MILEY

FRANK CHURCH WILDNIS, IDAHO
September 2022

Ich driickte meinen Korper fester gegen den Stamm der riesigen
Fichte und lauschte.

Die umliegenden Kiefern, die die Hiitte umgaben, knarrten in
der kithlen Brise und fliisterten eine Warnung. Das Unterholz
raschelte und deutete auf sichtbare und unsichtbare Lebewesen
hin. Einige Jiger. Einige Beute. Einige beides.

Keine Schritte. Keine Stimmen.

Warum dauerte es so lange?

Der Himmel hatte sich in die frithe Dimmerung gehiillt, die
Farbe einer aufgeschnittenen Pflaume. An den Rindern noch mil-
chig indigo, aber schnell verblassend. Ich hatte vielleicht noch eine
Stunde, bis es vollig dunkel war. Der runde Mond, der bereits
tber den Baumwipfeln auftauchte, fihlte sich wie ein Schein-
werfer an, der mich herausforderte, ins Freie zu treten. Mein
Gliick zu versuchen und zu rennen, bevor sie merkten, was vor
sich ging.

Noch nicht.



Das war meine letzte Chance. Das wusste ich aus tiefstem
Herzen. Wenn ich sie verspielte, wiirden wir alle heute Nacht ster-
ben.

Ich zitterte heftig in dem diinnen, langirmeligen Kleid, das bei
jeder Bewegung raschelte. Der steife, hissliche Stoff hitte mich
zumindest warmhalten kénnen. Stattdessen schien er die Kilte zu
absorbieren. Die Bergluft wurde kiihl, sobald die Sonne hinter dem
nichsten Bergriicken verschwand. In wenigen Stunden wiirde die
Temperatur auf fast null Grad sinken.

Bis dahin wiirde ich weg sein.

Entweder wiirde ich mit voller Geschwindigkeit durch den Wald
rennen — oder einfach tot sein.

Es kostete mich alle Kraft, mich nicht neben dem riesigen
Baum niederzulassen. Meine Augen zu schlielen, nur fiir eine
Minute. Aber wenn ich das tite, wiirden meine Beinmuskeln zu
sehr auskiihlen, sodass ich nicht mehr laufen koénnte, wenn es
soweit wire.

Das durfte ich nicht zulassen.

Dies war die beste Gelegenheit zur Flucht, seit sie mich hierher
gebracht hatten. Ich hatte mir diesen Moment so oft vorgestellt.
Das Adrenalin, die schwindelerregende Verzweiflung, die Angst.
Niemals das Zogern, das meine nackten Fiifle Wurzeln schlagen
lief3.

Ich starrte auf den Baumstamm. Meine Sicht verschwamm, wih-
rend ich versuchte, das Muster der Rinde nachzuzeichnen.

Atme, ermahnte ich mich. Hor zu. Warte. Und dann renn los.

Einatmen, zwei, drei, vier ... Ich vergrub mein Gesicht im Aus-
schnitt meines Kleides, um meinen warmen Atem zu verbergen.
Eine weifle Wolke, die meine Position leicht verraten kénnte. Aus-
atmen, zwet, dret, vier.

Wo waren die Manner? Warum dauerte das so lange?

Ich presste die Augen zusammen und konzentrierte mich
darauf, meine Atemziige zu zihlen, um mein pochendes Herz zu
beruhigen. Nur noch ein bisschen linger.

Bamm.
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Bei dem Geriusch der Tiir, gefolgt von Schritten, riss ich die
Augen auf.

»Ruthie Suel«, briillte Hamish. Seine wiitende Stimme klang
weit entfernt, und ich stellte mir vor, wie er auf der Veranda stand.
Ich sollte nicht hinsehen. Wenn er iiber die Lichtung in meine
Richtung schauen wiirde, wiirde er die Bewegung sehen.

Wenn Fred das Fernglas herausgenommen hitte, wiirde er mich
definitiv sehen.

Ich versuchte das Adrenalin zu unterdriicken, das mich dazu
dringte, durch die Biume hindurch zu rennen. Ich atmete
erneut an meiner Schulter ein, um den weiflen Atemnebel zu ver-
bergen.

Freds Stimme durchbrach die Stille, etwas leiser, etwas gemeiner.
»Ruthie Sue!«, rief er neben Hamish, als wire ich ein Hund, der
herbeirennen wiirde. »Ich habe dir gesagt, dass sie nicht gezihmt
ist«, spuckte er.

»Wir werden sie finden«, sagte Hamish ruhig.

Ich kannte diesen Tonfall. Und er machte mir mehr Angst, als
wenn er wiitend geworden wire.

Tannennadeln knirschten unter schweren Schritten. Sie tiber-
querten die Lichtung und bewegten sich jetzt in meine Richtung.

Ich kimpfte darum, ruhig und gleichmiflig zu atmen, auch
wenn die Angst meine Kehle immer fester zuschniirte und das Blut
in meinen Adern zu Eiswasser gefrieren lief3.

»Ruthie Sue«, siuselte Fred und wechselte die Taktik. »Du
wirst hier drauflen sterben, wenn du wegliufst«, fiigte er ebenso
sanft hinzu.

Ich biss die Zihne zusammen. Ich war seit Monaten ihr Haus-
tier, aber sie wussten nichts iiber mich.

Langsam beugte ich mich ein paar Zentimeter vor, um sie schen
zu kénnen. Ich musste genau wissen, wo sie waren.

Ein kurzer Blick offenbarte mir bekannte, ungepflegte Birte.
Schwere Mintel. Dicke Stiefel. Schrotflinten an ihren Seiten. Sie
waren vielleicht fiinfzig Meter entfernt und bewegten sich schnell
in meine Richtung.
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Wenn einer von ihnen direkt auf die Fichte schaute, wiirden sie
mich auch sehen.

Der diinnere Schatten, Hamish, blieb in der Nihe der Wasser-
pumpe stehen und fliisterte etwas, das ich nicht horen konnte.

Ich trat einen Schritt hinter dem Baum hervor.

Jetzt oder nie.
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MILEY

FRANK CHURCH WILDNIS, IDAHO
Juni 2022

Meine Fiiffe stampften auf den steinharten Boden der alten Forst-
straf3e.

Ich versuchte mich auf ihren Rhythmus zu konzentrieren, auf
den dichten Wald, der an mir vorbeirauschte, auf den sauren
Geschmack des Morgenkaftees in meinem Mund.

Aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich dachte an meine Schul-
ter. Sie pochte bei jedem Schritt.

»Das ist alles nur in deinem Kopfx, zischte ich zwischen zwei
Atemziigen. Das hatte Sara, meine Sportpsychologin, gesagt. Mehr
oder weniger jedenfalls. Sie driickte es in medizinischer Fachsprache
aus, mit Begriffen wie »nicht pathologisch«, »Schuldkomplex« und
» Trauma«. Im Grunde genommen bedeutete das, dass mein zent-
rales Nervensystem mich belog. Es schoss ein Phantomschmerz
durch meine Schulter, die ich mir damals beim Unfall ausgerenkt
und meinen Arm gebrochen hatte. Aber es fiihlte sich verdammt
real an. Sara hatte mich an einen Therapeuten in Boise iiberwiesen,
aber ich hatte ihn noch nicht angerufen.



Ich wollte keine alten Erinnerungen wieder aufleben lassen. Was
ich brauchte, war, bei den Olympischen Spielen 2026 in Milano
Cortino auf das Podium zu kommen. Ich hatte dreieinhalb Jahre
Zeit, um wieder in Form zu kommen. Meinen Korper wieder zu
der fein abgestimmten Maschine zu machen, die er einmal gewesen
war.

All die Schmerzen sollten sich lohnen.

Um ehrlich zu sein, hatte ich schon viel erreicht. Meine Lauf-
zeiten waren immer noch miserabel, aber meine Ausdauer verbes-
serte sich. Wenn da nicht meine verdammte Schulter wire, wire ich
ziemlich zuversichtlich, dass ich meinen Kérper irgendwann wieder
in Form bringen konnte.

Es wird vorbeigeben, sagte ich mir, wenn die Schmerzen schlimm
wurden, und tat so, als hitte ich nicht schon seit Jahren dasselbe
Lied gesungen. Aber wenn die Schmerzen nicht real waren, so
meine Logik, mussten sie irgendwann verschwinden.

Mein langer Zopf schwang schneller und schlug mir auf den
Riicken, als ich auf einer ebenen Strecke, wo die hohen Kiefern
einer offenen Wiese wichen, das Tempo erhdhte. Die blendende
Morgensonne war eine willkommene Abwechslung zu den noch
kithlen Schatten. Die spiten Frithlingstage waren hier heif}, aber
morgens und abends war es kithl genug, um eine Jacke zu tragen.

Es war mein erster Besuch in der Frank Church Wildnis, obwohl
ich in Idaho geboren und aufgewachsen war. Mit tiber zwei Mil-
lionen Hektar war es das grofite Waldgebiet der USA - allerdings
hatte ich nur bei diesen morgendlichen Liufen die Gelegenheit,
seine Schonheit zu bewundern. Sobald nichste Woche die ersten
Giste im Hidden Springs eintreffen wiirden, wiirde ich die meiste
Zeit meines Tages in der Kiiche verbringen.

Das war mir recht. Die noble Sommerlodge und ihre schicken
Giste waren nicht wirklich mein Ding. Ich war hier, um Geld zu
verdienen und mich nebenbei fit zu halten. Das Hidden Springs
Resort hatte nur eine kurze Saison, gerade einmal vier Monate, von
Ende Juni bis Oktober. Aber das schmutzige Geschirr und die
langen Arbeitstage wurden durch endlose Laufstrecken kompen-
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siert, sodass ich im Herbst bereit sein wiirde, mit dem Vollzeit-Trai-
ning zu beginnen. Verdammt sein die Phantomschmerzen, ich
wollte nicht das schwichste Glied bei den Olympischen Spielen in
Italien sein.

Ein Vogel sang frohlich hinter den dichten Kiefern, die ich
hinter mir lief. Mein Schulterpochen wurde stirker und lie8 sich
nicht ignorieren.

Arbeite mit dem Schmerz, nicht gegen ihn, hatte Sara so oft
gesagt, dass die Aussage lingst ihre eigentliche Bedeutung verloren
hat. Ich habe es versucht. Ich schwore bei Gott, dass ich es versucht
habe. Aber an Tagen wie heute schien der Schmerz nur noch
schlimmer zu werden.

Der Weg fithrte zuriick in die Dunkelheit der dichten Kiefern
und stieg dann steil an. Ich zwang mich zu einem schnelleren
Tempo und weigerte mich, den Schmerzen nachzugeben, die mir in
der Schulter stachen. Ich hatte diese Laufstrecke am Morgen
meiner Ankunft in Hidden Springs geplant, nachdem ich meine
Sachen in einer der winzigen Hitten fiir Mitarbeiterinnen im
Resort abgeladen hatte. Ich hatte gehofft, die »tote Woche« fiir ein
paar zusitzliche Ausdauerliufe nutzen zu kénnen. Stattdessen hatte
mir der Besitzer die lingste Tour der Welt empfohlen. Jennifer hatte
mich so ziemlich jedem im Umkreis von zehn Meilen vorgestellt
und mich dann direkt in die Kiichenausbildung gesteckt. Ich hatte
nicht damit gerechnet, dass es hinter den Kulissen so viel zu lernen
gab. Soweit ich verstanden hatte, wiirde ich nicht direkt mit den
Gisten zu tun haben. Aber es gab einen Grund, warum die Giste-
unterkunft so hoch bewertet war. Jede Aufgabe — einschlieflich des
Geschirrspiilens — unterlag strengen Vorschriften.

Ich blickte zu den noch schneebedeckten Berggipfeln hinauf
und dachte daran, wie gut ein Eisbad meinen miiden Muskeln tun
wiirde. Ich konnte das Plitschern des Wassers tiber meinem gleich-
mifligen Atem und meinen Schritten horen, aber der Fluss selbst
war mir immer noch durch den dichten Wald verborgen.

Laut der Karte, die ich heute Morgen im Dunkeln studiert hatte,
fihrte der Fluss zu einem kleinen Bergsee, der etwas hinter der
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Hilfte meiner zehn Kilometer langen Laufstrecke lag. Ich hoffte es,
denn ich sehnte mich danach, mich auszuziehen und im eiskalten
Wasser zu schwimmen. Wenn ich mich nur noch ein wenig
anstrengte, wiirde das Schwimmen meine Belohnung fiir das harte
Training sein. Ich musste mir keine Sorgen machen, dass ich auf
Wanderer treffen wiirde. Der Boden war nach der Schneeschmelze
im Frithling noch zu weich zum Zelten. Also hatte ich die Wildnis
vorerst ganz fiir mich allein.

Der Weg bog scharf nach links in ein dichtes Wildchen aus
Espen ab. Als ich auf die Gerade kam, sah ich aus dem Augen-
winkel eine schnelle Bewegung.

Eine riesige Virginia-Eule flog direkt vor mir auf, schoss aus dem
Gebtisch zu meiner Linken hervor und schlug lautlos mit ihren
breiten grauen Fliigeln.

Ich bremste gerade noch rechtzeitig ab, um eine Kollision zu ver-
meiden, mein Herz schlug schneller.

Sie landete auf einem Ast, kaum zehn Fuff entfernt, drehte dann
ihren Kopf zu mir, gab ein leises, kehliges Gerdusch von sich und
plusterte ihre Federn auf.

»Hey«, murmelte ich und vergal fiir einen Moment meine
Schulter. » Du bist wunderschon.«

Als ich den prichtigen Vogel betrachtete, verschwand das
Licheln langsam von meinen Lippen. Die erste Person, der ich
davon erzihlen wollte — die einzige Person, der ich es nicht erzihlen
konnte — war Mom.

Egal, wie viele Rehe, Fiichse oder Eulen wir beim Wandern
oder Skifahren sahen, sie hatte immer denselben Ausdruck im
Gesicht. Pure Ehrfurcht. Pure Freude. Bei jedem einzelnen Tier.
Jedes einzelne Mal. »Schau, Miley«, flisterte sie. »Schau ein-
fach.«

Ich habe sie immer damit aufgezogen, obwohl es eine meiner
Lieblingsseiten an ihr war.

Die Tatsache, dass ich diesen Ausdruck nie wiedersehen wiirde —
und dass es meine Schuld war —, war ein Schmerz, von dem ich
wausste, dass er nie verschwinden wiirde.
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Meine Schulter, die ich fast vergessen hatte, pochte heif3, und ich
setzte mich in Bewegung, um weiterzulaufen. Mein Atem war
wieder unregelmiflig geworden, aber das wiirde sich legen, sobald
ich weitermachte. Das war immer so.

Als ich weiterlief, lieff mich ein seltsames Geriusch innehalten.
Ein leises, sanftes Wimmern, das mir die schweifSnassen Nacken-
haare zu Berge stehen lief3.

Es kam aus dem Gebiisch, aus dem die Eule gerade hervorgeflo-
gen war. Die Schatten zwischen den Grashalmen bewegten sich,
und ein kleines Kaninchen, die Augen halb gedftnet, das Fell rot
verfilzt, lag ausgestrecke auf der Seite.

Mir stieg Galle in die Kehle, und ich wandte meinen Blick
wieder der Eule zu.

Sie safl vollkommen still da und starrte mich an — und das
Kaninchen, das ich einem Schicksal iberlassen hatte, das jetzt grau-
samer war als ein weiterer schneller Hieb mit ihrem messerscharfen,
schwarzen Schnabel.

»Es tut mir leid«, fliisterte ich, hin- und hergerissen zwischen
dem Bediirfnis, das Kaninchen von seinem Leiden zu erlésen, und
dem Drang, wegzulaufen, um die Eule ihrer Mahlzeit zu tiberlassen.
Wenn ich die Eule verscheuchte, wiirde der Tod des Kaninchens
auf meinem Gewissen lasten.

Ich wusste bereits, dass ich diese Last nicht tragen konnte.

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier. Ich ver-
dringte das schreckliche Bild aus meinem Kopf und weigerte mich
zuriickzublicken.

Wenn ich nur lange genug weiterlief und weiter ein- und
ausatmete, wiirde das Ubelkeitsgefﬁhl in meinem Magen ver-
gehen.

Als ich die Hilfte der Strecke erreicht hatte, zwang ich mich
weiterzumachen, anstatt anzuhalten, um mich zu dehnen. Der
Bergsee war nur noch eine Viertelmeile entfernt und ich brauchte
den eisigen Schock des Wassers mehr denn je.

Als ich mich auf den letzten Abschnitt einstellte, begann ich
wieder, an meiner Atmung zu arbeiten und meine Herzfrequenz zu
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verlangsamen. Es war genau das Gegenteil von dem, was mein
Korper wollte.

Bei einem Biathlon wurde dieser Teil des Rennens als »Cut«
bezeichnet. Anstelle von Tennisschuhen wiirde ich Langlaufski
tragen. Und anstelle einer Wasserflasche auf dem Riicken wiirde ich
ein Gewehr tragen. Wenn man seine Herzfrequenz vor Erreichen
des Schief8standes nicht ausreichend verlangsamt hatte, zitterten die
Hinde zu sehr, um einen sauberen Schuss abzugeben.

Es war fast unmaoglich. Fast.

Meine Disziplin war die gemischte Staffel in vier Mal sechs Kilo-
metern. Man fuhr eine Etappe der Strecke auf Ski, legte die Stocke
ab, lud das Gewehr, nahm Position ein, zielte, schoss und lud
erneut. Dann wiederholte man das Ganze, bis man entweder alle
fiunf Schisse abgegeben oder keine Munition mehr hatte. Wenn
man mit dem Senken der Atemfrequenz bis zum Schuss wartete,
war es bereits zu spit. Und wenn man daneben schoss, musste man
eine Strafrunde laufen.

Niemand glaubte, dass ich nach dem Unfall zuriickkommen
wiirde. Ich selbst eingeschlossen. Als ich nur wenige Monate nach
dem Unfall — nur wenige Wochen, nachdem ich meine Chance auf
eine Teilnahme in Pyeongchang verpasst hatte — bekannt gab, dass
ich fir Peking trainieren wiirde, gab es keinen Champagner und
kein Licheln. Nur ungliubige Blicke und viele Aussagen wie »Bist
du dir sicher?« und »Schon fiir dich«. Tief in meinem Inneren
zweifelte ich auch an mir selbst. Wenn Brent nicht gewesen wire,
hitte ich wahrscheinlich den Schwanz eingezogen und wire wieder
in meinem Schmerz versunken.

Nicht, dass die Olympischen Spicle in Peking eine Art Wieder-
gutmachung gewesen wiren. Sie waren ein totaler Reinfall. Aber es
reichte aus, um mich wiitend zu machen. Es machte mich ent-
schlossen. Und dieses Feuer verdringte den Nebel gerade so weit
weg, dass ich sehen konnte, was noch méglich war.

Ich hielt mein Lauftempo konstant und schaltete in den Ent-
spannungsmodus. Instinktiv schaute ich auf die Kiefernzweige, um
zu sehen, in welche Richtung der Wind weht. Osten. Hitte ich
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mein Gewehr dabei gehabt, hitte ich berechnet, wie ich mein Visier
an die Bedingungen anpassen miisste.

Als ich den Rand des eiskalten Sees erreichte, blieb ich stehen
und verharrte vollig regungslos, wobei ich meinen Atem zwang,
meinen Anforderungen zu entsprechen. Einatmen, zwe, drei, vier.
Ausatmen, zwei, drei, vier. Langmm. Langmmer.

Der See selbst war lang und schmal, umgeben von zerkliifteten
Gipfeln und mit Felsbrocken iibersiten Hingen. Er sah aus wie ein
Stiick geschliffenes Glas, scharf und blendend im Licht. Die Luft
hier roch nach frischen Kiefernnadeln und dem Moschus von Blit-
tern, die im Schlamm und dem kiesigen Sand am Ufer bereits Teil
der Erde geworden waren. Der Wald war still, bis auf die Brise, die
durch die Biume wehte, und das Plitschern des Flusses in der
Ferne, wo er auf den See traf.

Ich blieb eine halbe Minute lang stehen, wo ich war.

Dann, anstatt meine imaginire Waffe zu ergreifen, zog ich mich
aus und sprang in das eiskalte Wasser.
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2

MILEY

OLYMPISCHE SPIELE IN PEKING
Februar 2022

»Sieben Sekunden mehr, um dein Gewehr zu laden und deine
Atmung zu verlangsamen, sind nichts im Vergleich zu einer zwan-
zig Sekunden Strafe fiir einen Fehlschuss!«, bellte Brent. Bei jedem
Ausruf stromte weifle Luft aus seinem Mund. Um seine Nase und
seinen Mund hatten sich winzige Eiskristalle gebildet. Er war
immer noch aufler Atem von seinem eigenen Rennen.

»Ich weif§«, murmelte ich. »Du musst mir das nicht sagen. Ich
fithle mich schon beschissen genug.« Meine Schulter pochte wie
verriickt, aber ich wiirde das nicht als Ausrede benutzen. Der
Schmerz war nichts im Vergleich zu dem Geftihl, das mich inner-
lich tiberkam, als ich diese Strafrunde bekam.

»Es reicht nicht, sich beschissen zu fiihlen, Miles.« Er rieb sich
mit seiner weifl-blau behandschuhten Hand das Kinn und
wischte dabei ein paar Eiskristalle weg, die an seinen Bartstoppeln
klebten.

Ich presste die Kiefer aufeinander. Ich hatte mit einem »Du hast
es immerhin versucht« gerechnet, nicht mit einer vernichtenden



Abrechnung. Ich konnte nicht glauben, dass er mich so anging. Als
wire ich noch derselbe Mensch wie vor dem Unfall.

Es war nicht ganz meine Schuld, dass wir keinen Platz auf dem
Podium hatten. Aber gréfitenteils schon.

Brents hellgriine Augen, die normalerweise nur halb offen
waren, funkelten vor Frustration. Ich fand immer, dass seine Augen
wie Smaragde im Schnee aussahen, neben seinen blassen, vom
Wind verbrannten Wangen. Sein dunkelbraunes Haar, das norma-
lerweise unter seiner Cap, die er wie eine zweite Haut trug, lockig
hervorquoll, klebte ihm in schweiffnassen Strihnen an der Stirn
und ragte unter seiner schwarzen Skimiitze hervor.

»Du bist die beste Schiitzin, die ich kenne, aber du hast das
ganze Rennen auf den Kopf gestellt, weil du dir keine Zeit
genommen hast.« Er hob seine buschigen Augenbrauen und
beugte sich ein wenig vor, um sein Gesicht niher an meines zu brin-
gen, als wire das, was folgt, nur fir meine Ohren bestimmt. Sein
Gewehr, das immer noch auf seinem Ricken geschnallt war,
bewegte sich mit ihm wie eine Verlingerung seines Kérpers.

Anstatt mich durch diese vertraute Geste beruhigt zu fiihlen,
stieg neue Wut in mir auf. Brent war mein Teamkollege — und mein
bester Freund —, aber nicht mein Trainer.

»Gut. Lass uns kurz iiber dein Rennen reden«, schnauzte ich
ihn an und trat einen Schritt zuriick. »Du bist der schnellste Ski-
fahrer im Team. Du triffst deine Schiisse. Das Rennen war ein
Kinderspiel — bis diese drei Jungs dich auf der Zielgeraden tiberholt
haben. Nur weil du emotional geworden bist. Du dachtest, du hit-
test es schon in der Tasche, dann hast du die Nerven verloren und
bist zusammengebrochen, als es nicht so gekommen ist.«

Brent kniff' die Augen zusammen, aber sein Gesichtsausdruck
wurde weicher. Sofort bereute ich, was ich gesagt hatte. Er wollte
mir nur helfen. Ich wollte ihm nur wehtun. Den Schmerz in meiner
Brust — und meiner Schulter - nehmen und ihn weitergeben. »Ich
will mich nicht streiten«, sagte er leise. »]Ja, ich bin frustriert, aber
nur, weil ich weif3, dass du es besser kannst. Schalt einfach einmal in
deinem Leben einen Gang zuriick.«
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»Du kénntest einmal in deinem Leben einen Gang hochschal-
ten«, gab ich zuriick, aber das Eis in meiner Stimme war geschmol-
zen.

»Wer redet jetzt Unsinn?«, fragte er herausfordernd mit hoch-
gezogener Augenbraue und einem halben Licheln. »Du hast
gerade gesagt, ich sei der schnellste Skifahrer im Team.«

Ich lichelte zuriick und schob ihn sanft von mir weg. »Heute
warst du es nicht.« Seine Kritik tat immer noch weh, aber nicht wie
eine ernsthafte Verletzung. Eher wie ein hartes Training, wenn man
zu viele Tage ... oder Wochen ausgelassen hatte. Zu wissen, dass er
mir die Belastung zutraute, fithlte sich seltsamerweise gut an. Als
wiisste er, dass ich unter all dem Narbengewebe immer noch stark
genug war. Und dafir liebte ich ihn.

Seit dem Unfall gingen alle anderen wie auf Eierschalen um
mich herum. Als wiirde ich in Millionen Stiicke zerbrechen, wenn
sie zu viel von mir verlangten oder das Falsche sagten. Das fiihrte
nur dazu, dass ich mich noch mehr in mich selbst zurtickzog.

Ich hielt seinen Blick einige Sekunden lang fest, bis er meinen
Arm packte und mich an der Ziellinie vorbei zur Mannschafts-
kabine zog.

Diesmal wehrte ich mich nicht. Ich brauchte ihn in meinem
Team. Ich brauchte ihn, um mit mir um diesen Verlust zu trauern.
Wir fihlten uns beide schrecklich. Wir hatten gerade unsere
Chance auf das Podium verloren, und es wiirde keine weitere fiir
vier Jahre geben. Es waren meine ersten Olympischen Spiele. Fiir
Brent die zweiten. Ich wusste, wie sehr er es sich gewiinscht hatte.
Genauso sehr wie ich. Er lief immer die letzte Etappe in unserem
gemischten Staffel-Team. Er war unsere letzte Hoffnung, wenn alles
andere schiefging — so wie heute.

Biathlon war so unberechenbar, dass ein frither Vorsprung buch-
stiblich zunichtegemacht werden konnte — von Teamkollegen, die
zu viele Schiisse auf dem Schiefistand verfehlten. Teamkollegen wie
ich.

Der Langlaufteil des Rennens war wichtig. Man brauchte Aus-
dauer, Technik und Geschwindigkeit. Aber dort gewann oder ver-
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lor man keinen Biathlon. Der Schiefiteil des Sports hatte das Poten-
zial, alles komplett auf den Kopf zu stellen und die Karten neu zu
mischen.

Ich lief immer die zweite Etappe in unserem Medley. So sehr ich
es auch hasste, es zuzugeben, Brent hatte recht mit meiner Leis-
tung. Ich hatte zu viele Schiisse verfehlt. Ich hatte es tiberstiirzt —
und bekam dann eine Strafrunde, die selbst Brent nicht ausgleichen
konnte.

Wir schwiegen, wihrend wir zur Teamhiitte liefen. Trotz der
Menschenmassen und der tiberall geparkten Medienwagen
dimpfte der Schnee die Jubelrufe und das kontrollierte Chaos,
wihrend die anderen Teams auf ihre Ergebnisse warteten. Ich
wusste, dass wir beim Rest des Teams im Zielbereich hitten bleiben
sollen, aber ich konnte jetzt nicht dort sein. Nicht, wenn ich das
schwache Glied war. Diejenige, die uns die Chance auf den Sieg
gekostet hatte.

Ich versuchte mich auf die dicken Schneeflocken zu konzent-
rieren, die an meinen Wimpern klebten. Auf das Geftihl von Brents
Arm, der sich fest um meinen schlang. Auf die beiffende Kilte, die
meine Wangen betiubte. Auf das riesige Wukesong Sports Center,
das wie ein Winterwunderland aussah. Es war die Art von Ort, die
man auf Urlaubspostkarten mit der Aufschrift »Frohe Festtage«
sieht.

Wir hatten nur wenige Meter in Richtung Hiitte zurtickgelegt,
als hinter uns Chaos ausbrach und die Stille durch Jubelrufe und
Beifallsbekundungen unterbrochen wurde. Wir erschraken beide
und schauten zuriick zum Zielbereich. Das war der Jubel der
Norweger, die ihren groflen Sieg feierten.

»Verdammtes Norwegen«, murmelte ich, drehte mich zu Brent
um und lichelte leicht.

»Verdammtes Norwegen«, wiederholte Brent und lichelte noch
breiter.

Als ich mein Gewicht verlagerte, um weiter in Richtung Mann-
schaftskabine und Spinde zu gehen, glitt sein Arm fiir den Bruch-
teil einer Sekunde an meine Taille. Ich erstarrte. Das war neu.

24



Er zog mich niher zu sich heran und stupste mich leicht an der
Schulter. Sie pochte im Takt meines Herzens, das nun ein paar
Schlige schneller schlug.

Ich sah auf seine Hand hinunter, dann wieder zu seinen halb
geschlossenen griinen Augen und neigte meinen Kopf. Diese Geste
war nicht die Art von Vertrautheit, die man von einem Teamkolle-
gen — oder einem Freund — erwartete.

»Ziemlich gefiihlvoll fiir jemanden, der gerade die Olympischen
Spiele verloren hat, scherzte ich, um mich zu beruhigen.

Er zog seinen Arm zuriick, als hitte ich ihn verbrannt, und in
seinen Augen blitzte Schmerz auf. Bevor ich den Mund 6ffnen
konnte, um ihm zu sagen, dass ich nur Spaf§ gemacht hatte, aber
dass meine Schulter hollisch schmerzte, fuhr er davon. Ich starrte
seiner in Schnee gehiillten Gestalt nach, schiittelte dann den Kopf
und folgte ihm. Nach jedem Rennen kochten die Emotionen hoch.
Besonders nach einem solchen Karriereknick.

Ich lie§ ihn in Ruhe, bis wir beide geduscht und uns angezogen
hatten. Da ich wusste, dass es nichts helfen wiirde, verzichtete ich
darauf, Ibuprofen fiir meine Schulter zu nehmen. Als ich hinter
Brent in der Lobby auftauchte, wo wir auf den Bus warteten, der uns
zuriick zum Hotel bringen sollte, starrte er aus dem Fenster. Er hatte
einen ernsten Gesichtsausdruck, und ich wusste ohne zu fragen, dass
er unser Rennen noch einmal durchging. Genau wie ich.

»Alles in Ordnung?« Ich hakte mich bei ihm unter und stiefl
ihn sanft mit der Hiifte an.

Er blinzelte und schittelte den Kopf. »Ja. Und du?«

Ich nickte. »Tut mir leid, dass ich meine Schiisse iiberstiirzt
habe. Ich werde daran arbeiten. «

»Tut mir leid, dass ich an der Ziellinie die Beherrschung verloren
habe. Ich werde daran arbeiten.« Er lichelte und hielt meinen Blick
einen Moment zu lange fest.

Ich wandte meinen Blick ab. Brent hatte mich immer wie eine
Schwester, eine Freundin, behandelt. Aber in den letzten Monaten
hatte sich etwas zwischen uns verindert — trotz meiner beharrlichen
Bemiihungen, mich auf »nur Freunde« zu beschrinken.
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»Willst du spiter auf mein Zimmer fiir einen Schlummertrunk
kommen? Eine Nicht-Feier? «, fragte er hoffnungsvoll.

Normalerweise hitte ich ohne zu z8gern Ja gesagt. Soweit ich
wusste, lud er auch den Rest des Teams ein. Aber die Art, wie er die
Worte sagte, verriet mir etwas anderes. Die Einladung fiihlte sich
bedeutungsvoll an. Als wiirde er nach der Méglichkeit von mehr als
nur einem Schlummertrunk fragen.

Ich schaute iiber meine Schulter, als wiirde ich jemanden
suchen. Irgendetwas, um die pl6tzliche Intensitit zwischen uns
zu unterbrechen. Irgendetwas, um mir ein paar Sekunden mehr
Zeit zu verschaffen. Ein Funke der Irritation, den ich zuvor
empfunden hatte, stieg in mir auf und stach mir wie ein
Nadelkissen in den Bauch. Warum dringte er gerade jetzt
darauf?

Ich wollte nicht, dass sich etwas zwischen uns indert. Ich war
noch nicht bereit dafiir.

Schnell verdringte ich meinen Arger und redete mir ein, dass er
nur nett sein wollte, um unseren Streit wieder gutzumachen. Wir
wollten die Zeit, die wir noch zusammen hatten, bevor ich nach
Idaho und er nach Denver zuriickkehren wiirde, so gut wie mdglich
nutzen. Im November wiirden wir uns dann wieder treffen, um wie
gewohnt mit dem Training zu beginnen. Bis dahin musste ich ein-
fach so tun, als wire alles normal.

»Was fiir einen Schlummertrunk?« Ich wich aus. Die Worte
kamen lebhafter und flirtender heraus, als ich beabsichtigt hatte.
Verdammt.

Er zuckee mit den Schultern. »Whiskey. Das trinkst du immer,
wenn du verlierst.«

»Nachdem wir verloren haben, stellte ich mit einem Grinsen
klar und sah ihm wieder in die Augen. »Willst du nicht einfach ins
Bett hﬁpfcn?«

Seine Augenbrauen schossen bis zum Haaransatz hoch, und ich
konnte fast horen, wie meine Worte in seinem Kopf widerhallten
und eine ganz andere Bedeutung annahmen, als ich beabsichtigt
hatte.
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Meine Wangen glithten. »Ich meine, ich méchte gern auf mein
Zimmer gehen und schlafen. Meine Schulter tut mir weh.« Ich
klopfte ihm leicht auf die Schulter, da ich entschied, dass dies eine
sichere Beriihrungszone war. Ein stiller Schubs zuriick in die
Friendzone.

Ich nahm meine Sachen und ging voraus zu dem Bus, der gerade
angehalten hatte, in der Hoffnung, dass er nicht bemerkt hatte, dass
mein Gesicht glithte.

Ich liebte Brent. Und ich war ehrlich genug zu mir selbst, um zu
wissen, dass ich sofort mit ihm schlafen wiirde, wenn er nur ein
weiteres hiibsches Gesicht wire. Aber ich brauchte keinen Freund.

Sein Herz zu dffnen ist chaotisch — und riskant. Aber sein Herz
verschlossen zu halten, ist auch riskant.

Ich seufzte. Das hatte mir meine Mutter einmal in der High-
school gesagt. Ich wusste, warum sie das gesagt hatte. Ihre eigene
Ehe war zwei Monate vor meiner Geburt geschieden worden. Sie
bestand darauf, dass sie nichts bereute, weil sie mich durch diese
Ehe bekommen hatte.

Ihre Worte klangen weise, bis ich lernte, dass es eigentlich keine
Rolle spielt, ob man sein Herz offen oder verschlossen hilt. Ver-
bogenes Metall und zerbrochenes Glas durchschneiden es so oder
so. Wie Verlust auch.

Mein Herz war bereits ein Triimmerhaufen.

Das war alles, was ich verdient hatte.
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Als ich nach meinem Lauf meinen Jeep auf den Mitarbeiterpark-
platz von Hidden Spring fuhr, fihlten sich meine Beine wie
Wackelpudding an. Das lag zum Teil an der Héhenlage, aber ich
konnte nicht allein den Bergen die Schuld geben. Ich hatte mein
Trainingsprogramm wihrend der wenigen Wochen, die ich in Boise
verbracht hatte, um Moms Haus zum Verkauf vorzubereiten, etwas
vernachlissigt.

Das Haus stand schon viel zu lange leer. So sehr ich es auch
hasste, es zu verkaufen, konnte ich mich mit meinem Trainingsplan
nicht richtig darum kiimmern. Wihrend meiner monatelangen
Abwesenheit wegen des Trainings hatte sich eine Familie von Stink-
tieren unter der Veranda eingenistet, und der Rasen war so voll mit
Léwenzahn, dass ich tatsichlich nach Luft schnappte, als ich in die
Einfahrt fuhr.

Aber es war vorbei. Das Haus war verkauft, und ich war
hier.

Das war alles, was zihlt.



Ich schwang meine Beine aus dem Jeep und ging zu den Mit-
arbeiterunterkiinften. Zu meiner Uberraschung herrschte auf der
Wiese, die die Unterkiinfte vom Hauptgebdude trennte, reges Trei-
ben. Das hatte ich mir unter einer »toten Woche« nicht vorgestellt.
Die Mitarbeiter huschten hin und her, trugen Tabletts aus der
Kiiche und deckten Tische. Als ich zum Laufen gegangen war, war
noch niemand wach gewesen, und ich war nur ein paar Stunden
weg gewesen. Ich runzelte die Stirn und fragte mich, was ich ver-
passt hatte.

Wes Irgendwas — der einzige, an den ich mich von den Vorstel-
lungsrunden am Vortag noch erinnern konnte — entdeckte mich
und kam hertibergejoggt. Er trug sein griin-weifles Mitarbeiter-
Polohemd und ein Namensschild, das in Kombination mit seinem
zotteligen blonden Haar, das er mit einem tiefen Seitenscheitel
trug, licherlich steif wirkte. Er trug eine Drahtbrille im Pilotenstil,
die seine grofen blauen Augen riesig erscheinen liel. Es war schwer
zu sagen, wie alt er war — vielleicht einundzwanzig? Auf jeden Fall
ein paar Jahre jiinger als ich. Wahrscheinlich noch im College, wie
die meisten anderen Mitarbeiter hier.

»Kommst du zum Orientierungsfrithstiick?«, fragte er skep-
tisch und musterte mich von oben bis unten. Nicht, um mich zu
begutachten, zumindest glaubte ich das nicht. Eher, um zu ver-
stehen, warum ich einen Sport-BH und Laufshorts trug. Warum
meine Haare nass waren.

Ich verzog das Gesicht. »Was? Nein. Im Zeitplan steht zehn Uhr.«

Er seufzte und schob seine Brille hoch. »Es fangt um zehn an.
Aber rate mal, wer das Frithstiick vorbereiten darf?« Er grinste
albern und deutete auf die anderen Mitarbeiter. »Du solltest dir
wohl besser ein Shirt anziehen und dich dann bei Jennifer melden.
Und zwar schnell. Sie tut immer so, als wire dieses Mitarbeiterfriih-
stiick das Ereignis des Jahres.«

Ich zuckte zusammen. Jennifer war die Besitzerin, und wir
hatten uns gut verstanden, als ich mich im Februar fur die Stelle in
der Kiiche beworben hatte. Aber anscheinend entsprach die Miley
aus dem Zoom-Vorstellungsgesprich nicht ganz der tatsichlichen
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Miley, und fiel in Ungnade. Vielleicht lag es daran, dass ich in
einem bauchfreien Top und Laufshorts statt in meiner Mitarbeiter-
uniform erschienen war, aber seitdem war sie ein Nervenbiindel
und machte stindig bissige Bemerkungen.

Ich eilte zu den Mitarbeiterkabinen, und Wes schloss sich mir
an. »Sie wird sich beruhigen, sobald die Giste angekommen sind«,
sagte er mit einem Achselzucken. »Das ist immer so.«

Ein Mitarbeiter, der eine ganze Reihe weifler Klappstiihle trug,
kimpfte sich keuchend an uns vorbei. Ich verzog das Gesicht.
»Missen wir wirklich unser eigenes BegrifSungsfrithstiick vor-
bereiten? «

Wes lachte gutmiitig. »So habe ich das noch nie gesehen. Aber
ja, ich schitze schon.« Er hatte den langen, schlaksigen Korperbau
eines Liufers — aber keine sehnigen Muskeln. Im Gegensatz zu
seinem blondierten Haar war seine Haut tief goldbraun, als hitte er
sein ganzes Leben draufen verbracht und die Welt durch seine Pilo-
tenbrille studiert. »Also ... du bist Sportlerin?«, fragte er beiliufig,
und ich zwang mich, nicht darauf zu reagieren.

»Ja«, antwortete ich einfach, ohne weiter darauf eingehen zu
wollen. Er war nicht der Einzige hier, der von dem Moment an, als
ich angekommen war, zu wissen schien, wer ich war. Frither
schmeichelte mir die Aufmerksamkeit, aber jetzt ging die Wieder-
erkennung meist mit einem mitleidigen Blick einher, der sagte: Ich
weifS genau, was dir passiert ist.

»Ich habe in der Grundschule Fuf$ball gespielt«, erzihlte er
unaufgefordert. »Aber das war das letzte Mal, dass ich irgendetwas
Sportliches gemacht habe. Ich liebe die Natur. Ich bin so etwas wie
ein Pflanzen-Nerd. Aber bitte mich bloff nicht, eine Meile zu
laufen.«

Ich lachte. »Keine Sorge, das werde ich nicht.« Die Leute fiihl-
ten sich immer gezwungen, mir ihre mangelnde Sportlichkeit zu
gestehen. Als wire es eine Siinde, fiir die sie Absolution brauchten.

Er blieb in der Nihe der Frauenkabinen stehen, wihrend ich mir
mein Mitarbeiter-Polohemd und meine zerknitterten Khaki-Shorts
anzog und dann schnell wieder nach drauf3en eilte.
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»Du hittest nicht warten miissen, sagte ich. »Jetzt bekommst
du auch Arger.«

Er zuckte mit den Schultern. »Wenn wir uns beeilen, wird Jenni-
fer nicht einmal merken, dass wir zu spit gekommen sind.«

Je niher wir dem Rasen kamen, desto stirker wurde der Geruch
von brutzelndem Speck und Pfannkuchen, was meinen Magen
knurren lieff — und mich dariiber nachdenken lief}, ob ich nicht
lieber dem Koch hitte helfen sollen.

Jetzt war es zu spit.

Als wir einen nichstgelegenen Klapptisch am Boden erreichten,
hoben wir ihn hoch und klappten die Beine aus. »Warst du
joggen?«, fragte Wes und warf einen Blick auf meine Schuhe.

»]Ja, ich habe eine Route gefunden, die mir sehr gut gefillt.«

Seine Augen wurden grofy und er hob eine Augenbraue.

»Was ist los?«, fragte ich und ging zum nichsten Tisch. Wes
folgte mir, hob den Tisch vom Boden, sodass er auf die Seite kippte,
und riss die Beine aus ihren Halterungen. Ich tat es ihm gleich.

»Biren, das ist los.«

Ich warf ihm einen Blick zu. »Im Frank Church gibt es keine
Biren, gab ich zurtick, und dachte, ich hitte ihn erwischt. Idaho
hatte in den letzten Jahren einen Zustrom von Neuankémmlingen
erlebt, viele davon Stadtbewohner, die dachten, hinter jedem Baum
im »Edelstein-Staat« stecke ein Bir. »Ich dachte, du hittest gesagt,
du wirst schon einmal hier gewesen«, neckte ich ihn. Als ich auf-
wuchs, gingen meine Mutter und ich stindig wandern. Die Berge
von Idaho zu erkunden war ein gutes Sommer-Cross-Training und
»billige Unterhaltung«, wie meine Mutter immer sagte. Eine Win-
Win-Situation fiir uns beide, da jedes iibrige Geld in neue Ausris-
tung und neue Trainingsméoglichkeiten fir mich floss. Ich hatte in
meinem Leben nur einmal einen Biren gesehen. Er interessierte
sich tiberhaupt nicht fir mich. Und das war im Yellowstone-Natio-
nalpark.

Wes neigte den Kopf zur Seite. »Vielleicht gab es frither keine
Biren im Frank Church, aber in den letzten Jahren sind sie hierher
gewandert. Der Lebensraum hier ist gut. Im Frank Church gibt es

31



alles, was sie mogen - Biffelbeeren, Traubenkirsche, Heidel-
beeren.« Er zihlte die Pflanzen auf, als wiirde er die Namen von
Freunden nennen.

Ich zuckte mit den Schultern. Vielleicht hatte er recht, vielleicht
auch nicht. Aber ich wollte mich nicht mit der einzigen Person
streiten, deren Namen ich mir gemerkt hatte. Auflerdem hatte er
mir gerade dabei geholfen, keine weiteren Minuspunkte bei Jenni-
fer zu sammeln. Und ich hatte mir vorgenommen, diesen Sommer
meine Komfortzone zu verlassen und ein paar Freunde zu finden.
Das Training fiir die Olympischen Spiele liefd mir nicht viel Spiel-
raum fur mein Sozialleben. In der Highschool, wihrend meine
Mitschiiler aus dem Fenster kletterten, um auf zwielichtigen Partys
zu feiern, verbrachte ich meine Freizeit mit meiner Mutter. Zu
Hause zu sein und mit ihr wandern zu gehen, war fiir mich ein Ver-
gniigen. Wihrend der Wintertrainingssaison verbrachte ich meine
Freizeit mit Brent. Das reichte mir.

»Du glaubst mir nicht, oder?«, fragte er mit einem halben
Licheln.

Ich grinste ihn an. »Das Einzige, vor dem ich mich in dieser
Wildnis fiirchte, ist Jennifer.«

Wes war dabei, den Mund zu 6ffnen, schloss ihn dann aber
schnell wieder. Seine blauen Augen weiteten sich, aber er sah nicht
mich an. Er schaute tiber meine Schulter hinweg.

Mist.

»Schon, dass du zu uns st6t, Miley.« Jennifers Tonfall war
freundlich, aber die Zurechtweisung war uniiberhérbar. Ich zuckte
zusammen und fragte mich, ob sie gehort hatte, was ich gerade
gesagt hatte. Wes” Gesichtsausdruck verriet mir, dass dies der Fall
war.

Ich wirbelte herum und wiinschte mir, ich hitte mir die Zeit
genommen, meine feuchten Haare zu kimmen. »Entschuldige,
Jennifer. Das kommt nicht wieder vor.«

Sie warf einen Blick zwischen Wes und mir hin und her, als
wiirde sie neu bewerten, wie sehr sie ihn mochte. Jetzt, wo ich mich
mit ihm angefreundet hatte. »Wes ist durchaus in der Lage, die
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Tische allein zu decken. Hol den Stapel Tischdecken und fang an,
sie auszubreiten, sagte sie und deutete nach links. Dann ging sie
weg.

Ich eilte zu den Tischdecken, ohne eine Sekunde zu zdgern,
damit sie mich nicht trédeln sah.

»Miley?«, rief Wes und wartete, bis ich mich umdrehte und ihn
bemerkte. »Nimm das nichste Mal, wenn du joggen gehst, Biren-
spray mit, okay? Nur fiir den Fall«, fiigte er hinzu.

Ich hob die Hinde. »Ich habe keins. Ich werde mir beim nichs-
ten Mal, wenn ich in die Stadt fahre, eins besorgen.«

»Das Resort hat welche. Ich zeige sie dir, wenn wir hier fertig
sind.«

Ich verdrehte die Augen, lachte und schiittelte den Kopf. »Die
riesigen Dosen neben dem Festnetzanschluss? Ich kann beim
Laufen keinen Rucksack tragen.« Vor allem nicht mit meiner
Schulter, fgte ich im Stillen hinzu. Das dumpfe Pochen nutzte jede
Gelegenheit, um in einen stechenden Schmerz tiberzugehen. »Ich
komme schon klar, bis ich in die Stadt komme und einen Schliissel-
anhinger finde«, beharrte ich und hob die erste Tischdecke auf.
»Ich habe viel Zeit im Wald verbracht.«

»Nicht in diesen Wildern«, sagte Wes ernst, senkte dann den
Kopf und wandte sich ab.
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