
Noelle W. Ihli

Gray After Dark

Übersetzt von Patricia Herbst





Hinweis der Autorin

Dieses Buch behandelt Themen wie Fehlgeburten, Unfruchtbar-
keit, häusliche Gewalt, sexuelle Gewalt undWaffengewalt.



Für Kari und Alan.



9

MILEY
FRANK CHURCH WILDNIS, IDAHO

September 2022

Ich drückte meinen Körper fester gegen den Stamm der riesigen
Fichte und lauschte.
Die umliegenden Kiefern, die die Hütte umgaben, knarrten in

der kühlen Brise und flüsterten eine Warnung. Das Unterholz
raschelte und deutete auf sichtbare und unsichtbare Lebewesen
hin. Einige Jäger. Einige Beute. Einige beides.
Keine Schritte. Keine Stimmen.
Warum dauerte es so lange?
Der Himmel hatte sich in die frühe Dämmerung gehüllt, die

Farbe einer aufgeschnittenen Pflaume. An den Rändern noch mil-
chig indigo, aber schnell verblassend. Ich hatte vielleicht noch eine
Stunde, bis es völlig dunkel war. Der runde Mond, der bereits
über den Baumwipfeln auftauchte, fühlte sich wie ein Schein-
werfer an, der mich herausforderte, ins Freie zu treten. Mein
Glück zu versuchen und zu rennen, bevor sie merkten, was vor
sich ging.
Noch nicht.
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Das war meine letzte Chance. Das wusste ich aus tiefstem
Herzen. Wenn ich sie verspielte, würden wir alle heute Nacht ster-
ben.
Ich zitterte heftig in dem dünnen, langärmeligen Kleid, das bei

jeder Bewegung raschelte. Der steife, hässliche Stoff hätte mich
zumindest warmhalten können. Stattdessen schien er die Kälte zu
absorbieren. Die Bergluft wurde kühl, sobald die Sonne hinter dem
nächsten Bergrücken verschwand. In wenigen Stunden würde die
Temperatur auf fast null Grad sinken.
Bis dahin würde ich weg sein.
Entweder würde ich mit voller Geschwindigkeit durch den Wald

rennen – oder einfach tot sein.
Es kostete mich alle Kraft, mich nicht neben dem riesigen

Baum niederzulassen. Meine Augen zu schließen, nur für eine
Minute. Aber wenn ich das täte, würden meine Beinmuskeln zu
sehr auskühlen, sodass ich nicht mehr laufen könnte, wenn es
soweit wäre.
Das durfte ich nicht zulassen.
Dies war die beste Gelegenheit zur Flucht, seit sie mich hierher

gebracht hatten. Ich hatte mir diesen Moment so oft vorgestellt.
Das Adrenalin, die schwindelerregende Verzweiflung, die Angst.
Niemals das Zögern, das meine nackten Füße Wurzeln schlagen
ließ.
Ich starrte auf den Baumstamm. Meine Sicht verschwamm, wäh-

rend ich versuchte, das Muster der Rinde nachzuzeichnen.
Atme, ermahnte ich mich.Hör zu.Warte. Und dann renn los.
Einatmen, zwei, drei, vier … Ich vergrub mein Gesicht im Aus-

schnitt meines Kleides, um meinen warmen Atem zu verbergen.
Eine weiße Wolke, die meine Position leicht verraten könnte. Aus-
atmen, zwei, drei, vier.
Wowaren die Männer? Warum dauerte das so lange?
Ich presste die Augen zusammen und konzentrierte mich

darauf, meine Atemzüge zu zählen, um mein pochendes Herz zu
beruhigen. Nur noch ein bisschen länger.
Bamm.
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Bei dem Geräusch der Tür, gefolgt von Schritten, riss ich die
Augen auf.
»Ruthie Sue!«, brüllte Hamish. Seine wütende Stimme klang

weit entfernt, und ich stellte mir vor, wie er auf der Veranda stand.
Ich sollte nicht hinsehen. Wenn er über die Lichtung in meine
Richtung schauen würde, würde er die Bewegung sehen.
Wenn Fred das Fernglas herausgenommen hätte, würde er mich

definitiv sehen.
Ich versuchte das Adrenalin zu unterdrücken, das mich dazu

drängte, durch die Bäume hindurch zu rennen. Ich atmete
erneut an meiner Schulter ein, um den weißen Atemnebel zu ver-
bergen.
Freds Stimme durchbrach die Stille, etwas leiser, etwas gemeiner.

»Ruthie Sue!«, rief er neben Hamish, als wäre ich ein Hund, der
herbeirennen würde. »Ich habe dir gesagt, dass sie nicht gezähmt
ist«, spuckte er.
»Wir werden sie finden«, sagte Hamish ruhig.
Ich kannte diesen Tonfall. Und er machte mir mehr Angst, als

wenn er wütend geworden wäre.
Tannennadeln knirschten unter schweren Schritten. Sie über-

querten die Lichtung und bewegten sich jetzt in meine Richtung.
Ich kämpfte darum, ruhig und gleichmäßig zu atmen, auch

wenn die Angst meine Kehle immer fester zuschnürte und das Blut
in meinen Adern zu Eiswasser gefrieren ließ.
»Ruthie Sue«, säuselte Fred und wechselte die Taktik. »Du

wirst hier draußen sterben, wenn du wegläufst«, fügte er ebenso
sanft hinzu.
Ich biss die Zähne zusammen. Ich war seit Monaten ihr Haus-

tier, aber sie wussten nichts über mich.
Langsam beugte ich mich ein paar Zentimeter vor, um sie sehen

zu können. Ich musste genau wissen, wo sie waren.
Ein kurzer Blick offenbarte mir bekannte, ungepflegte Bärte.

Schwere Mäntel. Dicke Stiefel. Schrotflinten an ihren Seiten. Sie
waren vielleicht fünfzig Meter entfernt und bewegten sich schnell
in meine Richtung.
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Wenn einer von ihnen direkt auf die Fichte schaute, würden sie
mich auch sehen.
Der dünnere Schatten, Hamish, blieb in der Nähe der Wasser-

pumpe stehen und flüsterte etwas, das ich nicht hören konnte.
Ich trat einen Schritt hinter dem Baum hervor.
Jetzt oder nie.
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1
MILEY

FRANK CHURCH WILDNIS, IDAHO
Juni 2022

Meine Füße stampften auf den steinharten Boden der alten Forst-
straße.
Ich versuchte mich auf ihren Rhythmus zu konzentrieren, auf

den dichten Wald, der an mir vorbeirauschte, auf den sauren
Geschmack des Morgenkaffees in meinemMund.
Aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich dachte an meine Schul-

ter. Sie pochte bei jedem Schritt.
»Das ist alles nur in deinem Kopf«, zischte ich zwischen zwei

Atemzügen. Das hatte Sara, meine Sportpsychologin, gesagt. Mehr
oder weniger jedenfalls. Sie drückte es in medizinischer Fachsprache
aus, mit Begriffen wie »nicht pathologisch«, »Schuldkomplex« und
»Trauma«. Im Grunde genommen bedeutete das, dass mein zent-
rales Nervensystem mich belog. Es schoss ein Phantomschmerz
durch meine Schulter, die ich mir damals beim Unfall ausgerenkt
und meinen Arm gebrochen hatte. Aber es fühlte sich verdammt
real an. Sara hatte mich an einen Therapeuten in Boise überwiesen,
aber ich hatte ihn noch nicht angerufen.
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Ich wollte keine alten Erinnerungen wieder aufleben lassen. Was
ich brauchte, war, bei den Olympischen Spielen 2026 in Milano
Cortino auf das Podium zu kommen. Ich hatte dreieinhalb Jahre
Zeit, um wieder in Form zu kommen. Meinen Körper wieder zu
der fein abgestimmten Maschine zu machen, die er einmal gewesen
war.
All die Schmerzen sollten sich lohnen.
Um ehrlich zu sein, hatte ich schon viel erreicht. Meine Lauf-

zeiten waren immer noch miserabel, aber meine Ausdauer verbes-
serte sich. Wenn da nicht meine verdammte Schulter wäre, wäre ich
ziemlich zuversichtlich, dass ich meinen Körper irgendwann wieder
in Form bringen könnte.
Es wird vorbeigehen, sagte ich mir, wenn die Schmerzen schlimm

wurden, und tat so, als hätte ich nicht schon seit Jahren dasselbe
Lied gesungen. Aber wenn die Schmerzen nicht real waren, so
meine Logik, mussten sie irgendwann verschwinden.
Mein langer Zopf schwang schneller und schlug mir auf den

Rücken, als ich auf einer ebenen Strecke, wo die hohen Kiefern
einer offenen Wiese wichen, das Tempo erhöhte. Die blendende
Morgensonne war eine willkommene Abwechslung zu den noch
kühlen Schatten. Die späten Frühlingstage waren hier heiß, aber
morgens und abends war es kühl genug, um eine Jacke zu tragen.
Es war mein erster Besuch in der Frank Church Wildnis, obwohl

ich in Idaho geboren und aufgewachsen war. Mit über zwei Mil-
lionen Hektar war es das größte Waldgebiet der USA – allerdings
hatte ich nur bei diesen morgendlichen Läufen die Gelegenheit,
seine Schönheit zu bewundern. Sobald nächste Woche die ersten
Gäste im Hidden Springs eintreffen würden, würde ich die meiste
Zeit meines Tages in der Küche verbringen.
Das war mir recht. Die noble Sommerlodge und ihre schicken

Gäste waren nicht wirklich mein Ding. Ich war hier, um Geld zu
verdienen und mich nebenbei fit zu halten. Das Hidden Springs
Resort hatte nur eine kurze Saison, gerade einmal vier Monate, von
Ende Juni bis Oktober. Aber das schmutzige Geschirr und die
langen Arbeitstage wurden durch endlose Laufstrecken kompen-
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siert, sodass ich im Herbst bereit sein würde, mit dem Vollzeit-Trai-
ning zu beginnen. Verdammt sein die Phantomschmerzen, ich
wollte nicht das schwächste Glied bei den Olympischen Spielen in
Italien sein.
Ein Vogel sang fröhlich hinter den dichten Kiefern, die ich

hinter mir ließ. Mein Schulterpochen wurde stärker und ließ sich
nicht ignorieren.
Arbeite mit dem Schmerz, nicht gegen ihn, hatte Sara so oft

gesagt, dass die Aussage längst ihre eigentliche Bedeutung verloren
hat. Ich habe es versucht. Ich schwöre bei Gott, dass ich es versucht
habe. Aber an Tagen wie heute schien der Schmerz nur noch
schlimmer zu werden.
Der Weg führte zurück in die Dunkelheit der dichten Kiefern

und stieg dann steil an. Ich zwang mich zu einem schnelleren
Tempo und weigerte mich, den Schmerzen nachzugeben, die mir in
der Schulter stachen. Ich hatte diese Laufstrecke am Morgen
meiner Ankunft in Hidden Springs geplant, nachdem ich meine
Sachen in einer der winzigen Hütten für Mitarbeiterinnen im
Resort abgeladen hatte. Ich hatte gehofft, die »tote Woche« für ein
paar zusätzliche Ausdauerläufe nutzen zu können. Stattdessen hatte
mir der Besitzer die längste Tour der Welt empfohlen. Jennifer hatte
mich so ziemlich jedem im Umkreis von zehn Meilen vorgestellt
und mich dann direkt in die Küchenausbildung gesteckt. Ich hatte
nicht damit gerechnet, dass es hinter den Kulissen so viel zu lernen
gab. Soweit ich verstanden hatte, würde ich nicht direkt mit den
Gästen zu tun haben. Aber es gab einen Grund, warum die Gäste-
unterkunft so hoch bewertet war. Jede Aufgabe – einschließlich des
Geschirrspülens – unterlag strengen Vorschriften.
Ich blickte zu den noch schneebedeckten Berggipfeln hinauf

und dachte daran, wie gut ein Eisbad meinen müden Muskeln tun
würde. Ich konnte das Plätschern des Wassers über meinem gleich-
mäßigen Atem und meinen Schritten hören, aber der Fluss selbst
war mir immer noch durch den dichtenWald verborgen.
Laut der Karte, die ich heute Morgen im Dunkeln studiert hatte,

führte der Fluss zu einem kleinen Bergsee, der etwas hinter der
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Hälfte meiner zehn Kilometer langen Laufstrecke lag. Ich hoffte es,
denn ich sehnte mich danach, mich auszuziehen und im eiskalten
Wasser zu schwimmen. Wenn ich mich nur noch ein wenig
anstrengte, würde das Schwimmen meine Belohnung für das harte
Training sein. Ich musste mir keine Sorgen machen, dass ich auf
Wanderer treffen würde. Der Boden war nach der Schneeschmelze
im Frühling noch zu weich zum Zelten. Also hatte ich die Wildnis
vorerst ganz für mich allein.
Der Weg bog scharf nach links in ein dichtes Wäldchen aus

Espen ab. Als ich auf die Gerade kam, sah ich aus dem Augen-
winkel eine schnelle Bewegung.
Eine riesige Virginia-Eule flog direkt vor mir auf, schoss aus dem

Gebüsch zu meiner Linken hervor und schlug lautlos mit ihren
breiten grauen Flügeln.
Ich bremste gerade noch rechtzeitig ab, um eine Kollision zu ver-

meiden, mein Herz schlug schneller.
Sie landete auf einem Ast, kaum zehn Fuß entfernt, drehte dann

ihren Kopf zu mir, gab ein leises, kehliges Geräusch von sich und
plusterte ihre Federn auf.
»Hey«, murmelte ich und vergaß für einen Moment meine

Schulter. »Du bist wunderschön.«
Als ich den prächtigen Vogel betrachtete, verschwand das

Lächeln langsam von meinen Lippen. Die erste Person, der ich
davon erzählen wollte – die einzige Person, der ich es nicht erzählen
konnte – war Mom.
Egal, wie viele Rehe, Füchse oder Eulen wir beim Wandern

oder Skifahren sahen, sie hatte immer denselben Ausdruck im
Gesicht. Pure Ehrfurcht. Pure Freude. Bei jedem einzelnen Tier.
Jedes einzelne Mal. »Schau, Miley«, flüsterte sie. »Schau ein-
fach.«
Ich habe sie immer damit aufgezogen, obwohl es eine meiner

Lieblingsseiten an ihr war.
Die Tatsache, dass ich diesen Ausdruck nie wiedersehen würde –

und dass es meine Schuld war –, war ein Schmerz, von dem ich
wusste, dass er nie verschwinden würde.
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Meine Schulter, die ich fast vergessen hatte, pochte heiß, und ich
setzte mich in Bewegung, um weiterzulaufen. Mein Atem war
wieder unregelmäßig geworden, aber das würde sich legen, sobald
ich weitermachte. Das war immer so.
Als ich weiterlief, ließ mich ein seltsames Geräusch innehalten.

Ein leises, sanftes Wimmern, das mir die schweißnassen Nacken-
haare zu Berge stehen ließ.
Es kam aus dem Gebüsch, aus dem die Eule gerade hervorgeflo-

gen war. Die Schatten zwischen den Grashalmen bewegten sich,
und ein kleines Kaninchen, die Augen halb geöffnet, das Fell rot
verfilzt, lag ausgestreckt auf der Seite.
Mir stieg Galle in die Kehle, und ich wandte meinen Blick

wieder der Eule zu.
Sie saß vollkommen still da und starrte mich an – und das

Kaninchen, das ich einem Schicksal überlassen hatte, das jetzt grau-
samer war als ein weiterer schneller Hieb mit ihrem messerscharfen,
schwarzen Schnabel.
»Es tut mir leid«, flüsterte ich, hin- und hergerissen zwischen

dem Bedürfnis, das Kaninchen von seinem Leiden zu erlösen, und
dem Drang, wegzulaufen, um die Eule ihrer Mahlzeit zu überlassen.
Wenn ich die Eule verscheuchte, würde der Tod des Kaninchens
auf meinem Gewissen lasten.
Ich wusste bereits, dass ich diese Last nicht tragen konnte.
Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier. Ich ver-

drängte das schreckliche Bild aus meinem Kopf und weigerte mich
zurückzublicken.
Wenn ich nur lange genug weiterlief und weiter ein- und

ausatmete, würde das Übelkeitsgefühl in meinem Magen ver-
gehen.
Als ich die Hälfte der Strecke erreicht hatte, zwang ich mich

weiterzumachen, anstatt anzuhalten, um mich zu dehnen. Der
Bergsee war nur noch eine Viertelmeile entfernt und ich brauchte
den eisigen Schock des Wassers mehr denn je.
Als ich mich auf den letzten Abschnitt einstellte, begann ich

wieder, an meiner Atmung zu arbeiten und meine Herzfrequenz zu
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verlangsamen. Es war genau das Gegenteil von dem, was mein
Körper wollte.
Bei einem Biathlon wurde dieser Teil des Rennens als »Cut«

bezeichnet. Anstelle von Tennisschuhen würde ich Langlaufski
tragen. Und anstelle einer Wasserflasche auf dem Rücken würde ich
ein Gewehr tragen. Wenn man seine Herzfrequenz vor Erreichen
des Schießstandes nicht ausreichend verlangsamt hatte, zitterten die
Hände zu sehr, um einen sauberen Schuss abzugeben.
Es war fast unmöglich. Fast.
Meine Disziplin war die gemischte Staffel in vier Mal sechs Kilo-

metern. Man fuhr eine Etappe der Strecke auf Ski, legte die Stöcke
ab, lud das Gewehr, nahm Position ein, zielte, schoss und lud
erneut. Dann wiederholte man das Ganze, bis man entweder alle
fünf Schüsse abgegeben oder keine Munition mehr hatte. Wenn
man mit dem Senken der Atemfrequenz bis zum Schuss wartete,
war es bereits zu spät. Und wenn man daneben schoss, musste man
eine Strafrunde laufen.
Niemand glaubte, dass ich nach dem Unfall zurückkommen

würde. Ich selbst eingeschlossen. Als ich nur wenige Monate nach
dem Unfall – nur wenige Wochen, nachdem ich meine Chance auf
eine Teilnahme in Pyeongchang verpasst hatte – bekannt gab, dass
ich für Peking trainieren würde, gab es keinen Champagner und
kein Lächeln. Nur ungläubige Blicke und viele Aussagen wie »Bist
du dir sicher?« und »Schön für dich«. Tief in meinem Inneren
zweifelte ich auch an mir selbst. Wenn Brent nicht gewesen wäre,
hätte ich wahrscheinlich den Schwanz eingezogen und wäre wieder
in meinem Schmerz versunken.
Nicht, dass die Olympischen Spiele in Peking eine Art Wieder-

gutmachung gewesen wären. Sie waren ein totaler Reinfall. Aber es
reichte aus, um mich wütend zu machen. Es machte mich ent-
schlossen. Und dieses Feuer verdrängte den Nebel gerade so weit
weg, dass ich sehen konnte, was noch möglich war.
Ich hielt mein Lauftempo konstant und schaltete in den Ent-

spannungsmodus. Instinktiv schaute ich auf die Kiefernzweige, um
zu sehen, in welche Richtung der Wind weht. Osten. Hätte ich
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mein Gewehr dabei gehabt, hätte ich berechnet, wie ich mein Visier
an die Bedingungen anpassen müsste.
Als ich den Rand des eiskalten Sees erreichte, blieb ich stehen

und verharrte völlig regungslos, wobei ich meinen Atem zwang,
meinen Anforderungen zu entsprechen. Einatmen, zwei, drei, vier.
Ausatmen, zwei, drei, vier. Langsam. Langsamer.
Der See selbst war lang und schmal, umgeben von zerklüfteten

Gipfeln und mit Felsbrocken übersäten Hängen. Er sah aus wie ein
Stück geschliffenes Glas, scharf und blendend im Licht. Die Luft
hier roch nach frischen Kiefernnadeln und dem Moschus von Blät-
tern, die im Schlamm und dem kiesigen Sand am Ufer bereits Teil
der Erde geworden waren. Der Wald war still, bis auf die Brise, die
durch die Bäume wehte, und das Plätschern des Flusses in der
Ferne, wo er auf den See traf.
Ich blieb eine halbe Minute lang stehen, wo ich war.
Dann, anstatt meine imaginäre Waffe zu ergreifen, zog ich mich

aus und sprang in das eiskalte Wasser.
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2
MILEY

OLYMPISCHE SPIELE IN PEKING
Februar 2022

»Sieben Sekunden mehr, um dein Gewehr zu laden und deine
Atmung zu verlangsamen, sind nichts im Vergleich zu einer zwan-
zig Sekunden Strafe für einen Fehlschuss!«, bellte Brent. Bei jedem
Ausruf strömte weiße Luft aus seinem Mund. Um seine Nase und
seinen Mund hatten sich winzige Eiskristalle gebildet. Er war
immer noch außer Atem von seinem eigenen Rennen.
»Ich weiß«, murmelte ich. »Du musst mir das nicht sagen. Ich

fühle mich schon beschissen genug.« Meine Schulter pochte wie
verrückt, aber ich würde das nicht als Ausrede benutzen. Der
Schmerz war nichts im Vergleich zu dem Gefühl, das mich inner-
lich überkam, als ich diese Strafrunde bekam.
»Es reicht nicht, sich beschissen zu fühlen, Miles.« Er rieb sich

mit seiner weiß-blau behandschuhten Hand das Kinn und
wischte dabei ein paar Eiskristalle weg, die an seinen Bartstoppeln
klebten.
Ich presste die Kiefer aufeinander. Ich hatte mit einem »Du hast

es immerhin versucht« gerechnet, nicht mit einer vernichtenden
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Abrechnung. Ich konnte nicht glauben, dass er mich so anging. Als
wäre ich noch derselbe Mensch wie vor demUnfall.
Es war nicht ganz meine Schuld, dass wir keinen Platz auf dem

Podium hatten. Aber größtenteils schon.
Brents hellgrüne Augen, die normalerweise nur halb offen

waren, funkelten vor Frustration. Ich fand immer, dass seine Augen
wie Smaragde im Schnee aussahen, neben seinen blassen, vom
Wind verbrannten Wangen. Sein dunkelbraunes Haar, das norma-
lerweise unter seiner Cap, die er wie eine zweite Haut trug, lockig
hervorquoll, klebte ihm in schweißnassen Strähnen an der Stirn
und ragte unter seiner schwarzen Skimütze hervor.
»Du bist die beste Schützin, die ich kenne, aber du hast das

ganze Rennen auf den Kopf gestellt, weil du dir keine Zeit
genommen hast.« Er hob seine buschigen Augenbrauen und
beugte sich ein wenig vor, um sein Gesicht näher an meines zu brin-
gen, als wäre das, was folgt, nur für meine Ohren bestimmt. Sein
Gewehr, das immer noch auf seinem Rücken geschnallt war,
bewegte sich mit ihm wie eine Verlängerung seines Körpers.
Anstatt mich durch diese vertraute Geste beruhigt zu fühlen,

stieg neueWut in mir auf. Brent war mein Teamkollege – und mein
bester Freund –, aber nicht mein Trainer.
»Gut. Lass uns kurz über dein Rennen reden«, schnauzte ich

ihn an und trat einen Schritt zurück. »Du bist der schnellste Ski-
fahrer im Team. Du triffst deine Schüsse. Das Rennen war ein
Kinderspiel – bis diese drei Jungs dich auf der Zielgeraden überholt
haben. Nur weil du emotional geworden bist. Du dachtest, du hät-
test es schon in der Tasche, dann hast du die Nerven verloren und
bist zusammengebrochen, als es nicht so gekommen ist.«
Brent kniff die Augen zusammen, aber sein Gesichtsausdruck

wurde weicher. Sofort bereute ich, was ich gesagt hatte. Er wollte
mir nur helfen. Ich wollte ihm nur wehtun. Den Schmerz in meiner
Brust – und meiner Schulter – nehmen und ihn weitergeben. »Ich
will mich nicht streiten«, sagte er leise. »Ja, ich bin frustriert, aber
nur, weil ich weiß, dass du es besser kannst. Schalt einfach einmal in
deinem Leben einen Gang zurück.«
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»Du könntest einmal in deinem Leben einen Gang hochschal-
ten«, gab ich zurück, aber das Eis in meiner Stimme war geschmol-
zen.
»Wer redet jetzt Unsinn?«, fragte er herausfordernd mit hoch-

gezogener Augenbraue und einem halben Lächeln. »Du hast
gerade gesagt, ich sei der schnellste Skifahrer im Team.«
Ich lächelte zurück und schob ihn sanft von mir weg. »Heute

warst du es nicht.« Seine Kritik tat immer noch weh, aber nicht wie
eine ernsthafte Verletzung. Eher wie ein hartes Training, wenn man
zu viele Tage … oder Wochen ausgelassen hatte. Zu wissen, dass er
mir die Belastung zutraute, fühlte sich seltsamerweise gut an. Als
wüsste er, dass ich unter all dem Narbengewebe immer noch stark
genug war. Und dafür liebte ich ihn.
Seit dem Unfall gingen alle anderen wie auf Eierschalen um

mich herum. Als würde ich in Millionen Stücke zerbrechen, wenn
sie zu viel von mir verlangten oder das Falsche sagten. Das führte
nur dazu, dass ich mich noch mehr in mich selbst zurückzog.
Ich hielt seinen Blick einige Sekunden lang fest, bis er meinen

Arm packte und mich an der Ziellinie vorbei zur Mannschafts-
kabine zog.
Diesmal wehrte ich mich nicht. Ich brauchte ihn in meinem

Team. Ich brauchte ihn, um mit mir um diesen Verlust zu trauern.
Wir fühlten uns beide schrecklich. Wir hatten gerade unsere
Chance auf das Podium verloren, und es würde keine weitere für
vier Jahre geben. Es waren meine ersten Olympischen Spiele. Für
Brent die zweiten. Ich wusste, wie sehr er es sich gewünscht hatte.
Genauso sehr wie ich. Er lief immer die letzte Etappe in unserem
gemischten Staffel-Team. Er war unsere letzte Hoffnung, wenn alles
andere schiefging – so wie heute.
Biathlon war so unberechenbar, dass ein früher Vorsprung buch-

stäblich zunichtegemacht werden konnte – von Teamkollegen, die
zu viele Schüsse auf dem Schießstand verfehlten. Teamkollegen wie
ich.
Der Langlaufteil des Rennens war wichtig. Man brauchte Aus-

dauer, Technik und Geschwindigkeit. Aber dort gewann oder ver-
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lor man keinen Biathlon. Der Schießteil des Sports hatte das Poten-
zial, alles komplett auf den Kopf zu stellen und die Karten neu zu
mischen.
Ich lief immer die zweite Etappe in unserem Medley. So sehr ich

es auch hasste, es zuzugeben, Brent hatte recht mit meiner Leis-
tung. Ich hatte zu viele Schüsse verfehlt. Ich hatte es überstürzt –
und bekam dann eine Strafrunde, die selbst Brent nicht ausgleichen
konnte.
Wir schwiegen, während wir zur Teamhütte liefen. Trotz der

Menschenmassen und der überall geparkten Medienwagen
dämpfte der Schnee die Jubelrufe und das kontrollierte Chaos,
während die anderen Teams auf ihre Ergebnisse warteten. Ich
wusste, dass wir beim Rest des Teams im Zielbereich hätten bleiben
sollen, aber ich konnte jetzt nicht dort sein. Nicht, wenn ich das
schwache Glied war. Diejenige, die uns die Chance auf den Sieg
gekostet hatte.
Ich versuchte mich auf die dicken Schneeflocken zu konzent-

rieren, die an meinen Wimpern klebten. Auf das Gefühl von Brents
Arm, der sich fest um meinen schlang. Auf die beißende Kälte, die
meine Wangen betäubte. Auf das riesige Wukesong Sports Center,
das wie ein Winterwunderland aussah. Es war die Art von Ort, die
man auf Urlaubspostkarten mit der Aufschrift »Frohe Festtage«
sieht.
Wir hatten nur wenige Meter in Richtung Hütte zurückgelegt,

als hinter uns Chaos ausbrach und die Stille durch Jubelrufe und
Beifallsbekundungen unterbrochen wurde. Wir erschraken beide
und schauten zurück zum Zielbereich. Das war der Jubel der
Norweger, die ihren großen Sieg feierten.
»Verdammtes Norwegen«, murmelte ich, drehte mich zu Brent

um und lächelte leicht.
»Verdammtes Norwegen«, wiederholte Brent und lächelte noch

breiter.
Als ich mein Gewicht verlagerte, um weiter in Richtung Mann-

schaftskabine und Spinde zu gehen, glitt sein Arm für den Bruch-
teil einer Sekunde an meine Taille. Ich erstarrte. Das war neu.
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Er zog mich näher zu sich heran und stupste mich leicht an der
Schulter. Sie pochte im Takt meines Herzens, das nun ein paar
Schläge schneller schlug.
Ich sah auf seine Hand hinunter, dann wieder zu seinen halb

geschlossenen grünen Augen und neigte meinen Kopf. Diese Geste
war nicht die Art von Vertrautheit, die man von einem Teamkolle-
gen – oder einem Freund – erwartete.
»Ziemlich gefühlvoll für jemanden, der gerade die Olympischen

Spiele verloren hat«, scherzte ich, ummich zu beruhigen.
Er zog seinen Arm zurück, als hätte ich ihn verbrannt, und in

seinen Augen blitzte Schmerz auf. Bevor ich den Mund öffnen
konnte, um ihm zu sagen, dass ich nur Spaß gemacht hatte, aber
dass meine Schulter höllisch schmerzte, fuhr er davon. Ich starrte
seiner in Schnee gehüllten Gestalt nach, schüttelte dann den Kopf
und folgte ihm. Nach jedem Rennen kochten die Emotionen hoch.
Besonders nach einem solchen Karriereknick.
Ich ließ ihn in Ruhe, bis wir beide geduscht und uns angezogen

hatten. Da ich wusste, dass es nichts helfen würde, verzichtete ich
darauf, Ibuprofen für meine Schulter zu nehmen. Als ich hinter
Brent in der Lobby auftauchte, wowir auf denBuswarteten, der uns
zurück zumHotel bringen sollte, starrte er aus dem Fenster. Er hatte
einen ernstenGesichtsausdruck, und ichwusste ohne zu fragen, dass
er unserRennen noch einmal durchging.Genauwie ich.
»Alles in Ordnung?« Ich hakte mich bei ihm unter und stieß

ihn sanft mit der Hüfte an.
Er blinzelte und schüttelte den Kopf. »Ja. Und du?«
Ich nickte. »Tut mir leid, dass ich meine Schüsse überstürzt

habe. Ich werde daran arbeiten.«
»Tut mir leid, dass ich an der Ziellinie die Beherrschung verloren

habe. Ich werde daran arbeiten.« Er lächelte und hielt meinen Blick
einenMoment zu lange fest.
Ich wandte meinen Blick ab. Brent hatte mich immer wie eine

Schwester, eine Freundin, behandelt. Aber in den letzten Monaten
hatte sich etwas zwischen uns verändert – trotz meiner beharrlichen
Bemühungen, mich auf »nur Freunde« zu beschränken.
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»Willst du später auf mein Zimmer für einen Schlummertrunk
kommen? Eine Nicht-Feier?«, fragte er hoffnungsvoll.
Normalerweise hätte ich ohne zu zögern Ja gesagt. Soweit ich

wusste, lud er auch den Rest des Teams ein. Aber die Art, wie er die
Worte sagte, verriet mir etwas anderes. Die Einladung fühlte sich
bedeutungsvoll an. Als würde er nach der Möglichkeit von mehr als
nur einem Schlummertrunk fragen.
Ich schaute über meine Schulter, als würde ich jemanden

suchen. Irgendetwas, um die plötzliche Intensität zwischen uns
zu unterbrechen. Irgendetwas, um mir ein paar Sekunden mehr
Zeit zu verschaffen. Ein Funke der Irritation, den ich zuvor
empfunden hatte, stieg in mir auf und stach mir wie ein
Nadelkissen in den Bauch. Warum drängte er gerade jetzt
darauf?
Ich wollte nicht, dass sich etwas zwischen uns ändert. Ich war

noch nicht bereit dafür.
Schnell verdrängte ich meinen Ärger und redete mir ein, dass er

nur nett sein wollte, um unseren Streit wieder gutzumachen. Wir
wollten die Zeit, die wir noch zusammen hatten, bevor ich nach
Idaho und er nach Denver zurückkehren würde, so gut wie möglich
nutzen. Im November würden wir uns dann wieder treffen, um wie
gewohnt mit dem Training zu beginnen. Bis dahin musste ich ein-
fach so tun, als wäre alles normal.
»Was für einen Schlummertrunk?« Ich wich aus. Die Worte

kamen lebhafter und flirtender heraus, als ich beabsichtigt hatte.
Verdammt.
Er zuckte mit den Schultern. »Whiskey. Das trinkst du immer,

wenn du verlierst.«
»Nachdem wir verloren haben«, stellte ich mit einem Grinsen

klar und sah ihm wieder in die Augen. »Willst du nicht einfach ins
Bett hüpfen?«
Seine Augenbrauen schossen bis zum Haaransatz hoch, und ich

konnte fast hören, wie meine Worte in seinem Kopf widerhallten
und eine ganz andere Bedeutung annahmen, als ich beabsichtigt
hatte.
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Meine Wangen glühten. »Ich meine, ich möchte gern auf mein
Zimmer gehen und schlafen. Meine Schulter tut mir weh.« Ich
klopfte ihm leicht auf die Schulter, da ich entschied, dass dies eine
sichere Berührungszone war. Ein stiller Schubs zurück in die
Friendzone.
Ich nahm meine Sachen und ging voraus zu dem Bus, der gerade

angehalten hatte, in der Hoffnung, dass er nicht bemerkt hatte, dass
mein Gesicht glühte.
Ich liebte Brent. Und ich war ehrlich genug zu mir selbst, um zu

wissen, dass ich sofort mit ihm schlafen würde, wenn er nur ein
weiteres hübsches Gesicht wäre. Aber ich brauchte keinen Freund.
Sein Herz zu öffnen ist chaotisch – und riskant. Aber sein Herz

verschlossen zu halten, ist auch riskant.
Ich seufzte. Das hatte mir meine Mutter einmal in der High-

school gesagt. Ich wusste, warum sie das gesagt hatte. Ihre eigene
Ehe war zwei Monate vor meiner Geburt geschieden worden. Sie
bestand darauf, dass sie nichts bereute, weil sie mich durch diese
Ehe bekommen hatte.
Ihre Worte klangen weise, bis ich lernte, dass es eigentlich keine

Rolle spielt, ob man sein Herz offen oder verschlossen hält. Ver-
bogenes Metall und zerbrochenes Glas durchschneiden es so oder
so. Wie Verlust auch.
Mein Herz war bereits ein Trümmerhaufen.
Das war alles, was ich verdient hatte.
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Als ich nach meinem Lauf meinen Jeep auf den Mitarbeiterpark-
platz von Hidden Spring fuhr, fühlten sich meine Beine wie
Wackelpudding an. Das lag zum Teil an der Höhenlage, aber ich
konnte nicht allein den Bergen die Schuld geben. Ich hatte mein
Trainingsprogramm während der wenigen Wochen, die ich in Boise
verbracht hatte, umMoms Haus zum Verkauf vorzubereiten, etwas
vernachlässigt.
Das Haus stand schon viel zu lange leer. So sehr ich es auch

hasste, es zu verkaufen, konnte ich mich mit meinem Trainingsplan
nicht richtig darum kümmern. Während meiner monatelangen
Abwesenheit wegen des Trainings hatte sich eine Familie von Stink-
tieren unter der Veranda eingenistet, und der Rasen war so voll mit
Löwenzahn, dass ich tatsächlich nach Luft schnappte, als ich in die
Einfahrt fuhr.
Aber es war vorbei. Das Haus war verkauft, und ich war

hier.
Das war alles, was zählt.
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Ich schwang meine Beine aus dem Jeep und ging zu den Mit-
arbeiterunterkünften. Zu meiner Überraschung herrschte auf der
Wiese, die die Unterkünfte vom Hauptgebäude trennte, reges Trei-
ben. Das hatte ich mir unter einer »totenWoche« nicht vorgestellt.
Die Mitarbeiter huschten hin und her, trugen Tabletts aus der
Küche und deckten Tische. Als ich zum Laufen gegangen war, war
noch niemand wach gewesen, und ich war nur ein paar Stunden
weg gewesen. Ich runzelte die Stirn und fragte mich, was ich ver-
passt hatte.
Wes Irgendwas – der einzige, an den ich mich von den Vorstel-

lungsrunden am Vortag noch erinnern konnte – entdeckte mich
und kam herübergejoggt. Er trug sein grün-weißes Mitarbeiter-
Polohemd und ein Namensschild, das in Kombination mit seinem
zotteligen blonden Haar, das er mit einem tiefen Seitenscheitel
trug, lächerlich steif wirkte. Er trug eine Drahtbrille im Pilotenstil,
die seine großen blauen Augen riesig erscheinen ließ. Es war schwer
zu sagen, wie alt er war – vielleicht einundzwanzig? Auf jeden Fall
ein paar Jahre jünger als ich. Wahrscheinlich noch im College, wie
die meisten anderenMitarbeiter hier.
»Kommst du zum Orientierungsfrühstück?«, fragte er skep-

tisch und musterte mich von oben bis unten. Nicht, um mich zu
begutachten, zumindest glaubte ich das nicht. Eher, um zu ver-
stehen, warum ich einen Sport-BH und Laufshorts trug. Warum
meine Haare nass waren.
Ich verzog dasGesicht. »Was?Nein. ImZeitplan steht zehnUhr.«
Er seufzte und schob seine Brille hoch. »Es fängt um zehn an.

Aber rate mal, wer das Frühstück vorbereiten darf?« Er grinste
albern und deutete auf die anderen Mitarbeiter. »Du solltest dir
wohl besser ein Shirt anziehen und dich dann bei Jennifer melden.
Und zwar schnell. Sie tut immer so, als wäre dieses Mitarbeiterfrüh-
stück das Ereignis des Jahres.«
Ich zuckte zusammen. Jennifer war die Besitzerin, und wir

hatten uns gut verstanden, als ich mich im Februar für die Stelle in
der Küche beworben hatte. Aber anscheinend entsprach die Miley
aus dem Zoom-Vorstellungsgespräch nicht ganz der tatsächlichen
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Miley, und fiel in Ungnade. Vielleicht lag es daran, dass ich in
einem bauchfreien Top und Laufshorts statt in meiner Mitarbeiter-
uniform erschienen war, aber seitdem war sie ein Nervenbündel
und machte ständig bissige Bemerkungen.
Ich eilte zu den Mitarbeiterkabinen, und Wes schloss sich mir

an. »Sie wird sich beruhigen, sobald die Gäste angekommen sind«,
sagte er mit einem Achselzucken. »Das ist immer so.«
Ein Mitarbeiter, der eine ganze Reihe weißer Klappstühle trug,

kämpfte sich keuchend an uns vorbei. Ich verzog das Gesicht.
»Müssen wir wirklich unser eigenes Begrüßungsfrühstück vor-
bereiten?«
Wes lachte gutmütig. »So habe ich das noch nie gesehen. Aber

ja, ich schätze schon.« Er hatte den langen, schlaksigen Körperbau
eines Läufers – aber keine sehnigen Muskeln. Im Gegensatz zu
seinem blondierten Haar war seine Haut tief goldbraun, als hätte er
sein ganzes Leben draußen verbracht und die Welt durch seine Pilo-
tenbrille studiert. »Also … du bist Sportlerin?«, fragte er beiläufig,
und ich zwang mich, nicht darauf zu reagieren.
»Ja«, antwortete ich einfach, ohne weiter darauf eingehen zu

wollen. Er war nicht der Einzige hier, der von dem Moment an, als
ich angekommen war, zu wissen schien, wer ich war. Früher
schmeichelte mir die Aufmerksamkeit, aber jetzt ging die Wieder-
erkennung meist mit einem mitleidigen Blick einher, der sagte: Ich
weiß genau, was dir passiert ist.
»Ich habe in der Grundschule Fußball gespielt«, erzählte er

unaufgefordert. »Aber das war das letzte Mal, dass ich irgendetwas
Sportliches gemacht habe. Ich liebe die Natur. Ich bin so etwas wie
ein Pflanzen-Nerd. Aber bitte mich bloß nicht, eine Meile zu
laufen.«
Ich lachte. »Keine Sorge, das werde ich nicht.« Die Leute fühl-

ten sich immer gezwungen, mir ihre mangelnde Sportlichkeit zu
gestehen. Als wäre es eine Sünde, für die sie Absolution brauchten.
Er blieb in der Nähe der Frauenkabinen stehen, während ich mir

mein Mitarbeiter-Polohemd und meine zerknitterten Khaki-Shorts
anzog und dann schnell wieder nach draußen eilte.
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»Du hättest nicht warten müssen«, sagte ich. »Jetzt bekommst
du auch Ärger.«
Er zuckte mit den Schultern. »Wenn wir uns beeilen, wird Jenni-

fer nicht einmal merken, dass wir zu spät gekommen sind.«
Je näher wir dem Rasen kamen, desto stärker wurde der Geruch

von brutzelndem Speck und Pfannkuchen, was meinen Magen
knurren ließ – und mich darüber nachdenken ließ, ob ich nicht
lieber dem Koch hätte helfen sollen.
Jetzt war es zu spät.
Als wir einen nächstgelegenen Klapptisch am Boden erreichten,

hoben wir ihn hoch und klappten die Beine aus. »Warst du
joggen?«, fragte Wes und warf einen Blick auf meine Schuhe.
»Ja, ich habe eine Route gefunden, die mir sehr gut gefällt.«
Seine Augen wurden groß und er hob eine Augenbraue.
»Was ist los?«, fragte ich und ging zum nächsten Tisch. Wes

folgte mir, hob den Tisch vom Boden, sodass er auf die Seite kippte,
und riss die Beine aus ihren Halterungen. Ich tat es ihm gleich.
»Bären, das ist los.«
Ich warf ihm einen Blick zu. »Im Frank Church gibt es keine

Bären«, gab ich zurück, und dachte, ich hätte ihn erwischt. Idaho
hatte in den letzten Jahren einen Zustrom von Neuankömmlingen
erlebt, viele davon Stadtbewohner, die dachten, hinter jedem Baum
im »Edelstein-Staat« stecke ein Bär. »Ich dachte, du hättest gesagt,
du wärst schon einmal hier gewesen«, neckte ich ihn. Als ich auf-
wuchs, gingen meine Mutter und ich ständig wandern. Die Berge
von Idaho zu erkunden war ein gutes Sommer-Cross-Training und
»billige Unterhaltung«, wie meine Mutter immer sagte. Eine Win-
Win-Situation für uns beide, da jedes übrige Geld in neue Ausrüs-
tung und neue Trainingsmöglichkeiten für mich floss. Ich hatte in
meinem Leben nur einmal einen Bären gesehen. Er interessierte
sich überhaupt nicht für mich. Und das war im Yellowstone-Natio-
nalpark.
Wes neigte den Kopf zur Seite. »Vielleicht gab es früher keine

Bären im Frank Church, aber in den letzten Jahren sind sie hierher
gewandert. Der Lebensraum hier ist gut. Im Frank Church gibt es
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alles, was sie mögen – Büffelbeeren, Traubenkirsche, Heidel-
beeren.« Er zählte die Pflanzen auf, als würde er die Namen von
Freunden nennen.
Ich zuckte mit den Schultern. Vielleicht hatte er recht, vielleicht

auch nicht. Aber ich wollte mich nicht mit der einzigen Person
streiten, deren Namen ich mir gemerkt hatte. Außerdem hatte er
mir gerade dabei geholfen, keine weiteren Minuspunkte bei Jenni-
fer zu sammeln. Und ich hatte mir vorgenommen, diesen Sommer
meine Komfortzone zu verlassen und ein paar Freunde zu finden.
Das Training für die Olympischen Spiele ließ mir nicht viel Spiel-
raum für mein Sozialleben. In der Highschool, während meine
Mitschüler aus dem Fenster kletterten, um auf zwielichtigen Partys
zu feiern, verbrachte ich meine Freizeit mit meiner Mutter. Zu
Hause zu sein und mit ihr wandern zu gehen, war für mich ein Ver-
gnügen. Während der Wintertrainingssaison verbrachte ich meine
Freizeit mit Brent. Das reichte mir.
»Du glaubst mir nicht, oder?«, fragte er mit einem halben

Lächeln.
Ich grinste ihn an. »Das Einzige, vor dem ich mich in dieser

Wildnis fürchte, ist Jennifer.«
Wes war dabei, den Mund zu öffnen, schloss ihn dann aber

schnell wieder. Seine blauen Augen weiteten sich, aber er sah nicht
mich an. Er schaute über meine Schulter hinweg.
Mist.
»Schön, dass du zu uns stößt, Miley.« Jennifers Tonfall war

freundlich, aber die Zurechtweisung war unüberhörbar. Ich zuckte
zusammen und fragte mich, ob sie gehört hatte, was ich gerade
gesagt hatte. Wes’ Gesichtsausdruck verriet mir, dass dies der Fall
war.
Ich wirbelte herum und wünschte mir, ich hätte mir die Zeit

genommen, meine feuchten Haare zu kämmen. »Entschuldige,
Jennifer. Das kommt nicht wieder vor.«
Sie warf einen Blick zwischen Wes und mir hin und her, als

würde sie neu bewerten, wie sehr sie ihn mochte. Jetzt, wo ich mich
mit ihm angefreundet hatte. »Wes ist durchaus in der Lage, die
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Tische allein zu decken. Hol den Stapel Tischdecken und fang an,
sie auszubreiten«, sagte sie und deutete nach links. Dann ging sie
weg.
Ich eilte zu den Tischdecken, ohne eine Sekunde zu zögern,

damit sie mich nicht trödeln sah.
»Miley?«, rief Wes und wartete, bis ich mich umdrehte und ihn

bemerkte. »Nimm das nächste Mal, wenn du joggen gehst, Bären-
spray mit, okay? Nur für den Fall«, fügte er hinzu.
Ich hob die Hände. »Ich habe keins. Ich werde mir beim nächs-

tenMal, wenn ich in die Stadt fahre, eins besorgen.«
»Das Resort hat welche. Ich zeige sie dir, wenn wir hier fertig

sind.«
Ich verdrehte die Augen, lachte und schüttelte den Kopf. »Die

riesigen Dosen neben dem Festnetzanschluss? Ich kann beim
Laufen keinen Rucksack tragen.« Vor allem nicht mit meiner
Schulter, fügte ich im Stillen hinzu. Das dumpfe Pochen nutzte jede
Gelegenheit, um in einen stechenden Schmerz überzugehen. »Ich
komme schon klar, bis ich in die Stadt komme und einen Schlüssel-
anhänger finde«, beharrte ich und hob die erste Tischdecke auf.
»Ich habe viel Zeit imWald verbracht.«
»Nicht in diesen Wäldern«, sagte Wes ernst, senkte dann den

Kopf und wandte sich ab.




