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Prolog

Vor acht Jabren

Neun Jabre alt

Alles war schwarz — so erdruckend, dass ich kaum atmen
konnte. Jedes Stlick Stoff schien mich zu ersticken.

Die Trauernden dringten sich um das Grab und murmelten
Worte des Beileids. Mom stand versteinert neben mir und
starrte ausdruckslos ins Leere.

Ich wollte schreien. Alles fuhlte sich falsch an.

Dad hitte diesen Tag verabscheut — das Schwarz, die Férm-
lichkeit, die Heuchelei.

Wire er hier gewesen, hitte er mir leise ins Ohr gefliistert,
dass der Hut dieser Frau wie ein Vogel aussche, der gleich
abhebt. Aber er war nicht hier. Und er wiirde nie wieder hier
sein.

Mein Hals brannte und zog sich immer enger zusammen.
Ich straffte die Schultern. Vor all diesen Menschen — erst recht
vor Mom — durfte ich keine Schwiche zeigen. Sie wiirde sonst
ausrasten. Als Dad an Krebs starb und mir die Trinen kamen,
schrie sie: »HGr sofort auf! Ich kann deine hysterischen Anfille
nicht ausstehenl«



Ich verstummte und verschwand fiir eine Woche im Wald
hinter dem Haus. Zwischen den Biumen verkroch ich mich
und dachte an Dad. Hier hatte er mir gezeigt, wie man mit St6-
cken und trockenem Gras Feuer macht.

Doch die Erinnerungen halfen nicht, es brodelte trotzdem
weiter.

In meinem Bauch staute sich alles, mit jedem Atemzug
wuchs der Druck. Ich biss mir auf die Innenseite der Wange,
um nicht zu schreien. Dabei wollte ich das Grauen, das mich
innerlich auffraf3, herauslassen.

Ein schwarz gekleideter Pfarrer trat vor den Sarg,

Seit unserer Ankunft hatte ich versucht, ihn zu ignorieren.
Dad wollte keine Beerdigung, sondern eine Feuerbestattung,
damit wir seine Asche in der Natur verstreuen konnten. Meine
Mutter hatte nichts davon wissen wollen. Jetzt starrte ich auf
den dunklen, glinzenden Sarg, der mir wie ein Monster vor-
kam.

Mir blieb nichts anderes tbrig, als nach vorn zu schauen —
auf das Gefidngnis, in dem mein Dad fiir immer verschwinden
wirde. Panik durchzuckte mich. Mein Hals zog sich zu.

Ich atmete flach und stof3weise. Die Luft schien winzige Sta-
cheln zu haben, die mich im Inneren zerfetzten. Ich konnte
nicht mit ansehen, wie sie Dad in die Erde lieB3en.

Auf einmal driickte jemand meine Hand, und das vertraute
Kribbeln durchstromte mich. Nur eine Person hatte diese Wit-
kung.

Ich schaute zur Seite und mir kamen die Trinen.

Colt. Der Junge, mit dem ich jeden Sommer verbracht hatte,
seit ich laufen konnte. Der Sohn von Dads bestem Freund. Er
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war immer meine Zuflucht. Auch wenn wir uns monatelang
aus den Augen verloren, zehrte ich von den Erinnerungen an
unsere gemeinsamen Sommer.

»Was macht ihr hiet?«, fauchte Mom.

Andrew Carrington, Colts Vater, sah sie vorwurfsvoll an.
»Ich will mich von meinem besten Freund verabschieden. Du
hittest uns ruhig benachrichtigen kénnen.«

Ich musterte Mom misstrauisch. Sie hatte behauptet, sie
hitten keine Zeit und kénnten nicht kommen.

Thr stieg die Réte in die Wangen. »Ich habe dir doch gesagt,
was du tun kannst. Du warst nicht interessiert.«

Andrew presste die Zihne aufeinander. »Nicht hier, Maryan-
ne.«

»Nattirlich nicht«, schnaubte sie.

In diesem Moment eroffnete der Pfarrer die Zeremonie.
»Meine Damen und Herren, wir haben uns heute versammelt,
um das auBlergewohnliche Leben von Douglas Carmichael zu
wiirdigen.«

Die nichste Welle der Panik rollte heran und tberwiltigte
mich. Meine Brust brannte, schwarze Punkte tanzten vor
meinen Augen.

»LeeLee?, flisterte Colt besorgt.

»Ich kann nicht«, presste ich hervor.

Er driickte meine Hand fester. »Komm mit.«

Dann zog er mich durch die Menge. Ohne auf das Getu-
schel zu achten, marschierte er an den Gribern votrbei, bis in
den dahinter liegenden Wald. Erst dort verlangsamte er seine
Schritte. Er setzte mich auf einen umgestirzten Baumstamm,
hockte sich hin und legte mir die Hinde auf die Wangen.
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»Atme, Leel.ee. So wie ich.«

Ich versuchte, Colts Atemrhythmus zu folgen, doch meine
Lunge gehorchte nicht. SchlieBlich trieb es mir doch die
Trinen in die Augen. Sie brannten auf meiner Haut.

Er fluchte und schlang mir die Arme um die Schultern. Je
mehr ich schluchzte, desto fester driickte er mich. »Leel.ee, ist
ja gut. Ich bin bei dir.«

Damit riss er meine Schutzmauer ein. Ich weinte heftiger
und bebte am ganzen Korper. Zehn Tage hatte ich alle
Gefithle in mich hineingefressen, bis mich der Schmerz fast
zerriss. Jetzt war der Damm gebrochen und es gab kein Halten
mehr.

»Es tut mir so leid«, flusterte Colt mir immer wieder ins
Ohr. Es waren sinnlose Worte, und doch trosteten sie mich.
Die Gewissheit, dass ich nicht allein war, half mir.

Nach und nach beruhigte ich mich und sank erschépft an
seine Schulter.

»Ich hab Angst«, sagte ich leise.

Er 16ste sich von mir, nahm meine Hinde und sah mir ins
Gesicht. »Wegen deiner Mutterr«

Er kannte mich so gut.

»Ich will nicht mit ihr allein sein.«

Wir hatten uns nie nahegestanden. Wihrend es Dad zuneh-
mend schlechter ging und sie sich mehr um mich kimmern
musste, war sie immer grausamer geworden.

Colt verzog das Gesicht. »Du kannst doch zu mir und Dad
ziehen.«

Ein kleines bisschen Hoffnung flackerte in mir auf. »Glaubst
du, sie wiirde mich gehen lassen?«
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»Vielleicht. Wit versuchen es einfach. Dad hat bestimmt
nichts dagegen.« Er warf einen Blick iiber die Schulter in Rich-
tung Friedhof. »Wir sollten zurlickgehen, sonst kriegen wir
noch Arger.«

Ich presste die Lippen zusammen. Mom wiirde ausrasten,
wenn sie uns hier sah.

Er zog mich hoch, und wir gingen Hand in Hand zuriick.

Vom Waldrand drangen aufgebrachte Stimmen zu uns.

»Du scherst dich kein bisschen um uns! Das weil3 ich genaul
Leighton ist nicht das, was du denkst. Sobald du das merkst,
lasst du sie fallen, weil sie dir nichts nltzt«, zischte Mom.

Ich runzelte die Stirn und sah Colt fragend an, doch er
starrte wiitend geradeaus.

»Sie muss beschiitzt werden«, protestierte Andrew.

»Wie willst du das denn anstellen? Da bin ich aber
gespanntl, spottete Mom. »Ich lasse nicht zu, dass sie in
deiner Welt zugrunde geht.«

»Maryanne ...«

Als wir aus dem Schatten der Bidume traten, starrten uns
beide an. Mom stiirzte auf mich zu, packte meinen Arm und
zerrte daran. »Wir geheng, befahl sie.

Ich warf Colt einen panischen Blick zu. Er klammerte sich
an mich und rief: »Dad, sie kann doch bei uns wohnen! Sie will
es auchl«

Mom stiel3 ein ekelhaftes, verzerrtes Lachen aus. »Als ob ich
sie bei euch lasse! Sie ist meine Tochter. Lasst uns in Ruhel«

Der Schreck fuhr mir in die Glieder. Innertlich zerriss es
mich.

»Maryanne, bitte«, sagte Andrew leise. »Tu das nicht.«
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»Lass uns in Ruhe! Du weil3t genau, was dir sonst droht.«

Dann packte sie mich mit eisernem Griff und schleifte mich
zum Parkplatz. Mir schossen Trinen in die Augen, alles ver-
schwamm. Colt briillte meinen Namen und wollte uns folgen,
doch sein Vater hielt ihn zuriick.

Ich versuchte, mich zu beftreien, und schrie: »Coltl«

»Halt die Klappel«, zischte Mom und riittelte an mir. »Du
hast mich zum letzten Mal blamiert. Benimm dich, sonst
bereust du es.«

Ich presste die Lippen zusammen, konnte die Schluchzer
aber nicht zuriickhalten.

Mom schubste mich auf den Rucksitz des Autos. Ich
driickte den Kopf gegen die kalte Heckscheibe, um Colt nicht
aus den Augen zu verlieren. Er war mein letzter Halt und dann

war er fort.
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Kapitel 1

Heute

Stebzebn Jabre alt

»Nichste Bestellungl«, rief Sal.

Ich stie mich vom Tresen ab. Ein schatrfer Schmerz fuhr
von meiner geprellten Seite bis in den Rucken. Ich zuckte
zusammen und zischte.

Betsy, die gerade Besteck in Servietten wickelte, sah auf und
zog misstrauisch die Brauen zusammen. »Alles okay?«

Ich biss mir auf die Innenseite der Wange, um keine Miene
zu verzichen. Dann nickte ich. »Ich habe mir heute frith beim
Rucksackpacken den Riicken gezerrt.«

Sie musterte mich, sagte nichts — doch in ihren Augen
sah ich, dass sie mich durchschaut hatte. »Willst du frei-
nehmen?«

»Neinl, platzte es viel zu schnell aus mir heraus. Die Angst
kroch mir in jede Faser. Wenn ich mit achtzehn tiberhaupt eine
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Chance auf Freiheit haben wollte, durfte ich keine Schicht ver-
passen.

Ich schloss die Augen und stellte mir mein kiinftiges Leben
vor. Solche Triume und die Erinnerungen an Colt hielten mich
in den schlimmsten Phasen aufrecht. Allein sein Name lie3 den
Schmerz in meiner Brust aufflammen. Dass er nicht mehr bei
mir war, war heute noch schmerzhafter als vor acht Jahren.
Streng genommen quilte mich die Trennung sogar mehr als
damals; es war, als hitte die Zeit den Kummer nur verschirft.
Doch dann holte mich die Gegenwart ein. Ich schluckte alles
hinunter, 6ffnete die Augen und stellte mich der Realitit.

Das Diner roch nach fettigem Essen. In meinem Nacken
hatte sich Schweil3 gesammelt, weil ich seit Stunden keine
Pause eingelegt hatte. Schmerz strémte durch meinen Ober-
korper.

Ich schleppte mich zur Durchreiche, wo Sal mir durch die
Offnung zunickte. »Links, Kleine.«

Seit drei Jahren arbeitete ich hier und er nannte mich noch
immer »Kleine«. Als wire es einfacher fur ihn, sich nicht um
mich zu scheren, solange er meinen richtigen Namen nicht ver-
wendete.

»Danke, Sal.«

Aber ich sprach seinen Namen immer aus — als stille Gegen-
wehr, mit jeder Silbe.

Er grunzte nur und schob mir die Teller zu.

Ich balancierte einen Burger und ein Patty Melt zu Tisch
drei, an dem zwei Midchen aus meiner Klasse sal3en. Bei
jedem Schritt protestierte mein Riicken.

Als ich ndherkam, schnappte ich Gesprichsfetzen ihrer
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angeregten Unterhaltung auf. Sie analysierten die Textnachrich-
ten eines Typen bis ins Detail, sogar, wie er heute Hey gesagt
hatte.

Ihre Stimmen rauschten an mir vorbei, und doch breitete
sich in mir ein Loch aus, das nie wieder heilen wiirde. Die Vor-
stellung, dass meine grofB3te Sorge darin bestinde, ob ein Junge
auf mich steht, wirkte absurd.

Ich schob die Teller auf den Tisch, ohne die Midchen anzu-
sehen. »Ein Cheeseburger und ein Patty Melt. Kann ich euch
noch was bringen?«, fragte ich.

Die eine starrte weiter auf ihr Handy und murmelte
»Danke.« Die andere hob den Kopf, nahm mich aber gar nicht
waht, als sihe sie durch mich hindurch.

Nichts Neues, denn genau das wollte ich. Diese Unsichtbar-
keit war meine beste Tarnung — selbst gewéhlt. Wer mich nicht
wahrnahm, stellte keine Fragen.

»Eine Cola light.«

Ich nickte und steuerte mit ihtem Glas die Theke an.

Doch als jemand vorbeiging, blieb ich wie angewurzelt
stehen. Mein Puls raste und ich blinzelte verwirrt, als musste
ich den Anblick wegwischen. Diese unverkennbare Haarfarbe
— eine Mischung aus Braun, Blond und Rot — lie mein Herz
einen Moment aussetzen. Colt. Ich vermisste ihn so sehr, dass
ich ihn tberall heraufbeschwor.

Ich wandte mich abrupt ab und fiillte das Glas hinter dem
Tresen. Das Midchen hiell wohl Corinne, aber sicher wat ich
nicht, denn ich mied jeden niheren Kontakt mit meinen Mit-
schiilern. So lieB3 es sich leichter aushalten, nicht dazuzugeho-

ren.
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»Tisch fiinf«, sagte Betsy, wihrend sie die Ketchupflaschen
auffillte.

»Danke.«

Ich umrundete den Tresen, stellte die Cola bei den Madchen
ab — sie blickten diesmal gar nicht auf — und ging weiter. An
Tisch vier saf} eine gliickliche Familie. Ich kontrollierte, ob ihre
Gliser gefillt waren, und setzte meinen Weg fort, bis ich vor
Tisch finf stand.

Ich zog den Bestellblock aus der Gesdl3tasche und starrte
auf das linierte Blatt. »Willkommen im Down Home. Was
darf’s seinr«

»Was kannst du denn empfehlen?«

Die raue Miannerstimme liel mich erstarren. Ein Schauer
lief mir Gber den Ricken. Wie ferngesteuert hob ich den Blick
— ein Fehler.

Der Mann sah anders aus als alle Menschen, denen ich je
begegnet war. Er war in meinem Alter, aber ein Hiine. Selbst
im Sitzen wirde er mich um einen Kopf iberragen. Sein
T-Shirt spannte sich iiber Muskeln, die keinen Zweifel daran
lieBen, dass es keine gute Idee war, sich mit ihm anzulegen.

Er hatte kurzes, dunkles Haar. Eine Narbe zog sich durch
seine rechte Braue. Am auffilligsten waren allerdings seine
Augen.

Sie konnten unmdglich von dieser Welt sein. Dieses bern-
steinfarbene Leuchten liel mich den Atem anhalten. Doch je
linger ich hinsah, desto deutlicher spiirte ich die Kilte darin —
ein Widerspruch, der mich frésteln lief3.

Mein Herz raste. Plotzlich wollte ich einfach nur weg Er
war ein Raubtier, ich seine Beute.
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Atemlos stammelte ich: »Ich finde das Truthahnsandwich
lecker.«

Er reichte mir die Speisekarte. »Das nehme ich. Dazu
Pommes und ’ne Cola.«

Ich fasste nach der Karte, doch er lie3 nicht los. Mithsam
unterdriickte ich das Zittern. »Kann ich noch was bringenr«

»Nee.«

Endlich gab er die Karte frei. Mit flacher Atmung steuerte
ich die Kiiche an, beinahe wire ich gerannt.

Im Laufe der Jahre hatte sich mein Instinkt geschirft —
geformt durch unzidhlige schmerzhafte Erfahrungen. Ich
konnte mich darauf verlassen. So attraktiv er auch war, mein
Instinkt fliisterte, dass er mich mit einer einzigen Bewegung

vernichten konnte.
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Kapitel 2

Ich wartete auf das Essen des geheimnisvollen Mannes und
kaute nervés an meiner Lippe. Immer wieder fiel mein Blick
auf seine bernsteinfarbenen Augen. Die Narbe lie3 sein ohne-
hin markantes Gesicht noch hirter wirken.

Am liebsten hitte ich ithn mit Fragen bombardiert. Woher
hatte er sie?

Ein harmloser Unfall in der Kindheit?

Oder etwas Unheimliches, das zu seiner finsteren Aura
passte?

Seine Ausstrahlung war dister, doch es war die Grausamkeit
in seinem Blick, die mich frésteln liel3.

Als sich vollig tiberraschend eine Hand auf meine Schulter
legte, zuckte ich zusammen und fuhr herum.

Betsy zog die Brauen zusammen. »Was ist denn in letzter
Z.eit mit dir los?«

Ich presste ein Lachen hervor, das selbst in meinen Ohren
falsch klang, »Ich war nur wieder in Gedanken.«

Sie verengte misstrauisch die Augen, als hitte sie das Wort
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Blidsinn schon auf der Zunge. »Sag Sal, er soll dir dein Essen
geben, bevor du Feierabend machst.«

Wirme breitete sich in mir aus. Trotz ihrer rauen Art achtete
sie darauf, dass ich wihrend meiner Schicht wenigstens eine
anstindige Mahlzeit bekam. Jedes Mal behauptete sie, sie hitte
zu viel eingekauft und miisse mir den »Uberschuss« geben,
dabei war es nur ihre Art, sich um mich zu kiimmern. Aullet-
dem schenkte sie mir zu Weihnachten und zum Geburtstag
immer etwas. Es waren die einzigen Geschenke, die ich aus-
packte.

»Mach ich. Danke, B.«

Darauthin schiittelte sie nur den Kopf und stapfte ins
Hinterzimmer. Dankbarkeit anzunehmen, war nicht ihte
Stiirke; sie brachte sie nur in Verlegenheit.

Kaum war sie verschwunden, ertonte die Glocke an der
Durchreiche. »Bestellung fertigls, rief Sal, als stiinde ich nicht
direkt daneben.

Ich starrte das Truthahnsandwich fiir Tisch funf an und
fragte mich, ob es ihm Uberhaupt schmecken wirde. Der
absurde Gedanke, er konnte mir die Kehle durchschneiden,
wenn es ihm nicht gefiel, lieB mich zusammenzucken — doch
ich unterdriickte ihn sofort. Ich schiittelte den Kopf,
schnappte mir den Teller und wich einigen Gisten aus. Die
Augen gesenkt, um seinem Blick nicht zu begegnen, schob ich
das Sandwich auf den Tisch.

»Kann ich noch was bringen?«, fragte ich leise.

Keine Antwort. Als ich ihn ansah, breitete sich ein mulmiges
Gefihl in mir aus.

»Wie heil3t dur«
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Meine Kehle war auf einmal staubtrocken. Ich sollte ihm
meinen Namen besser nicht sagen, doch ich hatte keine Wahl.
»Leightong, fliisterte ich kaum horbar.

Fir einen Atemzug lag Stille zwischen uns. Dann spannte
sich sein Kiefer, als ginge ihm allein sein Klang gegen den
Strich.

»Wie lange arbeitest du schon hier?«, fragte er schroff.

Komische Frage. Wer interessierte sich dafir? War das ein
schriger Anmachspruch, oder quetschte er mich wie eine Ver-
dichtige aus, bevor er sein Urteil fillte?

»Drei Jahre.«

Er hob ganz leicht die Brauen, wodurch seine Narbe stirker
hervortrat. Ohne mein Gespiir fir solche Details hitte ich das
vermutlich gar nicht bemerkt.

»Wie alt warst du da? Vierzehnr«

»Ja.« Warum antwortete ich Giberhaupt? Es schien, als hitte
ich die Kontrolle iber meinen Mund verloren.

Er zog ein finsteres Gesicht, seine Augen verdunkelten sich
und ich stolperte einen Schritt zuriick. Jemand prallte gegen
mich, genau auf die blauen Flecken. Ein Schrei entfuhr mir.

Der Mann von Tisch finf sprang auf, schubste den Jungen
beiseite, der mich angerempelt hatte, und fuhr ihn an: »Pass
doch aufl«

Es war Brian. In der Schule ging ich ihm aus dem Weg — aus
gutem Grund. Er murrte und wollte einen Spruch loslassen,
sah dann aber meinen »Beschiitzer« und etrblasste. »Ich hab sie
nicht gesehen, Mann.«

Der Fremde starrte ihn an. »Dann mach die Augen aufl
Jedes seiner Worte bebte vor unkontrollierter Wut.
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»]-ja, klar. Tut mir leid«, stammelte Brian und eilte zu seinen
Freunden.

Der Mann drehte sich um, streckte die Hand nach mir aus
und zog sie wieder zuriick. »Alles okayr«

Ich nickte knapp. »Ja, ich ... muss kurz was erledigenc, sagte
ich leise, ehe ich durch den Gang in den Pausenraum hastete
und nach Luft rang.

Panik legte sich wie ein dunkler Schleier tiber mich, doch ich
kimpfte dagegen an. Erinnerungen stirmten auf mich ein.
Schlige, Ohrfeigen, das Brennen. Ich krallte die Nigel in die
Handflichen, bis der Schmerz die Bilder vertrieb. »Ich bin in
Sicherheite, flisterte ich immer wieder — mein Mantra, bis sich
mein Atem beruhigte.

Allmdhlich wich die Dunkelheit und meine Atmung
normalisierte sich. Ich zuckte zusammen, weil ich mich wie
eine Idiotin benommen hatte. Ich musste mich bei dem Gast
von Tisch finf entschuldigen.

Also eilte ich zuriick, doch dort sa3 niemand meht. Der
Mann war verschwunden, das Sandwich lag unangetastet auf
dem Teller, daneben zwei Hunderter.

Ein Schauer lief mir den Rucken hinunter. Ich hastete zum
Fenster, doch der Fremde war nirgends zu sehen, als hitte es
ihn nie gegeben.
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Kapitel 3

Als ich das Restaurant vetlieB, dimmerte es bereits. Ich lie3
den Blick tber die stillen StraBen der Innenstadt schweifen, auf
der Hut vor allem, was Arger bedeuten kénnte — dem geheim-
nisvollen Fremden, Brian ... oder was sonst in den Schatten
lauerte. Doch da war nichts.

Ich hoffte, dass sich meine Atmung von selbst beruhigte,
doch sie tat mir diesen Gefallen nicht. Meine Muskeln watren
so verspannt, dass jeder Atemzug schmerzte.

Aber ich war an Schmerzen gewShnt und konnte weiter-
machen, egal wie sehr es wehtat. Also ignorierte ich es und
setzte mich in Bewegung.

Ringsum zogen Menschen an mir vorbei, die auf dem Weg
zum Essen oder ins Kino waren. Leute, die einfach ihr Leben
lebten. Fir mich war das eine andere Welt. Wie wire es wohl,
einfach zu existieren, ohne dass Angst und Sorge einen wie
eine stindige Last niederdriickten?

Kurz vor dem nichsten Block verlangsamte ich meine
Schritte, als jemand um die Ecke kam. Ich blieb an der Bord-
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steinkante hingen und stolperte. Als ich mich aufrichtete, ver-
suchte ich die Person genauer zu erkennen.

Der Mann hatte einen Hocker auf der Nase. Bei dessen
Anblick zuckte ich zusammen, denn seine Nase sah aus wie
Colts, nachdem er als Sechsjihriger einen Baseball ins Gesicht
bekommen hatte. Auch andere Ziige weckten Erinnerungen an
meinen besten Freund. Mein Gehirn fillte die Licken der letz-
ten acht Jahre, in denen ich nichts von Colt gehdrt oder
gesehen hatte.

Als der Mann aus meinem Blickfeld verschwand, blinzelte
ich verwundert. Jetzt dhnelte er Colt tiberhaupt nicht mehr.
Seine Schultern waren zu breit und sein Haar zu dunkel.

Super, Leighton, du siehst schon Gespenster. Kein Wunder, dass
ich ihn tGiberall sah — ich war einfach zu lange allein.

In diesem Moment iibermannte mich eine Erinnerung, und
ein Stich durchzuckte mein Herz. Colt und ich jagten uns im
Regen tiber ein Feld und lachten dabei.

Er war zu einem Symbol fir bessere Zeiten geworden. Als
alles noch einfach war. Als mein Vater noch lebte. Als nicht
alles in Scherben lag,

Der Gedanke 16ste sich in Luft auf, als mir der Rucksack in
die Seite knallte. Mit schmerzverzerrtem Gesicht biss ich mir
auf die Lippe und unterdriickte einen Schrei. Echt saubléd von
mit. Das hast du davon, dass du an einem Leben klebst, das es schon
lange nicht mebr gibt.

Ich rlickte den Rucksack zurecht, damit er nicht auf die
Blutergtisse driickte, und stapfte weiter. Zwar schnitten mir
jetzt die Triger in die Schultern, aber das war auszuhalten.
Zumindest war es nicht meht so furchtbar schwil. Der Herbst
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hielt Einzug in unsere kleine Stadt in Louisiana und ich war
heilfroh dartiber.

Nachdem ich um die Ecke gebogen war, durchquerte ich
mein Lieblingsviertel, dessen gepflegte Hiuser mit Blumen
und Pflanzen geschmiickt waren. Einmal hatte ich einen
Blumentopf von meinem Ersparten gekauft. Doch meine
Mutter hatte die Astern ausgerissen und das Ganze als Geld-
verschwendung bezeichnet. Alkohol und Zigaretten galten
offenbar nicht als Verschwendung,

Irgendwann wollte ich so viele Blumen haben, dass ich mich
darin verlieren kénnte. Daflir musste ich nur das letzte Schul-
jahr Uberstehen und eines der Stipendien ergattern, fiir die ich
mich beworben hatte. Dann kénnte ich endlich alles hinter mir
lassen. Mit der nichsten Abzweigung dnderte sich das Bild. Die
Gebidude waren leicht heruntergekommen, die Fassaden ausge-
bleicht und die Rasenflichen 16chrig. Auf dem Heimweg wapp-
nete ich mich gegen alles — mit jedem schibigen Haus ein
Stiick mehr. Denn was auch immer kam, es war nie gut.

Als ich meine Stra3e erreichte, blickte ich auf Behausungen
in Fatben, die sich nur schwer benennen lieBen. Entweder
kimpften die Menschen so hart, um tber Wasser zu bleiben,
dass sie keine Kraft meht fur ihr Zuhause hatten, oder es war
ihnen lingst egal. Der Putz brockelte, die Vorgirten waren ver-
wildert und es lag Mill herum.

SchlieBlich bog ich in unsere rissige Auffahrt ein und hielt
abrupt inne, als jemand rief: »Du bist spit dranl«

Thre Stimme klang, als hitte sie mit Schmirgelpapier gegur-
gelt. Sie war so rau und abgehackt, als wiirden die Laute darum
kimpfen, die Kehle zu verlassen.
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Widerstrebend hob ich den Blick. Sie hatte es nicht verdient,
Mom genannt zu werden — nicht einmal in Gedanken. Die
Frau, die mich aufgezogen hatte, war nicht wiederzuerkennen.
Warmherzig war sie nie, bestenfalls distanziert. Aber solange
mein Vater lebte, hatte das keine Rolle gespielt.

Die einst gepflegte Frau war jetzt ein Wrack. Sie trug Jeans-
shorts, die wie Unterwische aussahen, ein fleckiges Tanktop
und darunter neongriine BH-Trdger. Zwischen ihren Lippen
hing eine Zigarette. Ihr dunkelbraunes Haar war totgebleicht,
das verschmierte Make-up lie3 sie wie einen Waschbiren aus-
sehen.

»Ich habe gesagt, du bist spit dran, Leightong, fauchte sie.

»Ich hatte Schule«, erwiderte ich leise. Es war zwecklos, die
Stimme zu erheben — das endete immer in einer Katastrophe.
Also gab ich nur eine verhaltene Erklirung ab und hoffte, dass
sie diese akzeptierte.

»Zeitverschwendung! Aus dir wird sowieso nichtsl«

Thre Worte brannten sich unter meine Haut und hinterlieBen
Spuren, die zu den Sichtbaren passten. Sie wollte alles
ungeschehen machen, was mein Vater je tUber mich gesagt
hatte: dass ich klug, liebevoll und zu allem fihig war. Fir Mary-
anne war ich immer ein Niemand.

Ich schwieg und wartete auf den nichsten Schlag. Doch sie
war zu verkatert.

»Ich gehe heute Abend mit Chuck aus. Du putzt so lange
das ganze Haus.«

Bei seinem Namen verkrampfte sich mein Kérper. Maryan-
nes Freund war genauso skrupellos, allerdings auf eine andere
Art. Bei seinen Kommentaren kam mir jedes Mal die Galle
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hoch. Mir war schlecht vor Angst, dass er sie eines Tages in die
Tat umsetzen wiirde.

»Okay«, brachte ich hervor.

»Sprich lauterl«

»Okay«, wiederholte ich diesmal deutlich.

Sie kniff die Augen zusammen. »Widersprichst du mir
etwar

Immer dasselbe. Erst ein Vorwurf, dann Arger.

»Nein, Ma’am.«

Maryanne lachte bitter. »Vergiss nicht, dass ich dich jederzeit
auf die StraBe setzen kann. Also sieh zu, dass du dir deinen
Unterhalt verdienst.«

Meine Kehle war wie zugeschniirt, ich nickte nur.

»Sieh zu, dass du verschwindest.«

Das musste sie mir nicht zweimal sagen. Ich hastete zur
Garage. Der Rucksack schlug gegen die Prellungen, aber das
war mir egal. Ich zog schnell den Schliissel aus der Tasche und
schliipfte durch die Seitentiir.

Drinnen war alles voller Gertimpel: alte Autoteile, kaputte
Elektrogerite und Kartons, die mit Zeitschriften geftllt waren.
Die zerbrochenen Dinge bildeten eine Schutzmauer zwischen
mir und dem Rest der Welt.

Seit meinem sechzehnten Geburtstag stand mein Zimmer
leer, und ich hatte mir hier ein provisorisches Zuhause geschaf-
fen.

Zwischen den Stapeln hérte ich ein Miauen. Zum ersten
Mal an diesem Tag huschte mir ein Licheln tbers Gesicht.
»Ich kommel, rief ich.

Briar antwortete sofort mit einem zweiten Maunzen. Ich

24



zwingte mich durch den ganzen Krempel in meine kleine
Ecke: eine alte Matratze, ein paar Decken, eine Campinglaterne
und ein selbst gebautes Regal aus Kisten. Nichts Besonderes,
aber hier konnte ich atmen.

Als Briar sich an meine Beine schmiegte, stellte ich den
Rucksack ab und hob sie hoch. Sie stupste mich ans Kinn. »Ich
hab dich auch vermisst«, murmelte ich und kraulte ihr das Ohr,
an dem die Spitze fehlte, seit ich sie gerettet hatte. Wem
machte ich etwas vor? Sie hatte mich damals gerettet, nicht
umgekehrt.

Ein Knarren lie mich erstarren. Kam da jemand? Hektisch
griff ich nach meinem Baseballschliger.

»Leeleer«

Mein Herz setzte aus. Diese Stimme klang vertraut, obwohl
acht Jahre vergangen waren. Unmoglich. Ich wollte gar nicht
hinschauen, aus Angst, meine Hoffnung kénnte mich tdu-
schen.

»LeeLee ...«

Da war sie wieder. Langsam drehte ich mich um und blickte
in braun-griine Augen mit goldenen Sprenkeln, deren Farbe
ich nie vergessen hatte.

»Colt?«, presste ich heiser hervor.
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