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Prolog

Vor acht Jahren

Neun Jahre alt

Alles war schwarz – so erdrückend, dass ich kaum atmen
konnte. Jedes Stück Stoff schien mich zu ersticken.
Die Trauernden drängten sich um das Grab und murmelten

Worte des Beileids. Mom stand versteinert neben mir und
starrte ausdruckslos ins Leere.
Ich wollte schreien. Alles fühlte sich falsch an.
Dad hätte diesen Tag verabscheut – das Schwarz, die Förm-

lichkeit, die Heuchelei.
Wäre er hier gewesen, hätte er mir leise ins Ohr geflüstert,

dass der Hut dieser Frau wie ein Vogel aussehe, der gleich
abhebt. Aber er war nicht hier. Und er würde nie wieder hier
sein.
Mein Hals brannte und zog sich immer enger zusammen.

Ich straffte die Schultern. Vor all diesen Menschen – erst recht
vor Mom – durfte ich keine Schwäche zeigen. Sie würde sonst
ausrasten. Als Dad an Krebs starb und mir die Tränen kamen,
schrie sie: »Hör sofort auf! Ich kann deine hysterischen Anfälle
nicht ausstehen!«
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Ich verstummte und verschwand für eine Woche im Wald
hinter dem Haus. Zwischen den Bäumen verkroch ich mich
und dachte an Dad. Hier hatte er mir gezeigt, wie man mit Stö-
cken und trockenem Gras Feuer macht.
Doch die Erinnerungen halfen nicht, es brodelte trotzdem

weiter.
In meinem Bauch staute sich alles, mit jedem Atemzug

wuchs der Druck. Ich biss mir auf die Innenseite der Wange,
um nicht zu schreien. Dabei wollte ich das Grauen, das mich
innerlich auffraß, herauslassen.
Ein schwarz gekleideter Pfarrer trat vor den Sarg.
Seit unserer Ankunft hatte ich versucht, ihn zu ignorieren.

Dad wollte keine Beerdigung, sondern eine Feuerbestattung,
damit wir seine Asche in der Natur verstreuen konnten. Meine
Mutter hatte nichts davon wissen wollen. Jetzt starrte ich auf
den dunklen, glänzenden Sarg, der mir wie ein Monster vor-
kam.
Mir blieb nichts anderes übrig, als nach vorn zu schauen –

auf das Gefängnis, in dem mein Dad für immer verschwinden
würde. Panik durchzuckte mich. Mein Hals zog sich zu.
Ich atmete flach und stoßweise. Die Luft schien winzige Sta-

cheln zu haben, die mich im Inneren zerfetzten. Ich konnte
nicht mit ansehen, wie sie Dad in die Erde ließen.
Auf einmal drückte jemand meine Hand, und das vertraute

Kribbeln durchströmte mich. Nur eine Person hatte diese Wir-
kung.
Ich schaute zur Seite und mir kamen die Tränen.
Colt. Der Junge, mit dem ich jeden Sommer verbracht hatte,

seit ich laufen konnte. Der Sohn von Dads bestem Freund. Er
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war immer meine Zuflucht. Auch wenn wir uns monatelang
aus den Augen verloren, zehrte ich von den Erinnerungen an
unsere gemeinsamen Sommer.
»Was macht ihr hier?«, fauchte Mom.
Andrew Carrington, Colts Vater, sah sie vorwurfsvoll an.

»Ich will mich von meinem besten Freund verabschieden. Du
hättest uns ruhig benachrichtigen können.«
Ich musterte Mom misstrauisch. Sie hatte behauptet, sie

hätten keine Zeit und könnten nicht kommen.
Ihr stieg die Röte in die Wangen. »Ich habe dir doch gesagt,

was du tun kannst. Du warst nicht interessiert.«
Andrew presste die Zähne aufeinander. »Nicht hier, Maryan-

ne.«
»Natürlich nicht«, schnaubte sie.
In diesem Moment eröffnete der Pfarrer die Zeremonie.

»Meine Damen und Herren, wir haben uns heute versammelt,
um das außergewöhnliche Leben von Douglas Carmichael zu
würdigen.«
Die nächste Welle der Panik rollte heran und überwältigte

mich. Meine Brust brannte, schwarze Punkte tanzten vor
meinen Augen.
»LeeLee?«, flüsterte Colt besorgt.
»Ich kann nicht«, presste ich hervor.
Er drückte meine Hand fester. »Komm mit.«
Dann zog er mich durch die Menge. Ohne auf das Getu-

schel zu achten, marschierte er an den Gräbern vorbei, bis in
den dahinter liegenden Wald. Erst dort verlangsamte er seine
Schritte. Er setzte mich auf einen umgestürzten Baumstamm,
hockte sich hin und legte mir die Hände auf die Wangen.
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»Atme, LeeLee. So wie ich.«
Ich versuchte, Colts Atemrhythmus zu folgen, doch meine

Lunge gehorchte nicht. Schließlich trieb es mir doch die
Tränen in die Augen. Sie brannten auf meiner Haut.
Er fluchte und schlang mir die Arme um die Schultern. Je

mehr ich schluchzte, desto fester drückte er mich. »LeeLee, ist
ja gut. Ich bin bei dir.«
Damit riss er meine Schutzmauer ein. Ich weinte heftiger

und bebte am ganzen Körper. Zehn Tage hatte ich alle
Gefühle in mich hineingefressen, bis mich der Schmerz fast
zerriss. Jetzt war der Damm gebrochen und es gab kein Halten
mehr.
»Es tut mir so leid«, flüsterte Colt mir immer wieder ins

Ohr. Es waren sinnlose Worte, und doch trösteten sie mich.
Die Gewissheit, dass ich nicht allein war, half mir.
Nach und nach beruhigte ich mich und sank erschöpft an

seine Schulter.
»Ich hab Angst«, sagte ich leise.
Er löste sich von mir, nahm meine Hände und sah mir ins

Gesicht. »Wegen deiner Mutter?«
Er kannte mich so gut.
»Ich will nicht mit ihr allein sein.«
Wir hatten uns nie nahegestanden. Während es Dad zuneh-

mend schlechter ging und sie sich mehr um mich kümmern
musste, war sie immer grausamer geworden.
Colt verzog das Gesicht. »Du kannst doch zu mir und Dad

ziehen.«
Ein kleines bisschen Hoffnung flackerte in mir auf. »Glaubst

du, sie würde mich gehen lassen?«
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»Vielleicht. Wir versuchen es einfach. Dad hat bestimmt
nichts dagegen.« Er warf einen Blick über die Schulter in Rich-
tung Friedhof. »Wir sollten zurückgehen, sonst kriegen wir
noch Ärger.«
Ich presste die Lippen zusammen. Mom würde ausrasten,

wenn sie uns hier sah.
Er zog mich hoch, und wir gingen Hand in Hand zurück.
Vom Waldrand drangen aufgebrachte Stimmen zu uns.
»Du scherst dich kein bisschen um uns! Das weiß ich genau!

Leighton ist nicht das, was du denkst. Sobald du das merkst,
lässt du sie fallen, weil sie dir nichts nützt«, zischte Mom.
Ich runzelte die Stirn und sah Colt fragend an, doch er

starrte wütend geradeaus.
»Sie muss beschützt werden«, protestierte Andrew.
»Wie willst du das denn anstellen? Da bin ich aber

gespannt!«, spottete Mom. »Ich lasse nicht zu, dass sie in
deiner Welt zugrunde geht.«
»Maryanne …«
Als wir aus dem Schatten der Bäume traten, starrten uns

beide an. Mom stürzte auf mich zu, packte meinen Arm und
zerrte daran. »Wir gehen«, befahl sie.
Ich warf Colt einen panischen Blick zu. Er klammerte sich

an mich und rief: »Dad, sie kann doch bei uns wohnen! Sie will
es auch!«
Mom stieß ein ekelhaftes, verzerrtes Lachen aus. »Als ob ich

sie bei euch lasse! Sie ist meine Tochter. Lasst uns in Ruhe!«
Der Schreck fuhr mir in die Glieder. Innerlich zerriss es

mich.
»Maryanne, bitte«, sagte Andrew leise. »Tu das nicht.«
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»Lass uns in Ruhe! Du weißt genau, was dir sonst droht.«
Dann packte sie mich mit eisernem Griff und schleifte mich

zum Parkplatz. Mir schossen Tränen in die Augen, alles ver-
schwamm. Colt brüllte meinen Namen und wollte uns folgen,
doch sein Vater hielt ihn zurück.
Ich versuchte, mich zu befreien, und schrie: »Colt!«
»Halt die Klappe!«, zischte Mom und rüttelte an mir. »Du

hast mich zum letzten Mal blamiert. Benimm dich, sonst
bereust du es.«
Ich presste die Lippen zusammen, konnte die Schluchzer

aber nicht zurückhalten.
Mom schubste mich auf den Rücksitz des Autos. Ich

drückte den Kopf gegen die kalte Heckscheibe, um Colt nicht
aus den Augen zu verlieren. Er war mein letzter Halt und dann
war er fort.
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Kapitel 1

Heute

Siebzehn Jahre alt

»Nächste Bestellung!«, rief Sal.
Ich stieß mich vom Tresen ab. Ein scharfer Schmerz fuhr

von meiner geprellten Seite bis in den Rücken. Ich zuckte
zusammen und zischte.
Betsy, die gerade Besteck in Servietten wickelte, sah auf und

zog misstrauisch die Brauen zusammen. »Alles okay?«
Ich biss mir auf die Innenseite der Wange, um keine Miene

zu verziehen. Dann nickte ich. »Ich habe mir heute früh beim
Rucksackpacken den Rücken gezerrt.«
Sie musterte mich, sagte nichts – doch in ihren Augen

sah ich, dass sie mich durchschaut hatte. »Willst du frei-
nehmen?«
»Nein!«, platzte es viel zu schnell aus mir heraus. Die Angst

kroch mir in jede Faser. Wenn ich mit achtzehn überhaupt eine
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Chance auf Freiheit haben wollte, durfte ich keine Schicht ver-
passen.
Ich schloss die Augen und stellte mir mein künftiges Leben

vor. Solche Träume und die Erinnerungen an Colt hielten mich
in den schlimmsten Phasen aufrecht. Allein sein Name ließ den
Schmerz in meiner Brust aufflammen. Dass er nicht mehr bei
mir war, war heute noch schmerzhafter als vor acht Jahren.
Streng genommen quälte mich die Trennung sogar mehr als
damals; es war, als hätte die Zeit den Kummer nur verschärft.
Doch dann holte mich die Gegenwart ein. Ich schluckte alles
hinunter, öffnete die Augen und stellte mich der Realität.
Das Diner roch nach fettigem Essen. In meinem Nacken

hatte sich Schweiß gesammelt, weil ich seit Stunden keine
Pause eingelegt hatte. Schmerz strömte durch meinen Ober-
körper.
Ich schleppte mich zur Durchreiche, wo Sal mir durch die

Öffnung zunickte. »Links, Kleine.«
Seit drei Jahren arbeitete ich hier und er nannte mich noch

immer »Kleine«. Als wäre es einfacher für ihn, sich nicht um
mich zu scheren, solange er meinen richtigen Namen nicht ver-
wendete.
»Danke, Sal.«
Aber ich sprach seinen Namen immer aus – als stille Gegen-

wehr, mit jeder Silbe.
Er grunzte nur und schob mir die Teller zu.
Ich balancierte einen Burger und ein Patty Melt zu Tisch

drei, an dem zwei Mädchen aus meiner Klasse saßen. Bei
jedem Schritt protestierte mein Rücken.
Als ich näherkam, schnappte ich Gesprächsfetzen ihrer
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angeregten Unterhaltung auf. Sie analysierten die Textnachrich-
ten eines Typen bis ins Detail, sogar, wie er heute Hey gesagt
hatte.
Ihre Stimmen rauschten an mir vorbei, und doch breitete

sich in mir ein Loch aus, das nie wieder heilen würde. Die Vor-
stellung, dass meine größte Sorge darin bestünde, ob ein Junge
auf mich steht, wirkte absurd.
Ich schob die Teller auf den Tisch, ohne die Mädchen anzu-

sehen. »Ein Cheeseburger und ein Patty Melt. Kann ich euch
noch was bringen?«, fragte ich.
Die eine starrte weiter auf ihr Handy und murmelte

»Danke.« Die andere hob den Kopf, nahm mich aber gar nicht
wahr, als sähe sie durch mich hindurch.
Nichts Neues, denn genau das wollte ich. Diese Unsichtbar-

keit war meine beste Tarnung – selbst gewählt. Wer mich nicht
wahrnahm, stellte keine Fragen.
»Eine Cola light.«
Ich nickte und steuerte mit ihrem Glas die Theke an.
Doch als jemand vorbeiging, blieb ich wie angewurzelt

stehen. Mein Puls raste und ich blinzelte verwirrt, als müsste
ich den Anblick wegwischen. Diese unverkennbare Haarfarbe
– eine Mischung aus Braun, Blond und Rot – ließ mein Herz
einen Moment aussetzen. Colt. Ich vermisste ihn so sehr, dass
ich ihn überall heraufbeschwor.
Ich wandte mich abrupt ab und füllte das Glas hinter dem

Tresen. Das Mädchen hieß wohl Corinne, aber sicher war ich
nicht, denn ich mied jeden näheren Kontakt mit meinen Mit-
schülern. So ließ es sich leichter aushalten, nicht dazuzugehö-
ren.



14

»Tisch fünf«, sagte Betsy, während sie die Ketchupflaschen
auffüllte.
»Danke.«
Ich umrundete den Tresen, stellte die Cola bei den Mädchen

ab – sie blickten diesmal gar nicht auf – und ging weiter. An
Tisch vier saß eine glückliche Familie. Ich kontrollierte, ob ihre
Gläser gefüllt waren, und setzte meinen Weg fort, bis ich vor
Tisch fünf stand.
Ich zog den Bestellblock aus der Gesäßtasche und starrte

auf das linierte Blatt. »Willkommen im Down Home. Was
darf ’s sein?«
»Was kannst du denn empfehlen?«
Die raue Männerstimme ließ mich erstarren. Ein Schauer

lief mir über den Rücken. Wie ferngesteuert hob ich den Blick
– ein Fehler.
Der Mann sah anders aus als alle Menschen, denen ich je

begegnet war. Er war in meinem Alter, aber ein Hüne. Selbst
im Sitzen würde er mich um einen Kopf überragen. Sein
T-Shirt spannte sich über Muskeln, die keinen Zweifel daran
ließen, dass es keine gute Idee war, sich mit ihm anzulegen.
Er hatte kurzes, dunkles Haar. Eine Narbe zog sich durch

seine rechte Braue. Am auffälligsten waren allerdings seine
Augen.
Sie konnten unmöglich von dieser Welt sein. Dieses bern-

steinfarbene Leuchten ließ mich den Atem anhalten. Doch je
länger ich hinsah, desto deutlicher spürte ich die Kälte darin –
ein Widerspruch, der mich frösteln ließ.
Mein Herz raste. Plötzlich wollte ich einfach nur weg. Er

war ein Raubtier, ich seine Beute.
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Atemlos stammelte ich: »Ich finde das Truthahnsandwich
lecker.«
Er reichte mir die Speisekarte. »Das nehme ich. Dazu

Pommes und ’ne Cola.«
Ich fasste nach der Karte, doch er ließ nicht los. Mühsam

unterdrückte ich das Zittern. »Kann ich noch was bringen?«
»Nee.«
Endlich gab er die Karte frei. Mit flacher Atmung steuerte

ich die Küche an, beinahe wäre ich gerannt.
Im Laufe der Jahre hatte sich mein Instinkt geschärft –

geformt durch unzählige schmerzhafte Erfahrungen. Ich
konnte mich darauf verlassen. So attraktiv er auch war, mein
Instinkt flüsterte, dass er mich mit einer einzigen Bewegung
vernichten könnte.
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Kapitel 2

Ich wartete auf das Essen des geheimnisvollen Mannes und
kaute nervös an meiner Lippe. Immer wieder fiel mein Blick
auf seine bernsteinfarbenen Augen. Die Narbe ließ sein ohne-
hin markantes Gesicht noch härter wirken.
Am liebsten hätte ich ihn mit Fragen bombardiert. Woher

hatte er sie?
Ein harmloser Unfall in der Kindheit?
Oder etwas Unheimliches, das zu seiner finsteren Aura

passte?
Seine Ausstrahlung war düster, doch es war die Grausamkeit

in seinem Blick, die mich frösteln ließ.
Als sich völlig überraschend eine Hand auf meine Schulter

legte, zuckte ich zusammen und fuhr herum.
Betsy zog die Brauen zusammen. »Was ist denn in letzter

Zeit mit dir los?«
Ich presste ein Lachen hervor, das selbst in meinen Ohren

falsch klang. »Ich war nur wieder in Gedanken.«
Sie verengte misstrauisch die Augen, als hätte sie das Wort
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Blödsinn schon auf der Zunge. »Sag Sal, er soll dir dein Essen
geben, bevor du Feierabend machst.«
Wärme breitete sich in mir aus. Trotz ihrer rauen Art achtete

sie darauf, dass ich während meiner Schicht wenigstens eine
anständige Mahlzeit bekam. Jedes Mal behauptete sie, sie hätte
zu viel eingekauft und müsse mir den »Überschuss« geben,
dabei war es nur ihre Art, sich um mich zu kümmern. Außer-
dem schenkte sie mir zu Weihnachten und zum Geburtstag
immer etwas. Es waren die einzigen Geschenke, die ich aus-
packte.
»Mach ich. Danke, B.«
Daraufhin schüttelte sie nur den Kopf und stapfte ins

Hinterzimmer. Dankbarkeit anzunehmen, war nicht ihre
Stärke; sie brachte sie nur in Verlegenheit.
Kaum war sie verschwunden, ertönte die Glocke an der

Durchreiche. »Bestellung fertig!«, rief Sal, als stünde ich nicht
direkt daneben.
Ich starrte das Truthahnsandwich für Tisch fünf an und

fragte mich, ob es ihm überhaupt schmecken würde. Der
absurde Gedanke, er könnte mir die Kehle durchschneiden,
wenn es ihm nicht gefiel, ließ mich zusammenzucken – doch
ich unterdrückte ihn sofort. Ich schüttelte den Kopf,
schnappte mir den Teller und wich einigen Gästen aus. Die
Augen gesenkt, um seinem Blick nicht zu begegnen, schob ich
das Sandwich auf den Tisch.
»Kann ich noch was bringen?«, fragte ich leise.
Keine Antwort. Als ich ihn ansah, breitete sich ein mulmiges

Gefühl in mir aus.
»Wie heißt du?«
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Meine Kehle war auf einmal staubtrocken. Ich sollte ihm
meinen Namen besser nicht sagen, doch ich hatte keine Wahl.
»Leighton«, flüsterte ich kaum hörbar.
Für einen Atemzug lag Stille zwischen uns. Dann spannte

sich sein Kiefer, als ginge ihm allein sein Klang gegen den
Strich.
»Wie lange arbeitest du schon hier?«, fragte er schroff.
Komische Frage. Wer interessierte sich dafür? War das ein

schräger Anmachspruch, oder quetschte er mich wie eine Ver-
dächtige aus, bevor er sein Urteil fällte?
»Drei Jahre.«
Er hob ganz leicht die Brauen, wodurch seine Narbe stärker

hervortrat. Ohne mein Gespür für solche Details hätte ich das
vermutlich gar nicht bemerkt.
»Wie alt warst du da? Vierzehn?«
»Ja.« Warum antwortete ich überhaupt? Es schien, als hätte

ich die Kontrolle über meinen Mund verloren.
Er zog ein finsteres Gesicht, seine Augen verdunkelten sich

und ich stolperte einen Schritt zurück. Jemand prallte gegen
mich, genau auf die blauen Flecken. Ein Schrei entfuhr mir.
Der Mann von Tisch fünf sprang auf, schubste den Jungen

beiseite, der mich angerempelt hatte, und fuhr ihn an: »Pass
doch auf!«
Es war Brian. In der Schule ging ich ihm aus dem Weg – aus

gutem Grund. Er murrte und wollte einen Spruch loslassen,
sah dann aber meinen »Beschützer« und erblasste. »Ich hab sie
nicht gesehen, Mann.«
Der Fremde starrte ihn an. »Dann mach die Augen auf!«

Jedes seiner Worte bebte vor unkontrollierter Wut.
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»J-ja, klar. Tut mir leid«, stammelte Brian und eilte zu seinen
Freunden.
Der Mann drehte sich um, streckte die Hand nach mir aus

und zog sie wieder zurück. »Alles okay?«
Ich nickte knapp. »Ja, ich … muss kurz was erledigen«, sagte

ich leise, ehe ich durch den Gang in den Pausenraum hastete
und nach Luft rang.
Panik legte sich wie ein dunkler Schleier über mich, doch ich

kämpfte dagegen an. Erinnerungen stürmten auf mich ein.
Schläge, Ohrfeigen, das Brennen. Ich krallte die Nägel in die
Handflächen, bis der Schmerz die Bilder vertrieb. »Ich bin in
Sicherheit«, flüsterte ich immer wieder – mein Mantra, bis sich
mein Atem beruhigte.
Allmählich wich die Dunkelheit und meine Atmung

normalisierte sich. Ich zuckte zusammen, weil ich mich wie
eine Idiotin benommen hatte. Ich musste mich bei dem Gast
von Tisch fünf entschuldigen.
Also eilte ich zurück, doch dort saß niemand mehr. Der

Mann war verschwunden, das Sandwich lag unangetastet auf
dem Teller, daneben zwei Hunderter.
Ein Schauer lief mir den Rücken hinunter. Ich hastete zum

Fenster, doch der Fremde war nirgends zu sehen, als hätte es
ihn nie gegeben.
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Kapitel 3

Als ich das Restaurant verließ, dämmerte es bereits. Ich ließ
den Blick über die stillen Straßen der Innenstadt schweifen, auf
der Hut vor allem, was Ärger bedeuten könnte – dem geheim-
nisvollen Fremden, Brian … oder was sonst in den Schatten
lauerte. Doch da war nichts.
Ich hoffte, dass sich meine Atmung von selbst beruhigte,

doch sie tat mir diesen Gefallen nicht. Meine Muskeln waren
so verspannt, dass jeder Atemzug schmerzte.
Aber ich war an Schmerzen gewöhnt und konnte weiter-

machen, egal wie sehr es wehtat. Also ignorierte ich es und
setzte mich in Bewegung.
Ringsum zogen Menschen an mir vorbei, die auf dem Weg

zum Essen oder ins Kino waren. Leute, die einfach ihr Leben
lebten. Für mich war das eine andere Welt. Wie wäre es wohl,
einfach zu existieren, ohne dass Angst und Sorge einen wie
eine ständige Last niederdrückten?
Kurz vor dem nächsten Block verlangsamte ich meine

Schritte, als jemand um die Ecke kam. Ich blieb an der Bord-
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steinkante hängen und stolperte. Als ich mich aufrichtete, ver-
suchte ich die Person genauer zu erkennen.
Der Mann hatte einen Höcker auf der Nase. Bei dessen

Anblick zuckte ich zusammen, denn seine Nase sah aus wie
Colts, nachdem er als Sechsjähriger einen Baseball ins Gesicht
bekommen hatte. Auch andere Züge weckten Erinnerungen an
meinen besten Freund. Mein Gehirn füllte die Lücken der letz-
ten acht Jahre, in denen ich nichts von Colt gehört oder
gesehen hatte.
Als der Mann aus meinem Blickfeld verschwand, blinzelte

ich verwundert. Jetzt ähnelte er Colt überhaupt nicht mehr.
Seine Schultern waren zu breit und sein Haar zu dunkel.
Super, Leighton, du siehst schon Gespenster. Kein Wunder, dass

ich ihn überall sah – ich war einfach zu lange allein.
In diesem Moment übermannte mich eine Erinnerung, und

ein Stich durchzuckte mein Herz. Colt und ich jagten uns im
Regen über ein Feld und lachten dabei.
Er war zu einem Symbol für bessere Zeiten geworden. Als

alles noch einfach war. Als mein Vater noch lebte. Als nicht
alles in Scherben lag.
Der Gedanke löste sich in Luft auf, als mir der Rucksack in

die Seite knallte. Mit schmerzverzerrtem Gesicht biss ich mir
auf die Lippe und unterdrückte einen Schrei. Echt saublöd von
mir. Das hast du davon, dass du an einem Leben klebst, das es schon
lange nicht mehr gibt.
Ich rückte den Rucksack zurecht, damit er nicht auf die

Blutergüsse drückte, und stapfte weiter. Zwar schnitten mir
jetzt die Träger in die Schultern, aber das war auszuhalten.
Zumindest war es nicht mehr so furchtbar schwül. Der Herbst
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hielt Einzug in unsere kleine Stadt in Louisiana und ich war
heilfroh darüber.
Nachdem ich um die Ecke gebogen war, durchquerte ich

mein Lieblingsviertel, dessen gepflegte Häuser mit Blumen
und Pflanzen geschmückt waren. Einmal hatte ich einen
Blumentopf von meinem Ersparten gekauft. Doch meine
Mutter hatte die Astern ausgerissen und das Ganze als Geld-
verschwendung bezeichnet. Alkohol und Zigaretten galten
offenbar nicht als Verschwendung.
Irgendwann wollte ich so viele Blumen haben, dass ich mich

darin verlieren könnte. Dafür musste ich nur das letzte Schul-
jahr überstehen und eines der Stipendien ergattern, für die ich
mich beworben hatte. Dann könnte ich endlich alles hinter mir
lassen. Mit der nächsten Abzweigung änderte sich das Bild. Die
Gebäude waren leicht heruntergekommen, die Fassaden ausge-
bleicht und die Rasenflächen löchrig. Auf dem Heimweg wapp-
nete ich mich gegen alles – mit jedem schäbigen Haus ein
Stück mehr. Denn was auch immer kam, es war nie gut.
Als ich meine Straße erreichte, blickte ich auf Behausungen

in Farben, die sich nur schwer benennen ließen. Entweder
kämpften die Menschen so hart, um über Wasser zu bleiben,
dass sie keine Kraft mehr für ihr Zuhause hatten, oder es war
ihnen längst egal. Der Putz bröckelte, die Vorgärten waren ver-
wildert und es lag Müll herum.
Schließlich bog ich in unsere rissige Auffahrt ein und hielt

abrupt inne, als jemand rief: »Du bist spät dran!«
Ihre Stimme klang, als hätte sie mit Schmirgelpapier gegur-

gelt. Sie war so rau und abgehackt, als würden die Laute darum
kämpfen, die Kehle zu verlassen.
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Widerstrebend hob ich den Blick. Sie hatte es nicht verdient,
Mom genannt zu werden – nicht einmal in Gedanken. Die
Frau, die mich aufgezogen hatte, war nicht wiederzuerkennen.
Warmherzig war sie nie, bestenfalls distanziert. Aber solange
mein Vater lebte, hatte das keine Rolle gespielt.
Die einst gepflegte Frau war jetzt ein Wrack. Sie trug Jeans-

shorts, die wie Unterwäsche aussahen, ein fleckiges Tanktop
und darunter neongrüne BH-Träger. Zwischen ihren Lippen
hing eine Zigarette. Ihr dunkelbraunes Haar war totgebleicht,
das verschmierte Make-up ließ sie wie einen Waschbären aus-
sehen.
»Ich habe gesagt, du bist spät dran, Leighton«, fauchte sie.
»Ich hatte Schule«, erwiderte ich leise. Es war zwecklos, die

Stimme zu erheben – das endete immer in einer Katastrophe.
Also gab ich nur eine verhaltene Erklärung ab und hoffte, dass
sie diese akzeptierte.
»Zeitverschwendung! Aus dir wird sowieso nichts!«
Ihre Worte brannten sich unter meine Haut und hinterließen

Spuren, die zu den Sichtbaren passten. Sie wollte alles
ungeschehen machen, was mein Vater je über mich gesagt
hatte: dass ich klug, liebevoll und zu allem fähig war. Für Mary-
anne war ich immer ein Niemand.
Ich schwieg und wartete auf den nächsten Schlag. Doch sie

war zu verkatert.
»Ich gehe heute Abend mit Chuck aus. Du putzt so lange

das ganze Haus.«
Bei seinem Namen verkrampfte sich mein Körper. Maryan-

nes Freund war genauso skrupellos, allerdings auf eine andere
Art. Bei seinen Kommentaren kam mir jedes Mal die Galle
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hoch. Mir war schlecht vor Angst, dass er sie eines Tages in die
Tat umsetzen würde.
»Okay«, brachte ich hervor.
»Sprich lauter!«
»Okay«, wiederholte ich diesmal deutlich.
Sie kniff die Augen zusammen. »Widersprichst du mir

etwa?«
Immer dasselbe. Erst ein Vorwurf, dann Ärger.
»Nein, Ma’am.«
Maryanne lachte bitter. »Vergiss nicht, dass ich dich jederzeit

auf die Straße setzen kann. Also sieh zu, dass du dir deinen
Unterhalt verdienst.«
Meine Kehle war wie zugeschnürt, ich nickte nur.
»Sieh zu, dass du verschwindest.«
Das musste sie mir nicht zweimal sagen. Ich hastete zur

Garage. Der Rucksack schlug gegen die Prellungen, aber das
war mir egal. Ich zog schnell den Schlüssel aus der Tasche und
schlüpfte durch die Seitentür.
Drinnen war alles voller Gerümpel: alte Autoteile, kaputte

Elektrogeräte und Kartons, die mit Zeitschriften gefüllt waren.
Die zerbrochenen Dinge bildeten eine Schutzmauer zwischen
mir und dem Rest der Welt.
Seit meinem sechzehnten Geburtstag stand mein Zimmer

leer, und ich hatte mir hier ein provisorisches Zuhause geschaf-
fen.
Zwischen den Stapeln hörte ich ein Miauen. Zum ersten

Mal an diesem Tag huschte mir ein Lächeln übers Gesicht.
»Ich komme!«, rief ich.
Briar antwortete sofort mit einem zweiten Maunzen. Ich
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zwängte mich durch den ganzen Krempel in meine kleine
Ecke: eine alte Matratze, ein paar Decken, eine Campinglaterne
und ein selbst gebautes Regal aus Kisten. Nichts Besonderes,
aber hier konnte ich atmen.
Als Briar sich an meine Beine schmiegte, stellte ich den

Rucksack ab und hob sie hoch. Sie stupste mich ans Kinn. »Ich
hab dich auch vermisst«, murmelte ich und kraulte ihr das Ohr,
an dem die Spitze fehlte, seit ich sie gerettet hatte. Wem
machte ich etwas vor? Sie hatte mich damals gerettet, nicht
umgekehrt.
Ein Knarren ließ mich erstarren. Kam da jemand? Hektisch

griff ich nach meinem Baseballschläger.
»LeeLee?«
Mein Herz setzte aus. Diese Stimme klang vertraut, obwohl

acht Jahre vergangen waren. Unmöglich. Ich wollte gar nicht
hinschauen, aus Angst, meine Hoffnung könnte mich täu-
schen.
»LeeLee …«
Da war sie wieder. Langsam drehte ich mich um und blickte

in braun-grüne Augen mit goldenen Sprenkeln, deren Farbe
ich nie vergessen hatte.
»Colt?«, presste ich heiser hervor.


