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Vorwort

Liebe Leser*innen,
in diesem Roman kommen einige Themen vor, über die wir als

Gesellschaft dringend mehr sprechen sollten. Diese Themen
können für manche Menschen allerdings belastend sein. Am
Ende dieses Buches findest du eine Liste mit potenziellen Trig-
gern. Bitte lies dieses Buch nicht, wenn es dir mit einem dieser
Themen nicht gut geht, oder sprich mit einer vertrauten Person
darüber.
Es ist mir außerdem wichtig, darauf hinzuweisen, dass in

diesem Buch die persönlichen und intimen Gefühle und
Gedanken einer Jugendlichen mit Magersucht dargestellt werden,
die nicht auf alle Betroffenen zutreffen müssen.
Essstörungen haben viele verschiedene Gesichter. Vielleicht

fühlst du dich an einigen Stellen wie Annabella, an anderen Stellen
nicht. Doch bitte vergiss dabei nicht: Wenn du Schwierigkeiten
mit dem Essen hast, hast du Hilfe verdient. Egal, wie diese
Schwierigkeiten bei dir genau aussehen.
Ich wünsche dir viel Spaß beim Lesen.
Eure Nellanie Brook



Jede zehnte Person mit Magersucht stirbt an
ihrer Erkrankung. Das Leben ist mehr als nur eine

Zahl auf der Waage.
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Kapitel 1

An dem Abend, bevor ich in die Klinik gekommen bin, ist bei uns
zu Hause der Strom ausgefallen. In diesem Moment, als es
schwarz vor meinen Augen wurde, dachte ich für den Bruchteil
einer Sekunde: Jetzt ist es vorbei. Jetzt habe ich mein Leben ver-
spielt. Jeder letzte Funken Hoffnung, dass ich es doch noch
schaffen würde, ein glückliches und langes Leben zu führen, hatte
sich in Luft aufgelöst. Genauso wie ich.
Ich überlegte noch, ob ich es nun vielleicht doch bereuen

würde, in den letzten Wochen nie mehr als eine Reiswaffel und
etwas Joghurt pro Tag gegessen zu haben.
Doch dafür, dass ich gerade mit fünfzehn Jahren gestorben

sein sollte, konnte ich den nächsten Donner des Gewitters noch
mehr als deutlich hören. Und als der nächste Blitz den Himmel
aufleuchten ließ, sah ich die Umrisse meines Zimmers wieder.
Ich zählte die Sekunden. Drei, vier, fünf.
Dann ertönte wieder das Grollen.
Ich konnte daraus zwei Schlussfolgerungen ziehen: Erstens,

das Gewitter war immer noch ganz in der Nähe.
Zweitens, ich war nicht tot. Noch nicht.
Ich leuchtete mit meiner Handy-Taschenlampe in mein

Zimmer hinein, nur um noch einmal sicherzugehen. Vor meinem
Bett stand die Tasche für die Klinik. Ich hatte eine Packliste
bekommen, aber mir nicht einmal richtig durchgelesen. Meine
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Eltern hatten das Packen für mich übernommen, da ich mich fest
weigerte, auch nur einen Finger für diese Klinik zu rühren. Mari-
bel hat mir geschrieben, dass sie das Gepäck sowieso bei der
Anmeldung durchsuchen würden.
Ich wollte keine Bücher oder Andenken in die Klinik mit-

nehmen. Ich wollte überhaupt nicht ins Krankenhaus.
Der Kinderarzt, zu dem mich meine Mutter vor ein paar Tagen

geschleppt hatte, musterte mich von oben bis unten abfällig und
sagte, dass ich dringend mehr essen müsse. Er fragte meine
Mutter, ob ich viel vorm Computer sitzen würde oder ob ich auf
Social-Media aktiv wäre.
Das war mal wieder typisch für Erwachsene. Sie glaubten, alle

unsere Probleme kamen aus dem Internet.
Der Arzt hatte während all seiner Fragen nicht zu mir, sondern

zu meiner Mutter geschaut, dabei war es nicht sie, sondern ich,
die zehn Kilogramm zu wenig wog. Ich beschloss, kein Wort
mehr mit ihm zu wechseln und bei all seinen Fragen trotzig zum
Boden zu sehen.
Die ganze Zeit tippte er eifrig auf seiner Tastatur, obwohl er

doch gar nichts zum Aufschreiben hatte. Dann sah er mich böse
an und sagte, dass er mich, wenn ich so weitermachen würde, in
eine Klinik stecken müsse. Wahrscheinlich dachte er, dass er mir
damit Angst einjagen könne. Aber ich glaubte nicht wirklich
daran, dass mich meine Eltern wegschicken würden. Also verkün-
dete ich ihm, ohne vom Boden aufzusehen, dass ich lieber sterben
würde.
Meine Mutter sprang sofort von ihrem Platz auf und beteuerte,

dass ich das nicht so meinen würde.
»Natürlich willst du leben, Bella«, rief sie. »Sag doch sowas

nicht!«
Aber der Arzt bat sie, sich wieder hinzusetzen. Und ich glaube,
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dann hatte er verstanden, wie ernst die Lage war, dass ich nicht
bloß zu viele Castingshows über Models gesehen hatte, sondern
dass ich wirklich krank war.
Er sagte, dass der Termin bei der Psychologin, die meine

Eltern im Internet gefunden hatten, nicht ausreichen würde, um
mir zu helfen. Das Einzige, was mich davor bewahren würde,
irgendwann an Infusionsschläuchen und Elektroden zu hängen,
sei, mich so schnell wie möglich in einer Spezialklinik für Essstö-
rungen behandeln zu lassen. Wenn meine Mutter einverstanden
wäre, würde er sofort ein paar Adressen heraussuchen.
Er hatte das einfach so entschieden, ohne mich überhaupt ein-

mal zu fragen.
Meine Eltern hatten mich natürlich auch nicht um meine Mei-

nung gebeten, bevor sie zu Hause gleich alle Unterlagen ausfüll-
ten.
Wenn es gerade nicht so gewittert hätte, dann hätte ich mir die

Kliniktasche einfach geschnappt und wäre weggelaufen. Zu
meiner Oma an die Ostsee. Ich war mir sicher, dass ich dort auch
eine gute Ballettschule finden würde. Und das Beste wäre, ich
müsste kein bisschen so tun, als würde ich mein Essen wirklich
herunterschlucken, statt es heimlich in eine Serviette zu spucken.
Ich wollte weiterhin zur Schule gehen, gute Noten schreiben und
nachmittags an der Ballettstange trainieren.
Aber draußen hat es in Strömen geregnet. Also blieb ich die

ganze Nacht im Bett liegen, um dem Prasseln des Regens zu lau-
schen und mir vorzustellen, ich würde morgen einfach wieder
ganz normal aufstehen und mit dem Bus um halb acht zur Schule
fahren.
Ich redete mir selbst ein, dass ich nicht schlafen konnte,

solange das Licht nicht wieder anging. Aber eigentlich hatte ich
gar keine Angst vor dem Gewitter.
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Ich wollte nur noch einmal fühlen, wie es war, in meinem eige-
nen Bett zu liegen. Vielleicht würde es das letzte Mal in meinem
Leben sein.
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Kapitel 2

Bei dem Aufnahmegespräch in der Klinik ließ die Psychologin
ihren Kugelschreiber immer und immer wieder klicken, was mich
nahezu wahnsinnig machte.
Nach jeder Frage, die sie mir stellte, drückte sie zweimal hinter-

einander auf den Stift.
Das Klinikum Wiesenbach war in ganz Deutschland für seinen

Erfolg bei der Behandlung von Essstörungen bekannt, aber kaum
war ich hier angekommen, wollte ich am liebsten meinen Koffer
in die Hand nehmen und in den nächsten Zug ins Ostseebad Binz
steigen.
Wie Maribel bereits prophezeit hatte, nahmen sie mir gleich zu

Beginn die Tasche ab.
Sie meinten, sie würden das Gepäck nur in mein Zimmer brin-

gen, aber wenn ich feststellen würde, dass das Freundschaftsarm-
band mit Maribel fehlte, würde ich ihnen allen den Hals
umdrehen.
Nachdem meine Mutter dafür gesorgt hatte, dass wir keinen

Kontakt mehr zueinander hatten, war das Armband alles, was mir
noch von ihr übrig blieb.
Dieses Armband war der einzige Gegenstand, der mir noch

irgendetwas bedeutete.
Alles andere Materielle war mir egal.
Mein Papa hatte sicher eine Stange Geld dafür zahlen müssen,
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dass ich so kurzfristig einen Therapieplatz bekam, und das auch
noch in einer der besten Kliniken Deutschlands, aber alles, was
ich spürte, war unbändige Wut.
»Hast du manchmal Probleme, durchzuschlafen?«
Klick. Klick.
Am liebsten hätte ich ihr den Kugelschreiber aus der Hand

gerissen und aus dem Fenster geworfen. Aber dann würde sie mir
sicher Aggressionen diagnostizieren. Und die hatte ich nicht. Ich
war der ruhigste Mensch auf dieser Erde, weil ich das hier alles
mitmachte, ohne jemandem den Kopf abzureißen.
Egal was der dämliche Kinderarzt zu meiner Mutter gesagt

hatte – ich war nicht zu dünn. Erst recht nicht dünn genug, um
mich in einer Klinik wegzusperren.
Wenn ich daran zurückdachte, was für ein schockiertes Gesicht

er gemacht hatte, als ich mich zum Wiegen aus meiner Jeans
geschält hatte, fing ich vor lauter Wut beinahe an zu kochen.
Warum verstand niemand, dass ich doch nur versuchte, die

Menschen um mich herum stolz zu machen?
Ich gehörte nicht hierher. Ich gehörte ins Ballettstudio.
Aber ich hatte auf das kleine Geheimnis zwischen Maribel und

mir nicht gut genug aufgepasst.
Und jetzt hatte ich den Salat.
»Kommt deine Periode regelmäßig?«, fragte mich die Psycho-

login weiter aus.
Ich räusperte mich. »Bitte, was?«
Klick. Klick.
»Können Sie damit nicht endlich aufhören?«, rutschte es

schneller aus mir heraus, als ich darüber nachdenken konnte.
Die Psychologin lächelte mich an.
»Annabella, ich verstehe, dass dir diese Frage unangenehm ist«,

sagte sie geduldig. »Wir müssen solche Sachen allerdings wissen,
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um dich hier richtig behandeln zu können.«
Es ärgerte mich, wie mich diese Frau ansah, ganz so, als könnte

sie mich wirklich verstehen.
Sie schien noch sehr jung zu sein, wahrscheinlich hatte sie in

ihrem Psychologiestudium ein Seminar über essgestörte Mädchen
belegt und glaubte nun, alles über mich zu wissen.
»Ich habe meine Tage seit einem halben Jahr nicht mehr.«
Klick. Klick.
Ich stellte mir vor, wie ich ihr den Kugelschreiber in die Nase

rammte.
Bloß nicht.
Wenn ich zu lange darüber nachdachte, würde ich es vielleicht

wirklich tun.
Die Psychologin kritzelte etwas in ihren Notizblock.
Aufmunternd zog sie einen Mundwinkel in die Höhe. »Wir

sind gleich fertig, Annabella.«
»Mit meinem Leben?«, scherzte ich. »Damit wäre ich einver-

standen.«
Der Blick, mit dem mich die Psychologin nun ansah, fühlte

sich so messerscharf an, als würde sie mir damit tief zwischen die
Rippen bohren.
»War nur ein Witz«, fügte ich schnell hinzu.
Mit einem schweren Seufzen legte die Psychologin ihren

Kugelschreiber neben das Klemmbrett und faltete ihre Hände.
»Aussagen dieser Art müssen wir sehr ernst nehmen.«
Sie fummelte an dem Funkgerät an ihrem Gürtel herum, das

nun ein paar schrille Piepstöne von sich gab.
»Bitte warte einen Augenblick. Ich muss das kurz mit der Sta-

tionsärztin abklären.«
Ich sollte auf dem Gang warten und wurde von einem breit-

schultrigen Mann aus dem Sicherheitsteam bewacht, während sich
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die Psychologin erst hinter geschlossener Tür mit der Stations-
ärztin beriet und schließlich meine Eltern anrief, um ihnen zu
sagen, dass ich nun doch zur Beobachtung nach oben auf die
Akut-Station verlegt werden sollte. Also in die richtige Psychiatrie
– dort, wo die Türen abgeschlossen wurden und man keine Pullo-
ver mit Kordel oder BHs mit Draht tragen durfte, weil es angeb-
lich zu gefährlich war.
Bla, bla, bla.
Ich machte mir keine Sorgen darüber, dass das wirklich pas-

sieren könnte.
Wahrscheinlich würde mein Vater nur so lange in den Hörer

schreien, bis der Psychologin das Ohr abfiel.
Nach einer guten halben Stunde fing ich nun doch an, ein

mulmiges Gefühl zu entwickeln.
Hatte ich es doch zu weit getrieben?
Wenn ich schon an meinem allerersten Tag aus der Klinik flog,

strichen mich meine Eltern sicher aus ihrem Testament.
Wenn ich nicht zuerst sterben würde.
Die Magersucht gab mir manchmal einen ziemlich morbiden

Humor.
Doch ein paar Minuten später ging die Tür zum Büro wieder

auf und die Psychologin winkte mich mit erschöpftem Blick
wieder hinein, als wäre sie diejenige, die gleich zur Therapie gehen
müsste.
Für einen kurzen Augenblick spielte ich mit dem Gedanken,

mir das Klemmbrett auf ihrem Schreibtisch zu schnappen und
mir diesen Scherz zu erlauben, doch aus irgendeinem Grund
fühlte ich, dass jetzt gerade nicht der richtige Zeitpunkt dafür war.
»Also gut«, sagte die Psychologin seufzend. »Du bleibst doch

erst mal hier.«
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Das Zimmer, in das mich eine der Krankenschwestern geführt
hatte, war schon belegt. Mit zusammengekniffenen Augen sah das
schlaksige, braunhaarige Mädchen, das dort auf einem der beiden
Einzelbetten lag, von ihrem Buch auf.
»Sorry«, murmelte ich verlegen. »Ich dachte, dass wir hier rich-

tig wären.«
Das Mädchen, in dessen Zimmer wir gerade geplatzt waren,

funkelte mich böse an, bevor sie sich wieder ihrem Roman
zuwandte.
Ich wollte so schnell wie möglich wieder die Tür hinter uns

schließen.
Dann fiel mir die Tasche auf, die vor dem anderen Bett stand.
Shit. Das war meine Tasche. Mich hatte niemand davor

gewarnt, dass ich mir das Zimmer teilen musste.
Die Krankenschwester, die mir mit ihrer eklig guten Laune

jetzt schon auf die Nerven ging, trat neben mich.
»Das ist Emilia, deine Zimmergenossin«, flötete sie. »Ihr

werdet die nächsten Wochen viel Zeit miteinander verbringen,
also seid lieb zueinander. Ich bin mir sicher, zwischen euch
beiden könnte eine ganz wunderbare Freundschaft entstehen.«
Das glaube ich kaum …
Maribel hatte mich auf den ganzen Zickenkrieg, den es in

Kliniken für Essstörungen gab, schon vorgewarnt. Es war viel-
leicht nicht die beste Idee, ein Dutzend spindeldürrer Mädchen
zusammenzuwerfen und davon auszugehen, dass sie sich gegen-
seitig nicht umso mehr zum Abnehmen anstacheln würden.
Wo sonst traf man so viele Magersüchtige auf einem Haufen?
Man sollte diese Klinik hier in Germany’s Next Anorexic
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umbenennen.
Ich musste über meinen eigenen Witz schmunzeln und

beschloss, ihn Maribel zu schreiben, falls sie die ganze Geschichte
mit meiner Mutter vergessen und sich wieder bei mir melden
würde. Meine reizende Zimmergenossin, die ihre Nase zurück in
ihr Buch gesteckt hatte und mich gekonnt ignorierte, schien
jedenfalls nicht so, als würde sie eine Portion Comedy von mir
abbekommen wollen.
Sie presste ihre Lippen zusammen, denn auch wenn sie sich

Mühe gab, sich nichts anmerken zu lassen, war kaum zu über-
sehen, dass sie von meiner Anwesenheit bereits unheimlich
genervt war.
Was für eine freundliche Begrüßung, dachte ich sarkastisch.
Ich hätte ja nicht erwartet, dass sie mir vor Freude gleich in die

Arme springen würde, aber es versetzte mir dennoch einen
schmerzhaften Stich, dass sie sich nicht wenigstens um ein
freundliches Hallo bemühte.
Sie hatte eigentlich gar keinen Grund, mich nicht zu mögen,

denn wir hatten ja noch kein einziges Wort miteinander gewech-
selt.
Nur wirkte Emilia auch nicht so, als wäre sie scharf darauf,

mich besser kennenzulernen.
Soll mich die Zimtzicke doch ignorieren.
Wenigstens würde sie mich dann in Ruhe lassen.
Ich hatte kein Problem damit, wie Luft behandelt zu werden,

aber wenn sie vorhatte, mich erst dann anzugiften, wenn die
Krankenschwester nicht mehr in Reichweite war, würde ich sofort
darauf bestehen, in ein Einzelzimmer verlegt zu werden.
»Mach dich schon mal mit den Verhaltensregeln in deinem

Klinikordner vertraut«, wies mich die Krankenschwester auf den
fetten weißen Plastikordner hin, der auf meinem Bett lag. »Wir



19

holen dich zum Abendessen wieder aus dem Zimmer ab.«
Dann schloss sie die Tür hinter sich.
Ich ließ mich auf mein Bett plumpsen.
Meine Zimmergenossin lag stocksteif auf ihrem Bett, und

wenn ich nicht sehen könnte, wie sich ihr Brustkorb kaum merk-
bar auf und ab bewegte, hätte ich sie glatt mit einer Porzellan-
puppe verwechselt.
»Also. Ich bin Annabella«, sagte ich, obwohl sie das bestimmt

schon wusste. Ich hatte keine Lust, mich mit dem Monster von
Loch Klinik zu unterhalten, aber zwischen ihr und dem Ordner
mit den Verhaltensregeln schien mir Small Talk als das geringere
Übel.
Das Mädchen mit den gefrorenen Gesichtszügen reagierte

nicht.
»Was liest du gerade?«, versuchte ich es noch einmal.
Emilia zog scharf die Luft ein.
»Gut, dann eben nicht.« Frustriert wandte ich mich von ihr ab.
Warum hätte ich auch etwas anderes von ihr erwarten sollen?
Ihre Seite des Zimmers war mit bunten Bildern und Postkarten

beklebt.
Wahrscheinlich war sie eines dieser Mädchen, die sich für die

besseren Magersüchtigen hielten. Maribel hatte mir geschrieben,
dass es in jeder Klinik solche Patientinnen gab. Sie glaubten fest
daran, als Einzige wieder gesund zu werden, während sich der
Rest der Mädchen in den Tod hungern würde. Als wären Mut-
machsprüche auf bunten Grußkarten und fröhliche Polaroids
über dem Bett eine Garantie dafür, dass man hier nicht an einer
Lungenentzündung oder an Herzversagen starb.
Um ehrlich zu sein, war es genau das, wovor ich mich bei

meinem Klinikaufenthalt am meisten fürchtete. Hier, auf diesem
Bett einfach nicht mehr aufzuwachen. Unter den Bildern meiner
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Familie und meiner Freunde, die geglaubt hatten, mich in ein paar
Wochen gesund und munter wiederzusehen.
Genauso blauäugig wie Emilia, die beinahe jeden Zentimeter

der Wand über ihrem Bett mit Erinnerungsstücken beklebt hatte,
ganz so, als wollte sie damit vergessen, dass sie immer noch in
einem kalten Krankenhauszimmer lag.
Sie hatte sich tief unter ihre weiße Bettdecke verkrochen, aber

an ihren knochigen Armen, die darunter hervorblitzten, erkannte
ich, dass sie genauso dünn und todkrank war wie ich.
Jeder, der sich über Magersucht belesen hatte, wusste, dass es

ein schier hoffnungsloser Kampf war. Die meisten Magersüch-
tigen würden mit ihrer Essstörung ins Grab gehen. Und jede
zehnte von uns starb sogar direkt daran.
Daher war es das Beste, niemandem zu viel Hoffnung zu

machen.
Nicht einmal mir selbst. Ich beschloss, die Seite meines Zim-

mers so leblos und unpersönlich zu halten, als würde es mein altes
Leben da draußen nicht mehr geben. So konnte am Ende keiner
behaupten, ich hätte ihn enttäuscht.


