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Prolog
Ein letztes Mal. Ich habe es mir versprochen. Wenn es nach
diesem Versuch keine weitere Spur gibt, werde ich aufgeben. Ich
werde aus Barley Mill verschwinden und mir ein neues Leben auf-
bauen. Darin bin ich gut.
Untertauchen. Mich bedeckt halten. Menschen aus dem

Hintergrund beobachten. Dabei sein, ohne wirklich teilzuhaben.
Als ich durch meine Notizbücher blättere, wird mir schnell

klar, dass ich nicht aufgeben darf. Mein Blick fällt auf den Eintrag
von vor ein paar Wochen.

Gnade?
Rache.

Überall auf dem Weg bis zum Ziel. Keine Gnade.
Ich bin es mir schuldig.

Mein Hang zum Dramatischen springt mir aus jeder Zeile ent-
gegen. Ich spüre die Wut von damals, die Angst, die Hoffnungs-
losigkeit und den Schmerz. Es ist so weit, Zeit, alles auf eine
Karte zu setzen.
Ich hasse dieses Leben. Und ich wünsche mir nichts sehnlicher

als ein Leben danach. Eines in Frieden und Ruhe. Ohne all die
grausamen Gefühle, die mich nachts nicht schlafen lassen.
Ob es all das wert ist?
Keine Ahnung. Dafür habe ich inzwischen vor Ewigkeiten
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meinen inneren Kompass verloren. Ich brüte jeden Tag über all
den Dingen, die sein könnten und noch sein werden.
Bei der Vorstellung, bald mein Ziel erreicht zu haben, klopft

mir das Herz bis zum Hals.
Ich durchstöbere die Mails, die Harper mir vor Monaten aus

den Archiven ihrer Mom besorgt hat. Die Hinweise auf Clovers
Vater, die seltsame Familienkonstellationen hervorgebracht haben.
Und immer noch bin ich hier – auf der Suche nach der Wahrheit,
nach einem Fünkchen Hoffnung.
Es soll endlich vorbei sein. Dieses Vorhaben bringt mich an

meine Grenzen. Wenn ich nicht bald aufpasse, bringt es mich
noch um …
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1
Carlota

Ich sehe den Becher fallen und weiß im selben Moment, dass ich
nicht schnell genug sein werde.
Wie in Zeitlupe dreht sich das grüne Plastikmonster um hun-

dertachtzig Grad. Der Orangensaft spritzt heraus – und landet auf
meinen Zeichnungen. Auf einem Stoffballen. Dem Tisch.
Meinem weißen Shirt.
Ignacio starrt sekundenlang auf den Becher, nur um im nächs-

ten Moment loszuheulen.
Ich unterdrücke das genervte Stöhnen nicht. Vielmehr ent-

fahren mir einige nicht jugendfreie, spanische Flüche. Mamá wäre
nicht unbedingt stolz auf mich.
»Joder! Álvaro, wo bist du schon wieder? Komm sofort her und

kümmere dich um unseren Bruder!«
Ich springe vom Stuhl auf, nehme Ignacio in die Arme. Sein

kleiner Brustkorb hebt und senkt sich mit rasender Geschwindig-
keit. Meine Finger streichen in sanftem Rhythmus über seinen
Rücken. Ich versuche, ruhig zu bleiben. Dabei möchte ich
meinem sechsjährigen Bruder am liebsten den Hals umdrehen. Ist
ja nicht so, als müsste ich in wenigen Wochen eine ganze Kollek-
tion auf die Beine stellen. Und sie auch noch vor meinem gesam-
ten Fachbereich präsentieren.
Meine Skizzen und die aufgeschriebenen Maße der Models
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schwimmen in gelber Flüssigkeit. Die kann ich sofort in die
Tonne werfen. Auf dem dünnen Stoff erkenne ich hässliche
Sprenkel. Hoffentlich kann ich wenigstens den noch verwenden.
Mein Budget ist längst ausgeschöpft. Auch der Ballen war der
letzte, den sie im Geschäft hatten.
»Álvaro, ich zähle bis drei und wenn du dann nicht hier bist,

poste ich das Bild von deinem elften Geburtstag bei Instagram«,
rufe ich in Richtung Flur. Von dort vernehme ich leises
Gemurmel mit anschließendem Schmatzen.
Der Drang, zu ihm zu stapfen und ihn am Kragen in die

Küche zu ziehen, wird übermächtig. Ich bin kurz davor, die spani-
sche Mutter raushängen zu lassen, als ich die Haustür ins Schloss
fallen höre.
Schlurfende Schritte kommen näher und mein Bruder erscheint

halb nackt im Türrahmen. Er trägt nur eine kurze Sporthose und
Flip-Flops, die bei jedem weiteren Schritt ihr typisches Geräusch
von sich geben. Sein schwarzes Haar ist zerzaust und die buschi-
gen Augenbrauen bilden eine wütende Linie. »Carli, verdammt,
was ist nur los mit dir?«
»Sei froh, dass ich Mamá und Papá nicht von deinem ständigen

Mädchenbesuch erzähle, hermanito. Jetzt nimm dir entweder
einen Lappen oder pass auf Ignacio auf«, knurre ich zurück.
Ich bin seine aufsässige, pubertäre Testosteronphase mehr als

leid. Seit ein paar Monaten kommt hinzu, dass er das andere
Geschlecht für sich entdeckt hat. Er nutzt seinen Charme in
vollen Zügen aus.
Ich stelle mich den Mädchen inzwischen nicht einmal mehr

vor, da er in der nächsten Woche ohnehin schon ein anderes mit-
bringt. Dabei versuche ich zwischendurch dezent zu vermitteln,
dass er zu einem kleinen Macho und Herzensbrecher heran-
wächst. Einem Typen mit eindeutigem Ruf, dem irgendwann der
Stempel Fuckboy aufgedrückt wird. Sein siebzehnjähriges Hirn
scheint allerdings noch nicht reif genug zu sein, um meine
Bedenken nachvollziehen zu können.
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»Ist doch egal. Ich bin nach dem Abschluss nächstes Jahr
sowieso aus Barley Mill verschwunden. Hättest du vielleicht auch
tun sollen, dann wärst du jetzt nicht so verklemmt und verbittert«,
bekomme ich dann meist zu hören.
Ich bin froh, dass er mich und nicht unsere Mutter beleidigt,

denn ich tue seine Worte als jugendliche Naivität ab. Mamá hin-
gegen könnte die gehässigen Sprüche sicher nicht so leicht weg-
stecken. Früher hatten sie und meine ältere Schwester Lorena sich
ständig in den Haaren und ich habe öfter gehört, wie Mamá
abends im Wohnzimmer saß und weinte.
Die Beziehung der beiden wurde erst besser, nachdem meine

ältere Schwester nach Mexico City gezogen war, um dort Medizin
zu studieren. Hatten wir uns bis dahin noch gemeinsam um den
Familienfrieden gekümmert, bleibt das seitdem an mir hängen.
Drei Jahre, in denen ich mich schon um meine Geschwister sorge,
ohne dafür eine Gegenleistung zu erwarten. Mich von Álvaro
beschimpfen zu lassen, ist nicht das, was ich mir darunter vorge-
stellt hatte, wenn ich mich mehr wie eine Mutter als eine große
Schwester benehmen muss.
Ganz abstreiten kann ich nicht, dass es mich auch trifft. Aber

ich ignoriere den Kloß in meinem Hals und mache einfach weiter.
Ich rede mir ein, dass er es nicht so meint, wie er es sagt. Auch
wenn ich mir da manchmal nicht ganz sicher bin.
Wenigstens Ignacio und Paula hören noch auf mich. Zum

Glück sind die beiden noch ein paar Jahre von der Pubertät ent-
fernt, und Álvaro bis dahin hoffentlich geistig weiterentwickelt.
Womöglich habe ich dann auch endlich den Mut aufgebracht, die
Welt mit meiner Mode zu erobern. Dazu gehört es ebenfalls, mich
ein Stück weit von meiner Familie abzunabeln. Wobei ich Angst
habe, dass sie ohne mich nicht zurechtkämen.
Wenn ich mir anschaue, wie Álvaro zwischen Ignacio und dem

Geschirrtuch hin- und herblickt, weiß ich wieder, weshalb ich
nach meinem Schulabschluss nicht aus Barley Mill verschwinden
konnte.
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Ich hebe meinen kleinen Bruder vom Stuhl und drücke ihn an
Álvaros Brust. Meine Beine tragen mich zur Spüle. Rasch
schnappe ich nach dem Tuch und tupfe damit den Orangensaft
vom Tisch. Einige Zeichnungen sind glücklicherweise noch zu
retten. Ich lege sie auf die Küchenzeile, damit ich den Rest des
Tisches trocken wischen kann. Mein Herzschlag beruhigt sich
langsam wieder. Selbst der Fleck auf dem Stoff kommt mir nicht
mehr so groß vor. Ich bin ein wenig versöhnlicher gestimmt, da
das Ausmaß des Schadens nicht so immens ist, wie ich vorhin
dachte. Mir gefällt dieser sanfte Gelbton auf den Skizzen sogar.
Sollte ich mir das Farbkonzept doch noch einmal überlegen? Ein
kleiner sommerlicher Spritzer könnte der eher dunkel gehaltenen
Herbst- und Winterkollektion den Anstrich verleihen, nach dem
ich die letzten Tage vergeblich gesucht habe.
»Ignacio, du bist in Genie«, lobe ich den Kleinen, der mich

überrascht anschaut.
Lächelnd wische ich die letzten Spuren seines Missgeschicks

weg. Das Geschirrtuch landet im Wäschekorb, der für Schmutz-
wäsche im Flur steht. Jeden Abend ist er prall gefüllt. Wie ein ein-
ziger Haushalt einen solchen Berg an dreckigen Klamotten
produzieren kann, ist bei der Familie Gomez Martinez schnell
geklärt. Ignacio saut sich beim Spielen mit seinen Kumpels täglich
ein, während Paula mindestens dreimal die Woche Tennis spielt.
Álvaro trägt selbstverständlich nicht zweimal hintereinander die-
selben Klamotten. Das könnte ja uncool rüberkommen. Papá
kommt alle paar Wochen mit einem vollen Koffer nach Hause,
dessen Inhalt man umgehend in die Wäschetrommel hauen
könnte. Damit Mamá nicht auch noch meine Sachen waschen
muss, sammle ich mein Zeug meistens und wasche es selbst.
»Sag mal, wann gibt’s eigentlich etwas zu essen? Hast du was

gemacht?«
Ich atme tief durch, um ihm keine zu scheuern. Wäre er nicht

mein Bruder, hätte ich ihn längst vor die Tür gesetzt. »Sehe ich
aus wie deine Bedienstete?«
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»Willst du eine ehrliche Antwort, hermanita?«
»Du möchtest dich um die Artischocken kümmern? Wie nett

von dir. Denk nicht, du kannst dir alles erlauben, hermanito.« Ich
werfe ihm ein falsches Lächeln zu. Langsam ist das Ende meines
Geduldsfadens erreicht.
»Was, wenn ich es nicht mache?« Er grinst mich schadenfroh

an, denn er denkt, er hätte mich ausgespielt.
Aber natürlich habe ich ein Ass im Ärmel. »Dann verkaufe ich

deine Karte fürs Campusfestival. Dabei wolltest du doch meine
Collegefreundinnen kennenlernen.«
Dass keine von ihnen Interesse an einem hormongesteuerten

Teenager hat, habe ich nicht erwähnt. Vermutlich findet er trotz-
dem ein Mädchen, dem er vorspielen kann, ein Student zu sein.
Er hat sogar Mamá gefragt, ob er mit zum Festival darf, damit er
sich über das Studienangebot informieren könnte. Ich habe ihm
damit gedroht, ihn bei unseren Eltern als Gigolo zu enttarnen.
Aber ich bin keine Petze.
Von selbst hätte ich ihn niemals dorthin eingeladen. Eigentlich

müsste ich ihn an einer Leine halten und dürfte ihn nicht aus den
Augen lassen. Er ist schlimmer als ein Welpe, der gerade die Welt
für sich entdeckt.
Die Phase, in der er sich auf sein Zimmer verzogen, Video-

spiele gezockt und Unmengen Cola getrunken hat, hat mir deut-
lich besser gefallen.
»Aber natürlich gehe ich dir zur Hand, liebste Schwester. Was

ist denn außer den Artischocken noch zu erledigen?« Er setzt
einen engelsgleichen Gesichtsausdruck auf, der bei unserer Mutter
sicher ziehen würde, mich aber völlig kaltlässt.
»Du könntest noch den Schinken schneiden, alles in die Auf-

laufform geben und mit Käse bestreuen. Die Melone müsste auch
noch geschnitten werden.« Ich tippe mir mit dem Zeigefinger
gegen das Kinn und zwinkere meinem kleinen Bruder zu, den
Álvaro gerade auf seine linke Hüftseite hievt. »Und ich glaube,
Ignacio hat noch ein bisschen Durst. Vielleicht presst du ihm
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nach der Aufregung vorhin einen frischen Orangensaft. Das
würde ihn sicher freuen. Wenn du gerade dabei bist, könntest du
mir auch einen machen.«
Álvaro funkelt mich finster an, aber ich habe ihn dank des

Festivals in der Hand, und das weiß er auch. Ich gönne mir einen
kleinen Triumph, da es nicht oft vorkommt, dass ich am längeren
Hebel sitze.
»Zu Befehl, meine Gebieterin«, brummt er und setzt unseren

kleinen Bruder auf einen Stuhl.
Seufzend nimmt er sich eine Orange, wirft sie in die Luft und

fängt sie wieder auf. Aus der Schublade holt er sich ein Messer
und halbiert die Frucht auf einem Holzbrett.
Ich wende meinen Blick ab und sortiere stattdessen meine

Zeichnungen. Die, die endgültig nicht mehr zu retten sind, lege
ich Ignacio hin. Gemeinsam mit seinen Buntstiften. Hoffentlich
kann ich ihn die Dreiviertelstunde, bis Mamá und Paula wieder zu
Hause sind, beschäftigen. Spätestens dann sollte auch das Abend-
essen fertig sein. Vorausgesetzt, Álvaro stellt sich nicht voll-
kommen hirnlos an. Bis dahin sollte ich es auch geschafft haben,
die Skizzen neu – wenn auch nur grob – anzufertigen.
Ich nehme mir ein leeres Blatt und zeichne eilig ein Manne-

quin, das ich mit geschickten Strichen bekleide. Die Form und der
Duft der Orange haben mich zu einem glockenförmigen Unterteil
des Mantels inspiriert. Damit sieht er gleich viel raffinierter aus.
Vor allem, wenn ich einen senfgelben Spitzensaum, übergroße
Taschen und einen aufgestellten, gelben Kragen hinzufüge.
Wow, das Design ist mir echt gut gelungen.
Wie wahnsinnig male ich der Figur braune Haare, passend zu

dem derben Leder des Mantels.
Was wäre, wenn …?
Ich stocke und halte das Papier eine Armlänge von mir ent-

fernt. Dann mache ich mich ans Werk. Auf dem Kopf des Manne-
quins thront nach ein paar Strichen ein winziger, sonnengelber
Spitzenschleier, der an eine dünne Mütze erinnert.
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Hoffentlich finde ich noch passende Schuhe zu dem Outfit,
dann wäre es perfekt. Mir schweben zudem gelbe Lederhand-
schuhe vor. Sie müssen glänzen und eine Haptik wie zerknüllte
Alufolie haben.
Ich bin so tief in meiner Arbeit versunken, dass mir nicht ein-

mal auffällt, wie Mamá die Küche betreten und Ignacio in den
Arm genommen hat.
Mit hochgezogenen Augenbrauen betrachtet sie ihren anderen

Sohn, der neben dem Backofen steht und desinteressiert auf
seinem Handy herumscrollt. Auf seiner Brust prangt der Schrift-
zug Kitchen Queen. Muss er echt dermaßen übertreiben und eine
von Mamás Kochschürzen tragen?
Er hat sich nicht einmal die Mühe gemacht, sich ein Shirt über-

zustreifen. Zumindest sind es draußen fast dreißig Grad, wodurch
er nicht in Erklärungsnot gerät.
»Mamá! Wie lief Paulas Training? Das Essen ist übrigens auch

gleich fertig. Vielleicht deckst du schon mal den Tisch, Carli?«
Dieser kleine, fiese Mistkerl.
»Cabrón«, zische ich ihm zu, als ich mich neben ihn drücke,

um die Teller aus dem Hängeschrank zu holen.
»Selber Vollidiot.« Er lächelt unsere Mutter an, während er

mich beleidigt. Dabei bewegen sich seine Lippen kaum, weshalb
ich ihm vorschlagen will, dass er mit seinen schlechten Schulnoten
doch Bauchredner werden könnte. Dafür bräuchte er nicht einmal
einen Abschluss. Paula verhindert jedoch meinen Wutausbruch,
als sie aufgeregt in die Küche stürmt.
»Ihr glaubt nicht, was nächste Woche ist«, trällert sie in schriller

Tonlage.
Álvaro stöhnt entnervt und tippt wieder auf seinem Smart-

phone, was mich fast zur Weißglut gebracht hätte. Wären da nicht
Paulas geflochtene Zöpfe, die in die Luft fliegen, als die Zehnjäh-
rige wie wild herumspringt.
»Am Wochenende nehme ich an meinem ersten richtigen Tur-

nier teil.« Die Kleine klatscht freudig in die Hände und strahlt
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über beide Ohren. »Bis dahin habe ich jeden Tag Training. Ich bin
so aufgeregt. Meint ihr, ich werde gewinnen?«
Ich lächle, stelle die Teller auf den Tisch und nehme Paula in

die Arme. »Das ist ja großartig. Natürlich wirst du gewinnen.«
Für sie ist es eine Chance, ihr Können unter Beweis zu stellen.

Für mich heißt es, dass ich meinen Terminkalender völlig
umwerfen muss. Ich werde Paula sicher zweimal zum Training
bringen müssen, weshalb ich meine Arbeit, den Entwurf der
Kollektion und die Vorbereitungen für den Semesterabschluss
darum herum bauen werde. Irgendwie muss ich Álvaro dazu
überreden, nächste Woche einkaufen zu gehen. Das werde ich
nicht auch noch schaffen.
Himmel, Papá kommt in anderthalb Wochen auch von seiner

Ausgrabungsstätte in Chile wieder.
Hinter meinen Schläfen pocht es.
Manchmal wünsche ich mir, der Tag hätte mehr als vierund-

zwanzig Stunden. Oft habe ich so viel zu tun, dass ich nicht mehr
weiß, wo mir der Kopf steht. Ohne Kalender wäre ich geliefert,
denn mein Gedächtnis ist wie ein Sieb.
Bei den vielen Terminen kann man schnell mal durcheinander-

kommen. Keine Ahnung, wie andere Menschen ohne einen
Planer zurechtkommen. Aber vermutlich haben andere Leute
Anfang zwanzig auch nicht so viel zu tun wie ich. Sich zwischen-
durch zu benehmen wie eine Studentin, bleibt dabei leider allzu
oft auf der Strecke.
Ich warte noch auf den Moment, in dem mir meine vielen Auf-

gaben um die Ohren fliegen wie die Raketen in der Silvesternacht.
Nur würden sie keine bunten Funken am Himmel hinterlassen,
sondern alles schwarz färben.
Das Piepen der Eieruhr reißt mich aus meinen Gedanken.
Álvaro greift nach den Topflappen und holt die Auflaufform

aus dem Ofen.
»Mhm, das riecht aber köstlich«, schwärmt Mamá bei der Duft-

wolke, die uns entgegenprallt.
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Ich würde gern klarstellen, dass ich den Großteil der Vorarbeit
geleistet habe, verkneife mir den Kommentar jedoch. Soll Álvaro
sich doch sonst was darauf einbilden, dass unsere Mutter denkt, er
hätte das Essen selbst gekocht. Das wäre eine Premiere und
eigentlich weiß auch jeder hier im Haus, wie selten er allein auf die
Idee kommt, jemandem seine Hilfe anzubieten.
»Stopp«, rufe ich, da mein Bruder die heiße Auflaufform ein-

fach so auf den Tisch stellen will.
Hastig fische ich zwei Topfuntersetzer aus einem der Schränke

und lege sie nebeneinander auf den Tisch. Álvaro grinst seinen
Fehler weg und stellt die Form ab. Er wirft die Topflappen zurück
auf die Arbeitsfläche und entledigt sich der dunkelroten Schürze.
Bevor er sich setzen kann, räuspert sich Mamá, den Blick

streng auf den entblößten Oberkörper ihres Sohnes gerichtet.
Dieser rollt mit den Augen, verschwindet aber erneut mit schlur-
fendem Schritt aus der Küche.
In der Zwischenzeit räume ich meine Zeichenutensilien bei-

seite und helfe dabei, Geschirr und Besteck zu verteilen. Als
Álvaro zurückgeschlendert kommt, dampfen die Portionen des
Auflaufs bereits auf den Tellern. Mir läuft das Wasser im Mund
zusammen. Denn alles, was mein Magen heute verdauen durfte,
waren eine Banane und ein Müsliriegel.
Mamá faltet die Hände und schließt die Augen. Mit leiser

Stimme spricht sie ein Gebet, in dem sie Gott für unser Mahl
dankt. Zwar sind meine Eltern recht gläubig und schleppen uns
öfter, als uns lieb ist, in die Kirche, aber ich glaube nicht an eine
höhere Macht. Ganz egal, um welche Religion es sich handelt.
Anschließend stürzen wir uns auf das Essen. Eine Weile ent-

steht eine genießerische Stille, in der wir uns den Auflauf schme-
cken lassen. Jeder nimmt noch einen Nachschlag. Álvaro isst noch
einen dritten Teller.
Er springt plötzlich und ungestüm auf, sodass das Geschirr auf

dem Tisch wackelt. »Ich bin noch verabredet. Wir sehen uns
später.«
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»Um diese Uhrzeit?«, hakt Mamá nach.
»Ay, es ist halb acht und locker noch stundenlang hell. Ich bin

vor zehn wieder da.«
Sie nickt und winkt mit der Hand in Richtung Haustür. »Sieh

zu, dass du rauskommst.«
Zehn Sekunden später ist er verschwunden.
»Seid ihr satt?«, frage ich an meine kleinen Geschwister gerich-

tet. Nickend bejahen sie und ich räume die Teller aufeinander.
»Hast du heute auch noch etwas vor, Carli?« Die Stimme

meiner Mutter ist sanft. Allein ihre spanischen Worte fühlen sich
wie eine feste Umarmung an.
»Ich muss noch zwei Skizzen neu anfertigen, den Saum eines

Brautkleides umnähen und Stoffproben für mein Abschlusspro-
jekt anfertigen. Oh, und ich habe noch ein paar Aufsätze zu korri-
gieren. Wird wohl wieder eine Nachtschicht.« Ich zucke mit den
Schultern, obwohl ich mich mit all dem manchmal viel zu über-
fordert fühle. Als würde ich versuchen, fünf Leben in eines zu
stopfen. Hinzu kommt noch all der undankbare Kram, den ich
täglich für meine Familie tue und für den mir an den Kopf
geknallt wird, ich sei verbittert und verklemmt.
»Eine Pause würde dir guttun. Ich weiß zu schätzen, was du

hier tust, aber du nimmst dir zu viel vor.« Sie lächelt verhalten und
reicht mir das Geschirr an, das ich in die Spülmaschine räume.
»Die letzten zweieinhalb Jahre hat es doch auch funktioniert.

Und in ein paar Wochen sind Ferien, da gönne ich mir mehr
Ruhe. Versprochen.«
»Du musst auf dich aufpassen, Süße. Es bringt nichts, bei allem

immer zweihundertfünfzig Prozent zu geben. Manchmal genügen
auch hundert. Ich weiß, du willst, dass alle glücklich sind. Aber
denk hin und wieder mal zuerst an dich.« Mamá nimmt meine
Hände. Dabei schaut sie mir so ernst in die Augen, dass ich die
Sorgenfalte auf ihrer Stirn entdecke.
Vielleicht würde sie mich verstehen, wenn sie wüsste, weshalb

ich mir all das aufhalse. Aber es gibt Dinge, die ich wegen des



21

Familienfriedens für mich behalte. Denn es ist wichtiger, dass es
meinen kleinen Geschwistern gut ergeht. Sie würden nicht ver-
stehen, was ich auf mich genommen habe, damit sie sorglos
weitermachen können wie zuvor.
Ich will auch gar nicht, dass sie es wissen. Für mich ist das in

Ordnung und ich habe meine Situation akzeptiert. Genau deshalb
kann ich mich aber nicht mit hundert Prozent zufriedengeben.
»Mach ich, Mamá.« Rasch gebe ich ihr ein Küsschen auf die

Wange. »Ich kümmere mich dann mal um meine Kollektion.
Sicher ist noch nie jemand Modedesigner geworden, indem er
geschlafen hat. Nachts bin ich am produktivsten.«
Ihr Schmunzeln wirkt hohl und traurig.
Ich schlucke mein Unwohlsein hinunter, dann beuge ich mich

zu ihr vor. »Übrigens steht im Kühlschrank noch Tiramisu mit
ordentlich Bums.«
Irgendwie habe ich es heute Nachmittag, bevor ich Ignacio von

der Schule abgeholt habe, geschafft, Mamás und mein Lieblings-
dessert zu zaubern.
Ich werde es mir vermutlich in der Nacht holen. Zusammen

mit einem Jumbokaffee oder einem Energydrink.
»Carlota, du bist ein wahrer Engel«, entfährt es meiner Mutter

mit leuchtenden Augen.
»Weiß ich doch.«
Ich schließe die Spülmaschine. Mit einer geschickten Bewegung

greife ich nach meinen Zeichenutensilien und meinem Rucksack.
Den Stoffballen klemme ich mir unter den Arm.
Kurz beobachte ich Paula und Ignacio dabei, wie sie sich um

ein Stickerheft streiten.
»Gute Nacht, ihr zwei. Bringt euch bitte nicht gegenseitig um.«
Ich bahne mir den Weg zwischen meinen Geschwistern und

dem Kühlschrank hindurch, wobei ich den Kleinen durchs Haar
wuschele.
»Wollen wir noch eine Folge Tom und Jerry schauen?«, schlägt

Mamá vor und Paula ist sofort hellauf begeistert.
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»Ich bin zu alt für diesen Kram«, brummt Ignacio.
Aber als Paula ihm das Heft überreicht, erklärt er sich bereit.

»Eine Folge geht schon klar.«
Die beiden hechten ins Wohnzimmer, in das unsere Mutter

ihnen folgt. Im Türrahmen dreht sie sich noch einmal um und
lächelt mich an. »Schlaf wenigstens ein bisschen. Ich habe auch
noch nie von einem Modedesigner gehört, der ganz ohne Schlaf
gesund geblieben ist.«
Ich verdrehe innerlich die Augen, auch wenn mir klar ist, dass

sie recht hat. »Buenas noches, Mamá.«
Völlig überladen strauchle ich die Treppe hinauf. Trotz der

Gefahr, das Gleichgewicht zu verlieren und damit alle Sachen
runterzuwerfen, möchte ich nicht zweimal laufen.
Ohne Zwischenfall komme ich in meinem Zimmer an und

lasse zuerst den Stoffballen auf mein Bett fallen. Anschließend
platziere ich meine Stifte und Zeichnungen auf dem Schreibtisch.
Den Rucksack hänge ich an die Garderobenhaken meiner Tür.
Ich reiße die Fenster auf, um die stickige Frühsommerluft

durch eine frische Abendbrise zu tauschen. Ächzend hieve ich die
Nähmaschine von ihrem Platz neben meinem Nachttisch auf den
Schreibtisch. Ich betrachte die Wand, die ich mit Zeichnungen,
Fotos und aus Zeitschriften geschnittenen Outfitinspirationen
tapeziert habe.
Bevor ich mich meinen eigenen Designs widmen kann, spüre

ich allerdings, wie der Kleidersack, der an meinem Schrank hängt,
beinahe meinen Nacken kitzelt.
Zuerst muss ich dieses verfluchte Brautkleid umnähen, das ich

gestern noch bei dieser leicht nervtötenden, perfektionistischen
Braut abgemessen habe. Sie hat sich ständig im Kreis gedreht und
ich kann nur hoffen, dass ich die Länge des Tülls und des Unter-
stoffes richtig abgenommen habe.
Ich war kurz davor, sie mit einer Schimpftirade zu attackieren,

als glücklicherweise auch noch mal meine Chefin eingegriffen hat.
Meine dreimaligen Ermahnungen haben bei ihr leider nicht
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gefruchtet, wofür ich ihrem Kleid am liebsten einen Vokuhilasch-
nitt mit Fransen verpassen würde. Nur würde Christin dann
sowohl mich als auch Lilith feuern. Das könnte ich meiner besten
Freundin nicht antun, wo sie doch glücklich mit ihrem Job am
Empfang des Brautmodengeschäfts ist. Eine Arbeit, die ich ihr
vor ein paar Wochen besorgt hatte.
Ich schließe die Nähmaschine an den Strom und spule neues,

weißes Garn auf. Während mein rechter Fuß auf dem Pedal ruht,
swipe ich mit den Fingern über mein Handy. Ich klicke mich
durch die Instagram-Stories meiner Freunde.
Und halte bei Harper inne.
Ihre Story schaue ich mir von vorn an und betrachte die drei

kleinen Videos.
Dann noch mal.
Und noch mal.
Und ein weiteres Mal.
Nur um immer wieder bei demselben kurzen Clip stehenzu-

bleiben.
#birthdayboy
Seine grünen Augen strahlen bei seinem breiten Lächeln. Er

hat einen Dreitagebart und trägt ein hellblaues Shirt, das seine
Haut leuchten lässt. Das volle Haar hat er sanft nach hinten
gegelt, wodurch es in der Abendsonne leicht glänzt.
Ich werde diesen Anblick die ganze Nacht nicht mehr los-

werden. Mein Mund wird bei meinen Fantasien ganz trocken.
Unaussprechliche Gedanken, bei denen ich zu schwitzen beginne.
Meine Haut prickelt und ich spüre ein Kribbeln zwischen den
Beinen.
Ich streiche mit den Fingerkuppen meiner linken Hand über

die Innenseiten meiner Oberschenkel. Zaghaft berühre ich
meinen Hals, streiche über meinen Mund. Fast entfährt mir ein
erregtes Keuchen.
Hitze steigt in meine Wangen, sobald das Video wieder ver-

schwindet und ein Bild von Austins und Clovers gemeinsamer
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Backsession erscheint. Danach kommt ein Foto der fertigen
Torte, auf die in geschwungenen Buchstaben ein Glückwunsch
zum einundzwanzigsten Geburtstag geschrieben wurde.
Ich spüre einen winzigen Stich in der linken Brustseite, da

meine Freunde auf den Videos von Harper zu sehen sind. Nur ich
sitze zu Hause und erledige die Aufgaben, für die ich tagsüber
keine Zeit habe. Wäre der Abgabetermin für die Stoffproben
nicht übermorgen, hätte ich es womöglich auch zu seiner Feier
geschafft. Aber weil Ignacio auch noch Saft über meinen Stoff
geschüttet hat, ist es unmöglich geworden.
Mir wird mulmig zumute. Ich komme mir bei meinen Vorstel-

lungen von seinen Fingern auf meinem Körper erbärmlich vor.
Dabei wünsche ich mir seit Jahren nichts sehnlicher, als mich ihm
hinzugeben. Ihm zu zeigen, wie sehr ich ihn begehre. Doch ich
habe zu viele andere Baustellen, die meine Aufmerksamkeit erfor-
dern.
Ein weiteres Opfer, das ich für meine Familie erbringe. Gleich-

zeitig ist es das größte Opfer, das ich von mir selbst verlange. Bei
dem ich mir sicher bin, dass ich eines Tages daran zugrunde gehe.
Es gibt nichts Schlimmeres als unterdrückte Gefühle, die jedes

Mal hochkommen, wenn ich in seiner Nähe bin. Wenn ich ein
Bild von ihm sehe. Wenn ich eine freie Minute habe und meine
Gedanken stets zu ihm wandern.
Wie oft ich mich frage, was er gerade tut oder woran er denkt.

Wie oft ich nachts wach im Bett liege und von ihm fantasiere.
Irgendwann platze ich noch wegen all dem, was ich fühle. All

das, was tief in meinem Herzen schlummert und was ich nicht in
die Welt hinausschreien kann.
Ich presse die Lippen aufeinander. Meine Finger wandern über

mein Handydisplay und ehe ich wieder einen Rückzieher machen
kann, habe ich ihm bei Instagram eine Nachricht geschickt.

Ich: Alles Gute zum Geburtstag, Hudson. Feier schön. Sorry, dass
ich nicht dabei sein kann. Besos. <3
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Ohne eine Antwort abzuwarten, werfe ich das Handy auf die
Bettdecke. Ich nehme das Brautkleid aus dem Überzug, um mich
an die Arbeit zu machen.
Vorhin habe ich wirklich nicht gelogen, denn das hier schreit

alles nach einer doppelten Nachtschicht. Ich freue mich schon auf
die Nervennahrung in Form von Tiramisu. Immerhin stellt dieser
Tag noch etwas Positives in Aussicht. Auch wenn das mal wieder
mit ungesundem Essen und Dutzenden Kalorien verbunden ist.
Ich fädele das Garn durch das dünne Nadelöhr und beginne

seufzend mit meinem allabendlichen Ritual.


