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L O B F Ü R

Das Perfekte Kind

»Ein fesselnder, unerträglich spannender Thriller, bei dem du über
deine Schulter schauen und mit einem offenen Auge schlafen
wirst. Diese gruselige, listige Geschichte erforscht die dunkelsten
Ecken der Elternschaft und die zutiefst beunruhigenden Sachen,
die man auf sich nimmt, um eine Familie zusammenzuhalten –
ungeachtet der Konsequenzen. Dieser dunkle Juwel eines Romans
ist elektrisierend und stimmungsvoll, und ich konnte ihn nicht aus
der Hand legen.« - Heather Gudenkauf, New York Times-Best-
sellerautorin

»Eine tiefgründige, dunkle und gefährlich süchtig machende Lek-
türe. Fesselnd bis zum Schluss!« – Minka Kent, Washington Post-
Bestsellerautorin



An meine Lesenden, die mich von Anfang an begleitet haben
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F A L L #5243

Interview: Piper Goldstein

»Ist das Ihr erster Mordfall?«, fragte er schneidend, mit geschäf-
tiger Stimme. Seine Brustmuskeln zeichneten sich unter seinem
Hemd ab.
Egal, wie oft ich von der Polizei befragt wurde, es wurde nie

einfacher. Meine Nerven lagen automatisch blank. Sie gaben mir
immer das Gefühl, dass ich log, selbst wenn ich die Wahrheit
sagte.
Ich räusperte mich. »Ich war an anderen Fällen dran.«
Ich wünschte, ich würde in einer Welt leben, in der ich Gewalt

nicht aus nächster Nähe kennen würde, aber durch meine Arbeit
hatte ich mehr als genug davon gesehen. Ich hätte nur nie
erwartet, dass die Bauers in etwas so Schreckliches verwickelt sein
könnten.
»Wie haben Sie herausgefunden, dass es in dem Fall einen

Durchbruch gab?«
Ich warf einen Blick auf den halbdurchlässigen Spiegel hinter

uns. Obwohl wir die einzigen beiden im Raum waren, wusste ich,
dass wir nicht allein waren.
»Claire hat es mir erzählt.«
Er hob die Brauen. »Claire?«
»Meine Kollegin«, antwortete ich schnell.
Es war kaum zu glauben, dass Claire vor weniger als einer

Stunde mein Büro betreten hatte. Wir waren morgens immer die
Ersten, und ich hatte angenommen, dass sie vorbeikam, um sich
zu erkundigen, wie mein Date letzte Nacht gelaufen war. Sie
freute sich nämlich mehr darüber als ich. Sie war seit zwanzig
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Jahren verheiratet und lebte gerne indirekt durch mich, aber ihr
Eheleben musste ziemlich langweilig sein, wenn sie so aufgeregt
über mein Leben war. Mein Liebesleben war nichts, worüber man
aufregt sein konnte.
Die Augen des Offiziers bohrten sich in mich hinein. Er wollte

mehr von mir, aber ich wollte nicht zu viel sagen. Er stützte seine
Ellbogen auf den Tisch und lehnte sich vor. »Was hat sie gesagt,
als sie es Ihnen erzählt hat?«
Er musste neu sein, denn ich hatte ihn noch nie gesehen. In

einer so kleinen Stadt wie Clarksville war selbst die Polizei
bekannt. Er hatte mir seinen Namen gesagt, als er in den Warte-
raum gekommen war, aber mir war wegen des Schocks schwarz
vor Augen geworden und ich hatte ihn nicht registriert.
Ich zuckte mit den Schultern und verschränkte ängstlich meine

Hände unter dem Tisch. »Sie hat nicht viel gesagt, aber ich habe
sofort gemerkt, dass etwas nicht stimmte, als sie inmein Büro kam.«
Ich hatte mich gerade in meinen Computer eingeloggt und war

dabei gewesen, meine Dateien für den Tag zu ordnen, als Claire
ihren Kopf durch die Tür gesteckt hatte, noch bevor ich meine
erste Tasse Kaffee getrunken hatte. »Mensch, Girl, warum gehst
du nicht einfach für mich zu meinen Dates?« Ich hatte gescherzt,
aber mein Scherz war beim Anblick ihres Gesichts verraucht.
Jeglicher Anschein von Verspieltheit war verschwunden und

durch ihren ernsten Gesichtsausdruck ersetzt worden. Wir alle
hatten ihn. Das Gesicht, das wir trugen, wenn der Fall so schreck-
lich war, dass wir wussten, er würde uns nachts wach halten und
in unsere Träume eindringen, nachdem wir endlich einen Weg
gefunden hatten, einzuschlafen – die Fälle, die die Sozialarbeiter
mit Kindern dazu brachten, sie fester zu umklammern.
»Sie haben es also einfach gewusst?« Sein Ton verriet, dass er

nicht sicher war, ob er mir glauben sollte.
Ich hasste es, wenn wir nicht im selben Team waren. Man

konnte nicht auf der anderen Seite des Gesetzes stehen und sich
nicht wie ein Krimineller fühlen. Das war unmöglich.
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»Ich wusste, dass etwas Ernstes passiert war, aber ich hatte
keine Ahnung, was es war oder wer darin verwickelt war.« Ich
schaute zum dritten Mal auf mein Handy und wünschte mir, dass
es vibrierte. Es war ja nicht so, dass ich verhaftet worden wäre.
Ich könnte jederzeit gehen, aber es gab keine Möglichkeit, zu
gehen, ohne dass es so aussah, als würde ich etwas verbergen.
»Was haben Sie gedacht, als Sie erfahren haben, dass es die

Familie Bauer ist?«
Ich schluckte an den Emotionen vorbei, die sich ihren Weg

durch meine Kehle bahnten. »Ich habe gehofft, dass sie dadurch
endlich ein paar Antworten bekommen würden. Sie sind wie eine
Familie für mich.«
Er blickte auf die offene Akte, die vor ihm ausgebreitet lag.

»Hier steht, dass Sie ursprünglich die Sozialarbeiterin waren, die
dem Fall zugeteilt war?«
Ich nickte, dann erinnerte ich mich schnell daran, dass ich auf-

genommen wurde. »Ja.«
»Wie war das?«
Wie konnte ich beschreiben, wie die letzten zwei Jahre gewesen

waren? Es war der komplizierteste Fall meiner Karriere, und er
war mit dem schlimmstmöglichen Ergebnis geendet. Ich hatte in
so vielen Momenten an mir selbst gezweifelt und mich gefragt, ob
ich für alle Beteiligten die richtigen Entscheidungen getroffen
hatte – was, wenn ich mich geirrt hatte? Was, wenn ich für all das
teilweise verantwortlich war? Ich atmete tief durch und versuchte,
meine Gedanken zu ordnen.
»Sie hätten sich kein besseres Zuhause für Janie wünschen

können. Ich arbeite seit über zwanzig Jahren im Jugendamt, und
es gibt viele schlechte Pflegefamilien. Viele Pflegeeltern tun es nur
des Geldes wegen und führen ihre Familien wie Unternehmen,
aber die Bauers waren eine von der guten Sorte. Sie wollten ein-
fach nur helfen.« Tränen sammelten sich in meinen Augen, und
ich konnte sie nicht zurückhalten, obwohl ich es versuchte. Ich
wischte sie schnell weg, weil es mir peinlich war, in seiner Gegen-
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wart so verletzlich zu wirken. »Es tut mir leid. Das alles passiert
einfach so schnell.«
»Ich verstehe«, sagte er, aber ich wusste, dass er es nicht tat. In

all den Jahren hatte ich noch nie einen Polizisten weinen sehen.
Er wartete einige Herzschläge, bevor er fortfuhr. »Wäre es ein-
facher für Sie, wenn wir am Anfang beginnen würden?«
Es spielte keine Rolle, wo wir anfingen. Nichts davon würde

einfach sein.
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1

Hannah Bauer

»Das würde ich ihm nicht durchgehen lassen. Ich würde ihn igno-
rieren, bis er sich entschuldigt«, sagte Aubrey in der selbstgerech-
ten, kompromisslosen Art und Weise, wie es alle Unverheirateten
taten, ohne überhaupt von ihrem Handy aufzusehen. Die Hälfte
der Zeit vergaß ich, dass sie da war, denn ihre Augen klebten auf
ihrem Handy, seit wir alle den Aufenthaltsraum des Kranken-
hauses betreten hatten, und ihre Finger glitten mit wahnsinniger
Geschwindigkeit über das Display.
Stephanie und ich rollten gleichzeitig mit den Augen. Stephanie

hatte gerade die letzten zehn Minuten damit verbracht, ihren auf-
gestauten Frust über ihren Mann abzuladen – angefangen bei
seinen schmutzigen Socken, die er im ganzen Haus liegen ließ,
über den Müll, den er regelmäßig rauszubringen vergaß, bis hin zu
seinen dicken schwarzen Haaren, die er nach dem Rasieren nicht
im Waschbecken wegspülte. Sie hatte ihn darauf angesprochen,
was zu dem uralten Streit geführt hatte, dass sie eine Nervensäge
sei und er sich nicht um die Pflichten im Haushalt kümmere. Ein
Streit, den jeder, der länger als ein Jahrzehnt verheiratet war, gut
kannte. Ihr Streit endete in einem großen Knall.
»Er ist so manipulativ, wenn er wütend ist. Er führt mich auf

diese wilden Pfade und versucht, alles auf mich zu schieben, und
bevor ich es realisiere, bin ich diejenige, die sich entschuldigt. Ich
falle jedes Mal darauf herein. Das macht mich wahnsinnig«, fuhr
Stephanie fort und schaufelte sich die aufgewärmten Nudeln in
den Mund, während sie sprach.
»Siehst du, genau das habe ich gestern Abend gesagt - wir
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brauchen ein Mädelswochenende. Es ist schon viel zu lange her«,
sagte ich. Das letzte Mal hatten wir für ein Wochenende im Four
Seasons eingecheckt und nichts anderes getan, als am Pool Wein
zu trinken und im Spa die Seele baumeln zu lassen. Ich liebte ihre
Papaya-Gesichtspeelings und war schon lange für eines überfällig.
»Auf jeden Fall. Sag einfach, wann«, antwortete Stephanie.
Einer unserer anderen Kollegen, Carl, steckte seinen Kopf

durch die Tür. »Wir brauchen euch, Leute.«
In Sekundenschnelle hatten wir unser Chaos beseitigt und des-

infizierten unsere Hände, als wir zur Tür hinausgingen. Die
Schwesternstation surrte vor Aktivität und Erwartung, alle waren
in erhöhter Alarmbereitschaft. Stephanie schaltete in den Kran-
kenschwester-Manager-Modus und ging schnurstracks auf Dr.
Hall zu. Die beiden leiteten die Notaufnahme wie eine gut geölte
Maschine.
Ich lehnte mich zu Carl. »Was ist passiert?«
Er zuckte mit den Schultern. »Bin mir nicht sicher. Ich weiß

nur, dass es sich um ein verlorenes Kind oder so etwas handelt
und dass sie in wirklich schlechtem Zustand ist. Der Kranken-
wagen bringt sie mit einer Polizeieskorte her.«
Mir drehte sich der Magen um. Kranke Kinder zu behandeln,

war eine Sache. Verletzte zu behandeln, eine andere, und die
Anwesenheit der Polizei bedeutete immer eine ernsthafte Verlet-
zung. Das war der Teil meiner Arbeit, der nie einfacher geworden
war. Ich warf einen Blick auf die Tafel, um zu sehen, wie viele der
mir zugewiesenen Zimmer frei waren, und atmete erleichtert auf,
als ich sah, dass alle meine Betten belegt waren. Der Rufknopf an
Bett acht blinkte, und ich ging hinein, um zu sehen, was Eloise
wollte.
Sie war eine unserer Vielfliegerinnen. Sie war Witwe und kam

oft in die Notaufnahme, weil sie einsam war. Es war nie etwas
Ernsthaftes bei ihr. Sie war eine der gesündesten Einundachtzig-
jährigen, mit denen ich zu tun hatte, aber sie kam alle paar
Wochen in der Überzeugung in die Notaufnahme, dass sie sterben
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würde. Dieses Mal klagte sie über pochende Schmerzen im Bein
und hatte Angst, dass sie ein Blutgerinnsel hatte.
Sie lächelte mich vom Bett aus an, unter ihren Augen zeich-

neten sich Fältchen ab. Sie gab mir ein Zeichen, näherzu-
kommen. Ich beugte mich vor, um ihr die übliche Umarmung zu
geben, die sie von mir gewohnt war. Der vertraute Duft von
Vanille-Moschus und Babypuder stieg mir in die Nase. Sie
drückte mich fest an sich, bevor sie sich auf eine Armlänge ent-
fernte, sich aber immer noch an meinem Unterarm festhielt.
»Hallo, Liebes. Ich will Sie nicht weiter belästigen, aber haben wir
schon irgendwelche Ergebnisse von meinen Untersuchungen
bekommen?«
Ich schüttelte den Kopf und lehnte mich über ihr Bett, um den

Tropf an ihrer Infusion einzustellen. »Wir warten immer noch
darauf, dass der Ultraschalltechniker sie schickt. Tut mir leid. Es
wird wahrscheinlich noch ein paar Minuten dauern, weil wir heute
Abend ziemlich viel zu tun haben.«
Wie aufs Stichwort unterbrach das Geräusch von Polizeifunk

unser Gespräch. Eloise lugte hinter ihrem Vorhang hervor und
versuchte, einen Blick auf die Polizei zu erhaschen. »Was ist denn
da draußen los?«
Ich lächelte. »Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen kann.«
Sie beugte sich vor, um einen besseren Überblick zu

bekommen. »Da sind einfach so viele Polizisten. Warum sind es
so viele? Bin ich in Gefahr?«
»Nein, Ihnen droht keine Gefahr. Ich würde nie zulassen, dass

Ihnen etwas Schlimmes zustößt.« Ich tätschelte ihren Hand-
rücken. An dem teigigen Gefühl auf ihrer Haut konnte ich
erkennen, dass sie wieder dehydriert war. »Und Sie, Miss Thing«,
ich hob spielerisch meinen Finger, »müssen tagsüber mehr trin-
ken. Wie oft habe ich Ihnen das schon gesagt?«
Sie ließ den Kopf hängen, konnte aber das Lächeln, das ihre

Lippen umspielte, nicht verbergen. Ich überprüfte ihre Vitalwerte
und notierte sie in ihrer Akte. »Ich werde Ihre Berichte im Auge



16

behalten und Ihnen Bescheid geben, sobald ich etwas weiß. Abge-
macht?«
»Abgemacht.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und

machte es sich bequem. Dann schloss sie die Augen und einige
der Falten in ihrem Gesicht glätteten sich. Sie hatte mir einmal
erzählt, dass sie allein nicht gut schlief und jede Nacht Stunden
damit verbrachte, Angst zu haben, dass jemand in ihr Haus ein-
brechen würde, während sie schlief. Es war keine Überra-
schung, dass sie nur nachts ins Krankenhaus kam. Sie öffnete
nicht einmal ihre Augen, als sie sagte: »Und versuchen Sie etwas
darüber herauszufinden, was es mit den ganzen Polizisten auf
sich hat.«
»Das werde ich«, versprach ich, als ich mich auf den Weg

machte, um nach meinen anderen Patienten zu sehen, mit dem
Wissen, dass ich ihr nichts sagen konnte, selbst wenn ich es
herausfinden würde.
Im Laufe der Nacht wurde es immer voller, und ich kam erst

nach vier Uhr dazu, mich hinzusetzen. Ich schenkte mir eine
Tasse Kaffee ein und meldete mich am Computer an, da ich in
der kurzen Zeit, in der ich eine Pause hatte, mit meinen Notizen
beginnen wollte. Stephanie schnappte sich einen Stuhl und ließ
sich neben mir nieder. »Hast du irgendetwas darüber gehört, was
passiert ist?«, fragte sie.
Ich hatte die Polizisten von vorhin ganz vergessen. Ich schüt-

telte den Kopf. »Ich hatte nicht einmal Zeit zum Atmen. Am
Ende haben wir eine Lumbalpunktion in Bett sechs gemacht.« Ich
rief meinen ersten Patienten auf und blätterte durch die Ergeb-
nisse der Blutgruppenuntersuchung, um das zu finden, was ich für
meinen Bericht brauchte. »Was habe ich verpasst?«
»Die Polizei hat ein ausgesetztes Kleinkind hergebracht. Sie

wurde ziemlich zugerichtet. Sie fanden sie auf einem Parkplatz
herumspazierend. Sie trug nur eine Windel und eine Art seltsames
Halsband um ihren Hals. Wie traurig ist das denn?« Sie sprach
schnell, wollte die Geschichte loswerden, bevor sie zur nächsten
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Krise gerufen wurde. »Sie wollte die Polizei nicht in ihre Nähe
lassen. Es waren drei Beamte nötig, um sie in den Wagen zu
locken. Sie ist schmutzig, hat Blut an Händen und Armen, aber
wir können sie nicht waschen, bevor sie nicht alle Beweise gesam-
melt haben, die sich auf ihr befinden könnten. Sie haben keine
Ahnung, wer sie ist oder woher sie kommt.«
Der wütende Knoten der Ungerechtigkeit setzte sich in

meinem Magen fest. Warum erlaubte das Universum Menschen,
die Kinder verletzten, sie zu haben? Warum konnte das Uni-
versum sie nicht Menschen wie mir geben, die sie haben wollten?
Mein Mann Christopher und ich hatten jahrelang versucht,

schwanger zu werden, aber es folgte eine Enttäuschung nach der
anderen. Wir haben eine zweite Meinung eingeholt, nachdem
unser Arzt bei mir eine Fehlbildung der Gebärmutter diagnos-
tiziert hatte, aber diese stimmte dem ersten Arzt zu – es war mir
unmöglich, ein eigenes Kind zu gebären. Ich schluckte die Bitter-
keit hinunter. An manchen Tagen war es besser als an anderen.
Heute war keiner dieser Tage.
»Haben sie irgendwelche Hinweise auf ihre Eltern?«, fragte ich.
»Nö. Nicht das Geringste. Sie glauben, dass sie entweder von

der Wohnwagensiedlung auf der anderen Straßenseite dorthin
gelaufen ist oder von jemandem dort abgesetzt wurde.«
Sie verzog angewidert das Gesicht. »Sie ist so mager, sieht aus,

als hätte sie seit Tagen nichts gegessen.«
»Armes Ding. Hoffentlich finden sie ihre Eltern und es stellt

sich heraus, dass es sich um einen seltsamen Unfall oder ein Miss-
verständnis handelt.«
Stephanie hob die Brauen. »Missverständnis? Was für ein Miss-

verständnis führt dazu, dass dein Kleinkind auf einem Parkplatz
verloren geht und nur eine Windel trägt? Und Blut. Hast du den
Teil vergessen?«
»Irgendjemand muss ja der Optimist sein.«
Ich wünschte, ich wäre so optimistisch, wie ich vorgab. Ich bin

es mal gewesen. Jetzt nicht mehr.
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Stephanie brach in Gelächter aus und drückte meinen Arm.
»Das liebe ich so an dir«, sagte sie, bevor sie davoneilte.

Als ich nach Hause kam, wartete Christopher mit einer Tasse
Kamillentee auf mich. In der einen Hand hielt er seine Tasse
Morgenkaffee, in der anderen meine Lieblingstasse, auf dem PUG
LIFE stand, obwohl ich nie einen Hund besessen hatte. In den
letzten zwei Jahren hatte ich in der Nachtschicht gearbeitet, und
er arbeitete tagsüber – es sei denn, es gab einen Notfall – weshalb
wir gegensätzliche Arbeitszeiten hatten, aber es funktionierte. Das
gab uns die Möglichkeit, uns gegenseitig zu vermissen, und
manchmal brauchte man das in einer Beziehung, selbst wenn man
sich so sehr liebte wie wir.
Ich schnappte mir die Tasse aus seinen Händen, während ich

meine Schuhe auszog und ihm ins Wohnzimmer folgte. Ich ließ
mich neben ihm auf das Sofa plumpsen und sank hinein, wobei
sich die Daunenfedern meinem Körper anpassten. Es war das
Möbelstück, um das wir uns am meisten gestritten hatten, als wir
das Haus kurz nach dem Kauf eingerichtet hatten. Das Wohn-
zimmer war das erste Zimmer, das man sah, wenn man das Haus
betrat, und er war der Meinung, dass wir eine formelle Couch
haben sollten, damit es makellos und schön aussah. Aber unser
Haus war zu klein für einen weiteren Hauptwohnbereich, und ich
hatte gewusst, dass wir unsere ganze Zeit dort verbringen würden,
und wollte, dass es gemütlich war. Am Ende hatte ich gewonnen
und er hatte mehr als einmal gesagt, dass er froh darüber war, weil
er sich nicht vorstellen konnte, zu einer steifen Couch nach Hause
zu kommen.
Er setzte sich auf das andere Ende und ich streckte meine Füße

auf seinen Schoß. Er zog mir die Socken aus und begann, meine
Füße zu massieren. Als ich meiner Schwester zum ersten Mal von
seinen Fußmassagen nach der Arbeit erzählt hatte, war sie sich
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sicher gewesen, dass es nur daran lag, dass wir frisch verheiratet
waren, aber er tat es nach all den Jahren noch immer. Wenn er am
Ende meiner Schicht da war, massierte er mir die Füße. Punkt. Es
spielte keine Rolle, ob er zwölf Stunden im OP gewesen war.
»Und?« Er hob fragend die Brauen.
Man konnte nicht als Arzt arbeiten, ohne davon betroffen zu

sein. Im Laufe der Jahre waren wir zu Therapeuten des jeweils
anderen geworden. Wir verstanden, wie es war, für das Leben
anderer Menschen verantwortlich zu sein, wie es kein Außenste-
hender konnte.
»Eloise war heute Abend wieder da.«
»Was war es dieses Mal?«
»Ein Blutgerinnsel.«
»Und?«
»Negativ.«
Er lächelte. Sein dunkles Haar war glatt nach hinten gekämmt,

ein paar Strähnen verdeckten eine schüttere Stelle an seinem
Hinterkopf. Er war verlegen wegen seines Haarausfalls, aber das
war mir egal. Ich mochte sein älteres Aussehen und meiner Mei-
nung nach wurde er mit dem Alter immer hübscher. Männer
hatten einfach Glück. Sogar seine Falten waren niedlich.
»Wie sieht dein Tag heute aus?«, fragte ich.
»Zwei Operationen. Drei Beratungen.«
Christopher war orthopädischer Chirurg im Northfield Memo-

rial, demselben Krankenhaus, in dem ich arbeitete. Northfield war
das größte regionale Krankenhaus in Ohio und wir hatten uns in
der Cafeteria kennengelernt, als er noch Medizinstudent im ersten
Jahr gewesen war und den ganzen Tag gearbeitet und die ganze
Nacht gelernt hatte. Er war so konzentriert und zielstrebig
gewesen, dass er mich fast nicht bemerkt hätte, aber seine
Arbeitsmoral hatte sich ausgezahlt. Sie hatte ihm eine Facharzt-
ausbildung und anschließend eine Spezialisierung eingebracht.
»Irgendetwas Interessantes?«, fragte ich nach.
Er schüttelte den Kopf. »Oh, bevor ich vergesse, es dir zu
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sagen, lies unbedingt die E-Mail von Bianella. Sie möchte, dass
wir nächstes Wochenende zu einem Seminar über internationale
Adoption gehen. Dort soll es eine Diskussionsrunde mit Eltern
geben, die über einige der versteckten Herausforderungen bei
internationalen Adoptionen sprechen«, sagte er.
Bianella war unsere Adoptionsspezialistin. Wir hatten uns mit

ihr in Verbindung gesetzt, nachdem unser Fruchtbarkeitsarzt uns
ein letztes Mal die düstere Statistik erklärt hatte. Christopher und
ich hatten uns schon immer Kinder gewünscht, also war Adop-
tion für uns eine logische Entscheidung und wir hatten uns sofort
auf die Suche nach Einrichtungen gemacht, um nicht noch mehr
Zeit zu verlieren, als wir es ohnehin schon getan hatten. Ich war
damals fast vierzig gewesen und keiner von uns hatte ursprünglich
gewollt, ältere Eltern zu sein. Ich hatte geglaubt, ein Kind zu
adoptieren, wäre einfach, so wie ich damals auch geglaubt hatte,
schwanger zu werden, wäre einfach. Wir hatten bereits eine
gescheiterte Adoption hinter uns und das hatte genauso wehgetan
wie jede Fehlgeburt.
»Ich bin immer noch unschlüssig, ob ich den internationalen

Weg einschlagen soll«, sagte ich. »Ich weiß. Ich auch. Lies es ein-
fach und lass mich wissen, was du davon hältst.«
Christopher ließ meine Beine von seinem Schoß gleiten. »Ich

muss jetzt los.«
Er ging in die Küche, um seine Tasse in den Geschirrspüler zu

stellen, und ich ging in Richtung des Flurs, der zum Schlafzimmer
führte, als ich mich plötzlich erinnerte.
»Hey, Christopher«, rief ich.
»Was?«
»Ich habe vergessen, dir eine Sache zu erzählen, die heute

Nacht passiert ist.« Ich hielt inne, um mich zu vergewissern, dass
ich wieder seine Aufmerksamkeit hatte. »Die Polizei hat ein miss-
handeltes Kleinkind eingeliefert.«
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2

Christopher Bauer

Ich war gerade nach einer zermürbenden, sechsstündigen rekonst-
ruktiven Handoperation, die sich als unerwartet kompliziert
herausgestellt hatte, in mein Büro zurückgekehrt. Ich machte mir
gerade eine Tasse Kaffee, als Dan, der Chefarzt der Chirurgie,
aufgeregt hereinkam.
»Kann ich mit dir reden?«, fragte er und schloss die Tür hinter

sich.
»Willst du dich setzen?« Ich zeigte auf den Stuhl vor meinem

Schreibtisch. Wir hatten nur selten Besprechungen hinter ver-
schlossenen Türen, also musste es ernst sein.
Er schüttelte den Kopf und fuhr sich mit den Händen durch

sein dunkles Haar. Seine Stirn war vom Stress gezeichnet. »Was
zum Teufel ist mit den Menschen los? Wie können sie nur
solche Monster sein?« Er tigerte durch mein Büro, während er
sprach.
Wir arbeiteten schon jahrelang zusammen, und ich hatte ihn

noch nie so durch den Wind erlebt. »Bist du dir sicher, dass du
dich nicht setzen willst?«
»Nein, nein, mir geht’s gut. Was ich wirklich will, ist ein Drink.«

Er lachte bitter. »Gestern Abend wurde ein kleines Mädchen in
die Notaufnahme gebracht, und ihr Fall ist furchtbar. Ich habe in
all meinen Jahren hier noch nie etwas Derartiges gesehen. Noch
nie.« Er rang mit seinen Emotionen, dachte wahrscheinlich an
seine eigenen drei Töchter, deren Bilder auf dem Schreibtisch in
seinem Büro standen. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie jemand
einem Kind so etwas antut. Ich kann es einfach nicht.«
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»Worüber reden wir genau?«, fragte ich, als meine Neugierde
mich übermannte.
»Vielleicht ist es besser, wenn du derjenige bist, der sich setzt«,

sagte er, nur halb im Scherz. »Sie wurde von der Polizei und dem
Jugendamt hergebracht. Anscheinend wurde sie auf einem Park-
platz westlich der Park’s Station gefunden. Weißt du, von welchem
ich spreche?«
Ich nickte. Jeder kannte Park’s Station und die Wohnwagen-

siedlungen, die die Straßen dahinter säumten. Dort wuchs und
gedieh die Meth-Sucht der Stadt. Man ging nur für eine Sache in
diesen Teil der Stadt.
»Ihr ganzer Körper ist mit alten Narben und blauen Flecken

übersät. Sie muss lange Zeit misshandelt worden sein.« Er hatte
Mühe, die Fassung zu bewahren. »Sie ist stark unterernährt und
dehydriert, weshalb sie aussieht wie diese verhungerten Waisen-
kinder, die man im Fernsehen sieht. Weißt du, was ich meine?« Er
wartete nicht auf eine Antwort von mir, bevor er fortfuhr. »Sie hat
seltsame Ausschläge an den Beinen, als ob sie eine septische
Infektion haben könnte. Ihre Röntgenbilder zeigen mehrere Frak-
turen am ganzen Körper. Einige von ihnen sind alt. Andere sind
relativ neu. Wahrscheinlich war sie noch nie bei einem Arzt, also
wer weiß, was wir finden, wenn wir anfangen, zu suchen.« Er
räusperte sich. Räusperte sich noch einmal und wechselte in den
Projektmanagement-Modus. »Wir werden ein großes Team
zusammenstellen und wir brauchen all unsere besten Leute, des-
halb möchte ich, dass du ihren Fall übernimmst. Wir werden uns
gleich morgen früh alle versammeln, also sag bitte deinen Morgen
ab.«
»Okay, sicher. Ich kann Alexis bitten, alles umzuorganisieren.«

Ich zog mein Handy heraus und tippte schnell eine E-Mail an
meine Sprechstundengehilfin, bevor ich es wieder in meine
Tasche steckte.
»Komm, lass uns gehen.« Dan ging zur Tür und ich folgte ihm

nach draußen. Er redete, während wir gingen. »Das wird ein
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kompletter Medienzirkus werden, sobald es sich herumgespro-
chen hat. Bis jetzt ist noch nichts durchgesickert. Wir versuchen,
ihre Privatsphäre so lange wie möglich zu schützen, aber im Ernst,
es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie davon Wind bekommen. Du
verstehst die Schweigepflicht in diesem Fall, oder?«
»Natürlich.« Ich nickte, obwohl ich noch nie einen Fall mit

hohem Bekanntheitsgrad gehabt hatte. In einer Stadt unserer
Größe gab es keine prominenten Fälle, und die meisten Kinder,
die ich behandelte, waren Opfer von Autounfällen oder hatten
Sportverletzungen. Ich war aufgeregt, weil ich in etwas so
Ungewöhnliches involviert war, aber ich konnte es nicht zugeben.
Wir betraten den Aufzug am Ende des Flurs. Er war überfüllt,

weshalb wir auf der Fahrt in den dritten Stock nicht weiterspra-
chen. Dan hielt die Tür auf und gab mir ein Zeichen, auszusteigen.
»Was macht sie denn hier unten?«, fragte ich. Der dritte Stock

war die neurowissenschaftliche Station, in der Schlaganfall- und
Herzinfarktpatienten untergebracht wurden.
»Niemand wird auf die Idee kommen, hier nach ihr zu suchen«,

sagte er.
»Du meinst die Medien?«
»Wir machen uns keine großen Sorgen wegen der Medien. Die

lassen sich leicht fernhalten. Sie versuchen, sie in Sicherheit zu
bringen, nur für den Fall, dass derjenige, der ihr das angetan hat,
nach ihr sucht. Sie wissen nicht, wer sie verletzt hat oder ob sie
noch in Gefahr ist. Sie wissen noch nicht einmal, wer sie ist. Sie
sagte, ihr Name sei Janie, aber wer weiß. Vielleicht hat sie sich den
Namen nur ausgedacht. Vielleicht ist sie sogar entführt worden.
Wir werden mehr über sie wissen, wenn sich der Fall weiterentwi-
ckelt.«
Dan nickte den Krankenschwestern zu, die durch die Station

wuselten, als wir an ihnen vorbeiliefen. Zwei uniformierte Beamte
standen vor einer Tür in der Mitte des Flurs. Dan schritt auf sie zu
und zeigte seinen Krankenhausausweis vor. Ich tat das Gleiche.
Er drehte sich zu mir und sah mich an, bevor er die Tür öffnete.
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»Mach dich bereit«, sagte er.
Er stieß die Tür auf, und eine Welle der Traurigkeit überkam

mich, als ich auf ein kleines Kind starrte, das auf dem Bett lag.
Nichts hätte mich auf sie vorbereiten können. Dan hatte gesagt,
sie sei ein Kleinkind, aber das Kind auf dem Bett sah aus, als sei
es kaum älter als ein Jahr. Ihre Arme und Beine waren zerbrech-
lich, als könnten sie sie nicht tragen, wenn sie stehen würde. Ihr
Bauch war aufgebläht und ihr Kopf war im Verhältnis zu ihrem
winzigen Körper riesig, viel zu groß, als dass ihr zerbrechlicher
Körper ihn halten könnte. Sie war fast kahl. An den Stellen, wo
eigentlich Haare hätten sein sollen, waren nur kurze blonde
Büschel zu sehen. Sie drehte sich um und sah uns mit den blas-
sesten blauen Augen an, die ich je gesehen hatte.
»Hallo.« Ihre Lippen verzogen sich zu einem schüchternen

Lächeln, das vorn einen verfaulten Zahn enthüllte.
»Hi, Janie.« Dan ging zu ihrem Bett hinüber und beugte sich zu

ihr herunter.
Sie streckte ihre Arme nach oben. »Umarmung?«
Er lehnte sich zu ihr und legte zärtlich seine Arme um sie, aus

Angst, sie zu verletzen. Sie klammerte sich an seinen Laborkittel.
Dan sah aus, als fühlte er sich unwohl.
»Ich mag deinen Geruch«, sagte sie mit leiser Stimme, kaum

mehr als ein Flüstern.
Sie weigerte sich, ihn loszulassen, also drehte er sich zu mir um

und winkte mich heran. Ich trat um eine der Krankenschwestern
herum und in ihr Blickfeld.
»Hi, Janie. Mein Name ist Christopher. Ich werde einer deiner

Ärzte sein«, sagte ich und wählte meine Worte sorgfältig. »Ich
werde helfen, dich zu versorgen.«
Sie ließ Dan los und griff nach meiner Hand. Ihre Nägel waren

lang und voller Schmutz. Ihre Finger waren so gekrümmt, dass sie
sich nicht natürlich um meine schlingen konnten.
»Hallo«, sagte sie zögernd. »Wirst du mich heilen?«
Ich nickte. »Mach ich, Sweetheart. Ich verspreche es.«
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3

Hannah Bauer

Ich stand in der Küche und packte mein Mittagessen für meine
Schicht ein, als die Haustür aufging und Christopher hereinkam.
»Hey, Schatz, ich bin hier. Ich bin immer noch nicht mit meinen
Sachen für heute Nacht fertig geworden. Ich wurde von einer
blöden Dokumentation aufgehalten.«
Er stellte sich hinter mich und legte seine Arme um mich. Er

küsste mich auf den Kopf und stieß einen tiefen Seufzer aus. Ich
trocknete meine Hände ab und drehte mich um. Traurigkeit ver-
dunkelte sein Gesicht.
»Hast du einen Patienten verloren?«, fragte ich. Er verlor selten

Patienten, aber manchmal geschah es, wenn sie andere Komplika-
tionen hatten.
Er schüttelte den Kopf. »Ich habe das verlassene Mädchen

getroffen.«
»Hast du?« Ich bedeutete ihm, sich an den Tisch zu setzen.
»Das arme kleine Mädchen. Sie ist ziemlich schlimm zugerich-

tet und ausgehungert.« Seine Stimme blieb ihm im Hals stecken.
»Die Leute behandeln ihre Haustiere besser, als sie behandelt
wurde.«
»So schlimm ist es?«, fragte ich.
Er nickte.
Ich stellte ein Glas mit seinem Lieblingsscotch bereit und

nahm ihm gegenüber Platz. Er nahm einen kleinen Schluck, dann
ließ er seinen Finger über den Rand des Glases gleiten, während
er aus dem Fenster über dem Waschbecken starrte. Ich griff über
den Tisch, nahm seine Hand in meine und rieb mit meinem
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Daumen über die Oberseite seiner Hand. Ich verstand seine
Empfindlichkeit gegenüber Kindern. Keiner von uns beiden hatte
sie, als wir heirateten, aber die jahrelangen Probleme mit der
Unfruchtbarkeit hatten uns bei fast allem, was mit Kindern zu tun
hatte, emotional werden lassen, vor allem bei kleinen Kindern.
»Ihr Name ist Janie und sie ist bezaubernd. Sie hat diese

großen blauen Augen, die einen umhauen.« Er nahm noch einen
Schluck. »Ich habe mir ihre Aufzeichnungen angesehen, bevor ich
gegangen bin, und sie hat so lange gehungert, dass ihr Körper
angefangen hat, sich selbst zu essen. Sie hat so viele alte Brüche,
die nicht behandelt wurden und nie richtig verheilt sind, sodass
einige der Knochen miteinander verwachsen sind. Es gab keinen
Teil von ihr, der unberührt geblieben ist.« Seine Augen blitzten
vor Wut. »Wer würde so etwas tun?«
Wir beide kannten die Antwort auf seine Frage – ein Monster.

Es stand außer Frage.
»Sie wird am Ellbogen operiert werden müssen. Es war ein

komplizierter Bruch, der in einem Winkel von fast neunzig Grad
verheilt ist, weil er nie richtig gerichtet wurde. Dan und ich
werden gleich morgen früh einen Plan ausarbeiten.«
»Du schaffst das«, sagte ich. Wir saßen schweigend da und

genossen unsere kurze gemeinsame Zeit, bevor ich zu meiner
Schicht aufbrechen musste. »Übrigens, ich habe mir alle Informa-
tionen durchgelesen, die Bianella uns über das Seminar geschickt
hat, von dem du mir erzählt hast. Ich habe mir sogar die Videos
angesehen. Ich denke, wir sollten hingehen«, sagte ich nach eini-
gen Minuten.
»Wirklich?«
Ich nickte. »Egal, in welche Richtung wir gehen, es wird

Herausforderungen geben, und wir werden den Rat anderer Leute
brauchen, die das schon einmal gemacht haben. Denk nur daran,
wie hilfreich unsere Entschlossenheitstreffen waren.«
Nach unserer dritten gescheiterten IVF-Behandlung hatte

unser Arzt vorgeschlagen, eine Selbsthilfegruppe für Eltern zu
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besuchen, die ähnliche Herausforderungen zu bewältigen hatten.
Niemand verstand die dramatischen Höhen und Tiefen der
Unfruchtbarkeit, wenn er sie nicht selbst durchgemacht hatte.
Christopher hatte sich anfangs gegen die Idee gesträubt, weil ihm
der Gedanke nicht gefiel, unsere Seelen in einem Raum voller
Fremder zu entblößen, aber er hatte sich daran gewöhnt. Ein paar
der Paare waren zu unseren engsten Freunden geworden, und wir
gingen regelmäßig gemeinsam aus.
»Willst du, dass ich uns anmelde, oder machst du das?«, fragte

er.
»Das kann ich heute in meiner Pause machen. Warum ent-

spannst du dich nicht einfach und bereitest dich auf morgen vor?«
»Janie ist nicht mehr in der Notaufnahme«, sagte er und las

meine Gedanken, bevor ich die Frage stellen konnte.
Ich atmete erleichtert auf.
»Sie haben sie in den dritten Stock verlegt. Sie ist bei all den

geriatrischen Patienten untergebracht, um sie zu schützen.«
Ich hob meine Augenbrauen. »Glauben sie wirklich, dass

jemand nach ihr suchen wird?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, sie sind nur besonders

vorsichtig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand, der sein
Kind mitten in der Nacht auf einem Parkplatz abgesetzt hat,
später auftaucht, um es abzuholen, aber man weiß ja nie.«
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F A L L #5243

Interview: Piper Goldstein

»Wann haben Sie Janie zum ersten Mal getroffen?« Zu dem ersten
Beamten hatte sich ein ehemaliger Polizist gesellt, der nun Privat-
detektiv war und sich mit festem Händedruck als Ron vorgestellt
hatte. Er versuchte, sich als Polizistenkollege auszugeben, aber
seine Zivilkleidung verriet ihn. Ich hatte keine Ahnung, warum er
so wichtig für den Fall war.
»An ihrem dritten Tag im Krankenhaus.«
»Dauert es normalerweise so lange, bis ein Sozialarbeiter seinen

Klienten trifft? Ich dachte, Sozialarbeiter sind verpflichtet, inner-
halb der ersten vierundzwanzig Stunden nach dem Vorfall mit
dem Opfer zu sprechen.«
Ich hasste es, wenn sie mir Fragen stellten, auf die sie die Ant-

worten bereits kannten. »Das stimmt, aber sie war nicht stabil
genug, damit ich sie sehen konnte.« Das schlechte Neonlicht
bereitete mir langsam Kopfschmerzen. Ich rieb mir die Schläfen
und versuchte, sie so lange wie möglich abzuwehren.
»War sie so krank?«, fragte der Beamte Luke. Ron hatte mich

auf seinen Namen aufmerksam gemacht.
Ich schüttelte den Kopf. »Nicht krank – ausgehungert. Wissen

Sie, dass man einen hungernden Menschen nicht einfach so füt-
tern kann, weil man ihn damit sogar töten könnte?« Ich wartete
nicht auf eine Antwort. »Ich hatte keine Ahnung, dass das pas-
sieren kann. Sie erlitt wenige Stunden nach ihrer Einlieferung
einen Herzstillstand, weil man ihr zu viel zu essen gegeben hatte.
Es dauerte zwei Tage, um sie zu stabilisieren, also konnte ich sie
erst kennenlernen, als sie schon fast drei Tage dort war.«
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»Was haben Sie über sie gedacht, als Sie sich kennengelernt
haben?«
»Sie war eine totale Überraschung«, sagte ich.
»Wie das?« Luke neigte den Kopf zur Seite und sah mich fra-

gend an. Ich wusste nicht, wie ich Janie beschreiben sollte. Es war
schwierig, es für jemanden in Worte zu fassen, der nicht selbst
dabei gewesen war und gesehen hatte, wie sie aussah. Zum Glück
hatten sie einige der Tatortfotos gesehen, sodass die Verantwor-
tung einer perfekten Beschreibung nicht auf meinen Schultern
lag.
»Ich hatte erwartet, ein sehr verängstigtes und traumatisiertes

Mädchen vorzufinden, aber Janie hat mit ihren Krankenschwes-
tern gesprochen und gelächelt, als ich das Zimmer betreten habe.«
Ihr Zimmer war an diesem Tag eine wahre Farbexplosion
gewesen, gefüllt mit Luftballons und Stofftieren, die vom Kran-
kenhauspersonal gespendet worden waren. Jeder, der ihr begegnet
war, hatte etwas mitgebracht, und ich war nicht anders gewesen.
Ich war mit einem kleinen Teddybären gekommen, der ein Herz
in seinen Pfoten hielt. Sie hatte in der Mitte des Zimmers auf
ihrem Bett gesessen, während die Krankenschwestern abwech-
selnd versucht hatten, ihr ein Lächeln zu entlocken. »Sie war nicht
vor Angst gelähmt, wie ich erwartet hatte. Die Leute hatten sie so
dargestellt, als wäre sie eine Art wildes Kind, aber das war sie
nicht.«
Ich hatte mir Mühe gegeben, meinen Schock über ihre aus-

gemergelte Gestalt zu verbergen. Die Struktur ihres Schädels war
unter der blassen Haut deutlich zu erkennen gewesen, so durch-
scheinend, dass man die violetten Adern hatte sehen können. Ihre
Wangenknochen waren hervorgetreten und ihre blauen Augen
hatten sich aus den eingesunkenen Augenhöhlen hervorgewölbt.
Ron nickte mir zu, um mir zu signalisieren, dass ich fortfahren

sollte, aber es war schwer, einfach frei zu reden, ohne dass sie mir
Fragen stellten. Ich wusste, was von mir erwartet wurde, wenn sie
Fragen stellten. Frei und offen zu reden, könnte dazu führen, dass
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ich etwas sagte, was ich nicht sagen sollte. Die Nerven drehten
mir den Magen um.
»Am Anfang war es schwer, mit ihr in Kontakt zu kommen,

aber das ist immer so. Niemand mag Sozialarbeiter, nicht einmal
die Menschen, denen wir helfen wollen. Ich wollte mit ihr allein
sprechen, aber sie sah erschrocken aus, als ich die Kranken-
schwestern bat, zu gehen, also ließ ich sie bleiben«, sagte ich. »Wir
wussten immer noch nichts über die Umstände ihres Falls – wir
hatten keinen Hinweis auf ihre Eltern oder ihren Vormund oder
darauf, wer für sie verantwortlich war und ob sie diejenigen
waren, die ihr das angetan hatten. Die Polizei hatte alle Leute in
der Wohnwagensiedlung hinter dem Laden nach möglichen
Anhaltspunkten befragt, aber sie haben bis jetzt noch nichts
erreicht. Soweit ich weiß, jedenfalls. Die Polizei ist nicht immer
die Beste darin, mich zu informieren, was sie wissen.« Ich hielt
kurz inne, als mir klar wurde, was ich gesagt hatte. »Es tut mir
leid. Ich wollte nur –«
Ron tat es mit einer Handbewegung ab. »Ich hab’s verstanden.

Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« Er sah Luke eindring-
lich an. »Wir könnten alle besser als Team zusammenarbeiten.« Er
hielt seinen Blick fest, bevor er sich abwandte und seine Aufmerk-
samkeit wieder auf mich richtete. »Hatten Sie irgendwelche
Bedenken wegen ihrer Mutter? War jemand besorgt, dass sie in
Gefahr sein könnte?«
Ich ließ verlegen den Kopf hängen. »Ich weiß, wir sollen immer

unvoreingenommen bleiben und keine voreiligen Schlüsse ziehen,
bevor wir nicht alle Fakten über den Fall kennen, aber alle haben
angenommen, dass Janies Eltern diejenigen waren, die ihr weh-
getan haben. Oder wirklich kranke Verrückte. Es kam niemandem
in den Sinn, dass jemand anderes in Schwierigkeiten sein könnte.
Ich wünschte, es wäre so gewesen. Vielleicht wäre es dann anders
ausgegangen.«


