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Für Sarah.
Ich bin froh, in dir eine Freundin gefunden zu haben, mit der ich
nicht nur über die Höhen und Tiefen des Mutterseins reden kann,

sondern auch über meine Leidenschaft fürs Schreiben.



Hinweis

Der Roman behandelt potenziell triggernde Inhalte. Eine Über-
sicht findest du am Ende des Romans, da die Warnungen Spoiler

enthalten.
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1

Ein Meer aus glitzernden Splittern

Elliot

Wofür lebst du? Wofür kämpfst du? Was hält dich über Wasser,
wenn du in der Dunkelheit zu ertrinken drohst? Und was bleibt,
wenn dir dieser Grund genommen wird? Wenn es nichts mehr
gibt, wofür du kämpfst und du keinen Sinn darin siehst, den Kopf
oben zu halten, um den kostbaren Sauerstoff einzuatmen. Wenn
das dunkle Nichts plötzlich tröstlicher erscheint als die Sonne
hinter dem verdreckten Fenster.
Ich hatte gekämpft. So sehr. Für einen Traum, eine Zukunft,

eine beschissene Chance. Für uns beide. Aber es gab kein uns
mehr. Nur noch ein Mich. Ein trauriges, einsames Mich. In einer
Welt, die mich brennen sehen wollte und Menschen, deren Hass
mich an diesen Ort getrieben hatte.
Ich saß auf einem breiten Holzbalken, der als Brückengeländer

diente, und sah nach oben in den dunklen Nachthimmel. Betrach-
tete mit einer wehmütigen Faszination das Meer aus glitzernden
Sternen. Es war so ruhig hier draußen. So friedlich. Nur das
beruhigende Rauschen des Flusses unter mir, die sanfte, warme
Brise des Windes, der über meine Wangen strich. Sie liebkoste, als
würde er versuchen, mir den unerträglichen Schmerz zu nehmen,
der mein Herz und meine Seele so quälte. Doch sie waren zerbro-
chen, in winzige Splitter zerfallen, die mir in die Finger schnitten,
sobald ich versuchte, sie wieder zusammenzusetzen.
Ich schloss die Augen. Suchte in meinem Inneren nach einem

letzten kleinen Funken. Etwas, an dem ich mich festhalten
konnte, das verhinderte, dass ich weiter in die Dunkelheit stürzte.
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Doch ich fand nur ein schmerzhaftes Nichts, das teilnahmslos
zusah, wie ich langsam immer kleiner wurde, bis ich irgendwann
gänzlich verschwinden würde.
Meine Finger gruben sich in das morsche Holz.
Ich hatte gekämpft.
Für uns.
Und verloren.
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2

Schweigende Worte

Flora

»Idiot! Mistkerl! Großkotziger Kotzbrocken!«
Keuchend stieß ich weitere Beschimpfungen aus. Trat abgehakt

und wütend in die Pedale, als könnte ich so den Zorn und die
Enttäuschung aus mir hinaustreiben. Dabei ignorierte ich den ver-
wunderten Angler, der mitten in der Nacht mit seinem Kumpel
am Ufer des Flusses stand und mehrere Ruten vor sich aufgestellt
hatte.
Stattdessen malträtierte ich mein armes, altes Fahrrad. Fuhr

weiter den steilen Berg hinauf, bis es jämmerlich zu quietschen
begann. Die Abfahrt hatte mehr Spaß gemacht. Aber da war noch
alles in Ordnung gewesen. Da hatte ich Alex noch nicht mit dieser
gertenschlanken, braun gebrannten Tussi mit den kilometerlangen
Wimpern gesehen. Auf ihm. Nackt. Mit ihrem ach so perfekten,
straffen Körper. Und diesem niedlichen kleinen Blumentattoo auf
ihrer rechten Pobacke, das bei mir niemals so hübsch aussehen
würde. Abgesehen davon, dass ich mir so etwas sowieso nicht leis-
ten konnte.
Ich biss die Zähne zusammen. Verbot mir, auch nur eine Träne

zu vergießen. Verdrängte das verräterische Brennen und schaltete
stattdessen meine Gangschaltung höher, damit statt meiner Augen
meine Oberschenkel brannten. Die, wie der Rest meines Körpers,
mehr Bewegung vertragen könnten. Im Gegensatz zu der Tussi,
die wahrscheinlich täglich ins Fitnessstudio rannte.
»Baka!«
Keine Ahnung, warum mir dieses japanische Wort, das ich nur
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aus Mangas und Animes kannte, mehr Befriedigung verschaffte
als all die anderen Beschimpfungen. Vielleicht, weil der Baka
nicht wusste, was Baka bedeutete.
»Baka … Baka … Baka«, schnaufte ich atemlos, während ich

immer langsamer wurde und durch die Steigung und den viel zu
hohen Gang beinahe zum Stillstand kam.
Ich hatte gewusst, dass diese Party in einer Katastrophe enden

würde. Das taten sie immer. Das war das Gesetz einer Studenten-
party. Immerhin war ich bei einer von ihnen mit Alex zusammen-
gekommen. Das sagte alles.
Ich durfte mich nicht ständig von Brit überreden lassen. Von

ihren unschuldigen Rehaugen, ihrem hoffnungsvollen Lächeln.
Ich war keine Studentin. Ich war selbstständig und hatte als
Inhaberin eines Cafés nicht nur Verantwortung, sondern auch
eine verdammte 80-Stunden-Woche. Diese Partys waren einfach
nichts für mich. Das einzig Gute waren die kostenlosen Getränke,
aber auf die konnte ich verzichten. Was auch immer in meinem
Becher gewesen war, schwappte nun unangenehm in meinem
Magen und brachte ihn zum Grummeln.
Solange ich mir das Gebräu nicht noch einmal durch den Kopf

gehen lassen musste, würde ich damit klarkommen. Genauso wie
ich das Ende meiner kurzen Beziehung verkraften würde. Vier
Monate. Und ich Idiotin hatte schon von einer gemeinsamen
Wohnung geträumt.
Dabei hatte er sich ständig über das Chaos bei mir

beschwert. Dieses Chaos, das für mich Gemütlichkeit, Sicher-
heit und Zuhause bedeutete. Spätestens als er sich über das
laute Plätschern meines Zwerggarnelen-Aquariums beschwerte,
hätte mir klar sein sollen, dass das zwischen uns nicht funktio-
nierte.
Schnaufend schüttelte ich den Kopf. Ärgerte mich über mich

selbst, als ich endlich den Berg erklommen hatte und nach rechts
auf die schmale Holzbrücke abbog. Sie führte über einen Fluss,
der in der dunklen Nacht eine Beklemmung in mir auslöste, die
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selbst das schöne Glitzern, der sich spiegelnden Sterne nicht ver-
treiben konnte.
Ich wischte mir den Schweiß von der Oberlippe und bereute

es, keine Jacke mitgenommen zu haben. Eigentlich hatte ich
geplant, die von Alex zu stibitzen, aber dieser Plan war nun hin-
fällig.
Es war Sommer und auch nachts warm genug für mein blumi-

ges T-Shirt und der kurzen, grünen Latzhose. Aber der Schweiß,
der meinen Rücken hinab lief, ließ mich augenblicklich frieren.
Hoffentlich fing ich mir keine Erkältung ein. Mich ein paar Tage
ins Bett zu legen, um mich auszukurieren, war keine Option.
Ich folgte dem dunklen Pfad vor mir. Schnell, damit kein Irrer

mich überfallen konnte oder kein Monster mit langen Klauen
oder scharfen Reißzähnen auf meinen Rücken sprang.
Du liest zu viele komische Bücher, hörte ich Brits Stimme in

meinem Kopf.
Automatisch verzog ich meine Lippen zu einem Lächeln.

Manchmal vielleicht. Aber es waren schöne, komische Bücher,
voller magischer Wesen und fremder Orte. Und an manchen
Tagen waren die gefährlichen Abenteuer furchtloser Helden
besser als das reale Leben vor meiner Tür.
Mein Lächeln erstarb in dem Moment, in dem ich die dunkle

Gestalt vor mir auf der Brücke erkannte. Sofort schoss mein Puls
in die Höhe. Ich blinzelte. Hoffte, mich getäuscht zu haben, aber
mit jedem Meter, den ich näherkam, wurde die Gestalt deutlicher.
Serienkiller, schoss es mir durch den Kopf. Entflohener

Psychopath.
Ich hielt an, sah kurz zurück, vergewisserte mich, dass kein

Monster hinter mir stand, aber der Weg war verlassen und nur
durch den schwachen Schein einer Laterne erleuchtet.
Aus dem Augenwinkel sah ich die Taschenlampen der Angler

am Ufer leuchten. Vielleicht gehörte die Gestalt zu ihnen. Aber
wer sagte mir, dass sie nicht auch psychopathische Serienkiller-
Monster waren?
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Meine Brust wurde eng und ich starrte die Gestalt an.
Unschlüssig, ob ich es wagen sollte, mit Höchstgeschwindigkeit
an ihr vorbeizurasen.
Ich wollte nicht zurück auf die Party. Zurück zu Alex. Ich

wollte nach Hause, nur war diese Brücke der einzige Weg. Zumin-
dest, wenn ich nicht noch eine weitere Stunde unterwegs sein
wollte. Und das wollte ich nicht. Verdammt, in fünf Stunden
musste ich wieder im Café sein.
»Bitte sei kein psychopathisches Serienkiller-Monster«, flehte

ich leise und setzte mich wieder in Bewegung.
Doch nach nur wenigen Metern stoppte ich erneut.
Etwas stimmte nicht.
Mein Körper reagierte mit Entsetzen, bevor mein Gehirn ver-

stand, was es da sah.
Die Gestalt, ein junger Mann, stand nicht auf der Brücke, son-

dern saß auf dem breiten Holzgeländer. Seine Beine hingen still
über dem Fluss, dessen bedrohliches Rauschen bis zu uns nach
oben drang. Es warnte uns, dass das Wasser uns verschlingen
würde, wenn wir in seine Fänge gerieten.
Der Kerl sollte nicht dort sitzen. Nicht mit diesen hängenden

Schultern, mit diesem gesenkten Kopf.
Nur wenige Meter vor mir lief gerade etwas gewaltig schief.
Meine Beine zitterten, als ich langsam von meinem Fahrrad

stieg. Und das hatte nichts mehr mit meiner Unsportlichkeit zu
tun.
Ich lehnte mein Gefährt gegen das Geländer und schlang

schützend meine Arme um mich. Machte einen Schritt auf den
Kerl zu. Er schien mich nicht zu bemerken und da es eine
schlechte Idee war, ihn zu erschrecken, verlieh ich meinem leisen
»Hey« so viel Liebe und Wärme, wie ich in dieser Situation
konnte. Also nicht sehr viel. Es klang eher wie das Krächzen eines
altersschwachen Raben im Stimmbruch.
Der Kerl hob langsam den Kopf, drehte ihn in meine Richtung

und blinzelte, als würde er aus einem Traum erwachen.
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Er wirkte nicht viel älter als ich, vielleicht dreiundzwanzig, und
trug eine dunkel gerahmte Brille. Die gelockten Haare zum Teil
unter der Kapuze seines ausgeblichenen Hoodies versteckt. Das
Gesicht blass in dem schwachen Schein der entfernten Laterne
und des zunehmenden Mondes.
»Kenne ich dich?«, fragte er verwirrt.
Ich presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf,

bevor ich antwortete: »Ich glaube nicht.«
»Hm.« Er musterte mich nachdenklich, als würde er sicher-

gehen, dass er mir nicht schon einmal begegnet war.
»Ist dir kalt?«, fragte er schließlich.
Die Sorge in seiner Stimme irritierte mich. Musste ich ihn nicht

…? Wollte er nicht …?
Was tat ich hier? Was tat er hier? Bevor ich reagieren konnte,

hatte er bereits seinen Hoodie ausgezogen und entblößte ein
ebenfalls ausgeblichenes T-Shirt mit Ace von One Piece darauf.
Der Anblick hätte mir beinahe ein begeistertes Grinsen entlockt,
wäre die Situation nicht so verdammt beängstigend gewesen.
Er streckte mir das Kleidungsstück entgegen, aber ich hob

abwehrend die Hände.
»Ist schon okay, so schlimm ist es nicht.«
»Nimm ihn ruhig«, sagte er. »Ich brauche ihn sowieso nicht

mehr.« Die emotionslosen Worte ließen alle Alarmsirenen in mir
aufheulen.
Trotzdem nahm ich ihm den Hoodie aus den Händen. Drückte

den warmen Stoff an mich und sah unentschlossen auf meine
Schuhe hinab.
Der Kerl seufzte leise. Stoff raschelte. Sofort sah ich auf, aber

er saß unverändert auf dem Geländer und starrte ins Leere.
»Darf ich mich zu dir setzen?«, fragte ich, unfähig, einfach

weiterzufahren und ihn hier zurückzulassen.
Doch er schüttelte den Kopf. »Das ist zu gefährlich.«
Ich schnaufte. »Aber du darfst da sitzen?«
Nun sah er mich wieder an. Direkt in meine Augen und die
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Intensität seines Blickes raubte mir den Atem. Er hatte seine Ent-
scheidung getroffen.
»Ja.«
Mein Puls rauschte in den Ohren. Meine Gedanken überschlu-

gen sich. Was sollte ich tun? Ich kannte ihn nicht. Hatte ich über-
haupt das Recht, mich einzumischen? Konnte ich ihn aufhalten?
Nein, ich musste es zumindest versuchen. Er durfte nicht … Das
konnte ich nicht zulassen. Aber mein Körper war wie erstarrt. Die
Kehle wie zugeschnürt.
Tu etwas, schrie ich mir zu. Irgendetwas! Bewege dich! Rede!

Halte ihn auf!
Ich blieb regungslos.
»Nicht weinen«, flüsterte er mit einer Traurigkeit in der

Stimme, die bis in die Tiefen meiner Seele drang.
Erst jetzt bemerkte ich die feuchte Spur auf meinen Wangen.
Seine Lippen zuckten leicht. Der Anflug eines Lächelns. »Es ist

okay. Glaub mir.«
Es ist nicht okay, hätte ich sagen müssen. Du darfst nicht

gehen. Nicht heute, nicht morgen, nicht … so. Es wartet noch so
viel auf dich. So viele Kleinigkeiten, für die es sich lohnt zu blei-
ben. Der neue Marvel-Film, der nächsten Monat herauskommt.
Die belgischen Waffeln, aus dem urigen Laden in der Einkaufs-
straße. Das Open-Air-Festival in zwei Wochen. Oder Brits
French-Fries-Sandwich, das wirklich abartig aussieht, aber ver-
dammt lecker ist.
All die Worte wirbelten durch meinen Kopf, aber nicht eines

kam über meine Lippen. Sie steckten in meiner trockenen Kehle
fest. Ich konnte nur hier stehen und weinen. Dabei hatte ich mir
das Weinen schon vor Jahren abgewöhnt. Das war nicht mehr
ich.
Doch in diesem Moment verwandelte ich mich wieder in das

ängstliche, schwache, stille Mädchen, das ich so sehr hasste.
»Ich weiß, dass es nicht meine Schuld war«, flüsterte er, sah

kurz in den Himmel, bevor sein Blick wieder auf mich fiel. Den
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endlosen Schmerz, den ich darin sah, zerriss mir das Herz. »Und
doch … fühlt es sich jeden verfickten Tag so an.«
Langsam nahm er seine Brille ab und legte sie so behutsam

neben sich auf das Geländer, als hätte er Angst, sie zu zerbrechen.
Warum hatte diese Geste so etwas Endgültiges?
Ich holte zittrig Luft.
»Nein«, stieß ich erstickt hervor. Geh nicht. Tränen liefen in

einem endlosen Strom über mein Gesicht. Bitte geh nicht. Du bist
nicht allein. Ich bin hier.
Verzweifelt schüttelte ich den Kopf, versuchte, irgendwie die

Worte herauszubekommen, aber mehr als ein weiteres geflüstertes
»Nein« brachte ich nicht zustande.
Es reichte nicht. Das Glitzern in seinen blassen, grauen Augen

war das Letzte, was ich von ihm sah, bevor er nach vorne fiel.
Mein Schrei hallte durch die Nacht und mein Körper erwachte

aus seiner Starre. Zu spät. Viel zu spät. Ich stürzte nach vorne,
kämpfte gegen den Instinkt an, selbst hinterher zu springen. Der
kleine Funke Vernunft in mir wusste, dass das meinen eigenen
Tod bedeuten konnte.
Ich sah nichts, bis auf die dunkle Strömung, hörte nur den

leisen Aufprall seines Körpers, der beinahe in dem dröhnenden
Rauschen des Flusses und meinem eigenen Keuchen unterging.
Kleine Lichter blendeten mich. Taschenlampen am Ufer. Die

Angler!
»Helft ihm!«, schrie ich und winkte panisch, ohne zu wissen, ob

sie mich überhaupt sehen oder hören konnten. »Hilfe! Er ist
gesprungen!« Ich deutete nach unten. »Ihr müsst ihm helfen!«
Die Lichtpunkte bewegten sich auf den Fluss zu. Ich hörte die

Angler fluchen.
Hektisch atmend starrte ich auf die Lichter der Taschen-

lampen, die sich am Rand des Ufers hüpfend bewegten.
»Er ist gesprungen«, wisperte ich tonlos. Dann ballte ich die

Hände zu Fäusten. Hitze schoss durch meine Venen, vertrieb die
Kälte in ihnen wie eine brüllende Feuerwalze.
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»Du bist gesprungen!« Wutentbrannt schnappte ich mir mein
Fahrrad, klemmte den Hoodie unter meinen Arm und fuhr im
halsbrecherischen Tempo den Weg zurück. Den steilen Berg
hinab verlor ich beinahe die Kontrolle.
Schlitternd kam ich am Flussufer zum Stehen, warf das Fahr-

rad achtlos auf den Boden und rannte auf das Wasser zu.
Gehetzt suchte ich das Ufer in der Dunkelheit ab. Hörte in

einiger Entfernung laute Rufe, rannte darauf zu, bis ich den
Umriss einer Gestalt auf einem Steg entdeckte. Durch das Licht
einer Laterne konnte ich erkennen, dass es einer der Angler war,
der am Ende des Steges lag und sich nach vorne beugte. Die
Taschenlampe zwischen die Zähne geklemmt, streckte er einen
langen Kescher seinem Kumpel entgegen. Dieser schwamm müh-
sam gegen die Strömung an, konnte sich kaum über Wasser
halten.
Ich hielt den Atem an. Starrte auf die Szene vor mir, die so

unwirklich schien, als wäre es nur ein Film.
Der Angler im Wasser griff nach dem Kescher und der andere

begann, ihn näher ans Ufer zu ziehen.
Hatten sie den jungen Mann retten können? Es war zu dunkel.

Ich konnte nicht genug erkennen. Erst als der Angler auf dem
Steg seinen Kumpel komplett aus dem Wasser gezogen hatte, sah
ich die schlaffe Gestalt in seinen Armen. Die beiden Männer
zogen den Körper weiter auf das trockene Gras am Ufer.
»Ruf … ruf einen Krankenwagen«, keuchte einer der beiden.

Mein Blick blieb an dem regungslosen, nassen Körper hängen.
»Schnell!«
Ich zuckte zusammen und mir wurde klar, dass er mich meinte.
Mit zitternden Fingern holte ich mein Handy aus der Tasche

und wählte den Notruf. Hastig gab ich der ruhigen Stimme am
anderen Ende der Leitung alle Informationen, bevor ich auflegte
und auf die beiden Angler und den jungen Kerl zustürmte. Neben
ihm gaben meine zittrigen Knie nach und ich fiel ins weiche Gras.
»Ist er …«, fragte ich, ohne den Satz beenden zu können.
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Die Hände des Anglers schwebten zitternd und unsicher über
der blassen, leblosen Gestalt. Wassertropfen vermischten sich mit
Blut, das seine Schläfe hinablief.
»Ich weiß es nicht.«
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3

Meine verschwommene, neue Welt

Elliot

Ich kämpfte. Kämpfte, um nicht zu ertrinken. In diesem
grauen, dichten Nebel, der mich immer tiefer ins Nichts zog. Er
schlängelte sich über meine Haut, über mein Gesicht, kroch in
meinen Mund, in die Nase. Ich konnte nicht mehr atmen. Panisch
schlug ich um mich. Aber der Nebel drang unaufhaltsam in mich
ein. In meinen Körper, in meinen Kopf, in meine Gedanken.
Bis er plötzlich innehielt. Inmitten Tausender Bilder, die in der

Dunkelheit schwebten, und dröhnender Stimmen, die durch den
fremden Raum hallten. Der Nebel formte sich zu einer riesigen,
wabernden Gestalt, aus deren leeren Augenhöhlen mir eine
furchteinflößende Dunkelheit entgegenblickte. Mich fixierte.
Dann begann es, sich den Bildern zu nähern, hüllte sie in seinen
dichten Nebel und … verschlang sie. Eines nach dem anderen. Sie
verschwanden in dem Wesen und ich konnte nichts dagegen tun.
Nur zusehen, wie er die Stimmen und die Bilder verschluckte.
Was tust du, flüsterte ich. Die Worte klangen verzerrt an

diesem seltsamen Ort, der immer leerer wurde.
Aber das Wesen achtete nicht auf mich, nahm sich immer

mehr. Das Wimmern einer Frau, das Bild eines Zimmers. Schreie.
Ein Brüllen. Das Bild einer blutenden Faust.
Das gewisperte »Nein« einer jungen Frau. Ein weiteres Bild.

Lange, gewellte Haare. Eine Latzhose. Entsetzt beobachtete ich,
wie der Nebel langsam über das Bild kroch. Ich streckte meinen
Arm aus. Wollte es aufhalten. Stoppen.
Nicht sie, rief ich und stolperte in der plötzlichen Leere. Ich
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sah mich um, drehte mich im Kreis, aber alle Bilder waren ver-
schwunden, all die Stimmen, der Lärm. Da war nur die Dunkel-
heit, das nebelartige Wesen und – eine Tür. Eine alte, zerkratzte
Holztür. Ein einzelnes weißes Blatt Papier war mit Klebestreifen
daran befestigt. Darauf waren mit Buntstiften ein Haus, Strich-
männchen, Blumen und eine Sonne gemalt.
Langsam öffnete sich die Tür und das Wesen trat hindurch.
Was hast du getan?, rief ich ihm hinterher, während die Tür

sich wieder schloss.
Dich gerettet, hallte eine leise, dunkle Stimme durch das Nichts.
Und dann war ich allein. Die Tür verschwunden und um mich

herum eine erdrückende Leere. Dunkelheit.
Ich bewegte mich. Wusste weder wohin noch in welche Rich-

tung. Ich begann zu rennen. Immer schneller. Auf der Suche nach
etwas. Nach irgendetwas. Aber ich fand nur die Dunkelheit. Ich
rannte weiter. Rannte und rannte. Suchte nach … mir. Aber ich
war weg. Alles von mir.
Irgendwann hörte ich ein Geräusch. Keuchend blieb ich stehen

und lauschte. War da nicht etwas? Hoffnung keimte in mir auf
und ich folgte dem schwachen, regelmäßigen Piepen. Es wurde
lauter. Begleitete mich im Duett mit einem dumpfen Pochen in
meinem Kopf.
Piep … Piep … Piep …
Es schmerzte in den Ohren. Ich presste die Augen zusammen.

Und plötzlich war da ein Licht hinter meinen Lidern. Der Traum
glitt von mir ab und ich bemerkte, dass ich auf etwas Weichem lag.
Spürte die Schwere meines Körpers, den Schmerz in meinem
Kopf. Ein Kribbeln breitete sich in meinen Fingerspitzen aus und
ich zwang meine Lider, sich zu heben. Die Helligkeit stach mir in
die Augen, trieb mir die Tränen hinein. Ich stieß ein schwaches
Stöhnen aus, drehte den Kopf weg, aber es blieb hell und ver-
schwommen. Das hektische Piepen neben mir brachte mein Herz
zum Rasen. Oder war es andersherum? Ich musste einige Male
blinzeln, bis es mir gelang, meine Augen halbwegs offen zu halten.
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Ich versuchte, einen Arm zu heben, aber er gehorchte mir
nicht. Das Piepen und mein Herzschlag lieferten sich ein Wett-
rennen.
Stimmen drangen zu mir. Sie hörten sich an, als hätte ich einen

Wattebausch im Ohr. Ich konzentrierte mich auf sie, während ich
immer wieder blinzelte, in dem Versuch, klarer sehen zu können.
»Hallo? Ähm, hallo? Hier … äh, ich glaube, er ist wach.«
Schritte näherten sich. Ein undeutlicher Schatten kam näher.
»Hey, alles ist gut.«
Sprach der Schatten mit mir? Verdammt, ich konnte nichts

erkennen.
»Du bist im Krankenhaus.«
Mir gelang es, einen schlaffen Arm zu heben. Doch eine

Sekunde später landete er unsanft auf meinem Gesicht. Unbehol-
fen rieb ich mir mit dem Handgelenk über die Augen, in der
Hoffnung, den Schleier zu vertreiben. Ohne Erfolg.
»Ich …« Das Wort blieb in meiner ausgetrockneten Kehle ste-

cken.
»Oh, warte.« Der Schatten, der hellen Stimme nach zu urteilen,

eine junge Frau, holte etwas und steckte es mir zwischen die
Lippen. Einen Strohhalm.
»Wasser«, sagte sie unnötigerweise, denn ich saugte bereits wie

ein Irrer daran und benetzte die trockene Wüste in meinem Mund
mit herrlich kühlem Wasser.
Natürlich verschluckte ich mich prompt und hustete, was in

meinem gesamten Körper eine Welle aus Schmerz auslöste.
Besonders im Kopf.
Ich hustete und stöhnte, während mir die junge Frau zaghaft

auf den Rücken klopfte.
Dann tauchte ein weiterer, deutlich breiterer Schatten auf.
»Willkommen zurück, Kumpel. Immer schön langsam«, sagte

eine ruhige, tiefe Stimme.
Das Bett bewegte sich und ich wurde Stück für Stück auf-

gerichtet, während mich ein weiterer Hustenanfall schüttelte.
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»Du bist im Krankenhaus. Ein Arzt ist auf dem Weg. Aber
mach dir keine Sorgen. Dass du wach bist, ist ein gutes Zei-
chen.«
Ich hatte keine Ahnung, wovon der zweite Schatten sprach. Mir

war übel und in meinem Kopf drehte sich alles. Aber zu meiner
Erleichterung stellte er das hektische Piepen ab und richtete die
Kissen in meinem Rücken zurecht. Danach hantierte er weiter an
irgendwelchen Geräten neben meinem Bett herum. Ich begann
mir erneut über die Augen zu reiben. Blinzelte. Kniff sie
zusammen, aber meine Sicht wurde nicht besser.
Ich war im Krankenhaus? Warum? Ich versuchte, mich zu

erinnern, aber stattdessen pochte es schmerzhaft in meinem
Kopf.
Also konzentrierte ich mich auf den Schatten der jungen Frau.

Sie stand etwas abseits, sah aus, als hätte sie die Arme um sich
geschlungen.
»Ist dir kalt?«, fragte ich. Zumindest wollte ich es. Aber es hörte

sich an, als hätte jemand meine Stimmbänder herausgenommen,
durch den Fleischwolf gedreht und wieder eingesetzt. Sie hatte
mich trotzdem verstanden und stieß ein belustigtes, zeitgleich
trauriges Geräusch aus, bevor sie sagte: »Ist schon okay, so
schlimm ist es nicht.«
Erst danach wurde mir klar, dass ich ihr nichts hätte geben

können, bis auf das dünne Krankenhaushemd, das ich trug.
Meine Fingerspitzen kribbelten noch immer und ich hatte das

Gefühl, so etwas schon einmal gehört zu haben. Dieselbe Stimme.
Dieselben Worte.
Ich kniff die Augen zusammen, um sie besser erkennen zu

können. Langes, dunkles Haar. Eine kurze Latzhose? Ich war mir
nicht sicher.
»Kenne ich dich?«
Der Schatten zuckte leicht zusammen, schüttelte dann aber den

Kopf. »Nein, nicht wirklich.«
Aber warum kam sie mir so bekannt vor? In meinen Kopf
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bohrten sich immer mehr feine Nadeln und ich ließ mich stöh-
nend nach hinten fallen.
»Wie fühlst du dich?«, fragte der andere Schatten, wahrschein-

lich ein Krankenpfleger.
»Geht so.«
»Irgendwelche Schmerzen? Fühlt sich irgendwas komisch an?«
Ich räusperte mich, horchte in meinen Körper. Bewegte Finger

und Zehen.
»Fühlt sich an wie ein verdammter Muskelkater, mein Kopf tut

weh und irgendwie funktionieren meine Augen nicht richtig. Alles
ist verschwommen.«
»Oh, okay?«
Das war keine Reaktion, die mich beruhigte.
Die junge Frau kam einen Schritt näher. »Er hatte eine Brille

auf.«
Ich entspannte mich ein wenig.
Mir fehlte nur eine Brille.
»Vielleicht liegt sie noch auf der Brücke.«
Welche Brücke?Meine Kopfschmerzen wurden immer stärker.
Irgendetwas stimmte nicht. Nicht wegen meiner Augen. Auch

nicht wegen meinem Körper, der sich so schwach anfühlte, als
wäre ich gerade einen Marathon gelaufen. Irgendetwas in mir
stimmte nicht. Etwas fehlte. Aber ich konnte es nicht richtig grei-
fen.
Eine Ärztin betrat den Raum. Sie stellte sich vor, aber ich ver-

gaß ihren Namen sofort. Sie stellte mir dieselben Fragen wie der
Krankenpfleger, bevor sie schließlich eine Mappe zur Seite legte
und sich zu mir beugte.
»Okay, junger Mann. Wissen Sie, was passiert ist?«
Mein Puls beschleunigte sich wieder, denn je mehr ich ver-

suchte nachzudenken, desto leerer wurde es in meinem Kopf.
»Nein«, sagte ich leise. »Ich habe keine Ahnung.«
Sie schwieg einen Moment. »Sie hatten einen Unfall und wären

beinahe ertrunken.«
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»Oh.« Was zu Hölle? Wie konnte ich das vergessen?
Bevor ich etwas sagen konnte, stellte mir die Ärztin bereits die

nächste Frage.
»Wissen Sie, wie Sie heißen?«
»Klar, ich heiße … « Ich stockte. »Ich …« Eine Faust schloss

sich um mein Herz. Ich räusperte mich. »Mein Name ist …«
Panik stieg in mir auf, als ich in der Leere suchte. Ein zittriges
Lachen kam über meine Lippen.
Ich wollte ihr antworten. Wollte es wirklich. Aber da gab es

nichts, was ich ihr sagen konnte. Keinen Namen. Kein Alter. Kein
Ich.
Meine Kehle zog sich schmerzhaft zusammen. Ich schluckte,

presste die Augen zusammen. Suchte. Durchforstete weiter die
dunkle Leere in meinem Kopf. Grub. Wühlte.
»Mein Name …«
Zitternd hob ich die Hände, griff mir in die Haare. Kratzte mit

den Nägeln über meine Kopfhaut. Ich musste doch wissen, wie
ich hieß.
Aber es blieb bei dem Nichts. Bei der Dunkelheit. Und je mehr

ich mich konzentrierte, desto mehr fühlte es sich an, als würde ich
mich darin verlieren.
Wer zur Hölle … war ich?
Das Atmen fiel mir schwer und die Panik kroch tiefer in mich

hinein.
Eine kalte Hand berührte mich am Arm, drückte ihn sanft

nach unten, sodass ich unwillkürlich meine Haare losließ.
»Schau mich an«, sagte die Ärztin mit leiser, warmer Stimme.

Ich öffnete die Augen. Starrte in das verschwommene Gesicht.
Ein Schluchzen schüttelte meinen Körper. Ich konnte die Tränen
nicht zurückhalten.
»Würde ich ja gerne«, entfuhr es mir erstickt und ich kniff die

Augen zusammen. »Aber ich kann Sie nicht erkennen. Ich bin ein
verdammter Blindfisch!« Ich lachte verzweifelt auf.
Die Ärztin beugte sich noch näher zu mir, nur wenige Zenti-
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meter trennten uns, und wurde etwas deutlicher. Blonde Haare,
hoher Zopf, braune Augen und ein sanftes Lächeln auf den
Lippen. Sie roch nach Desinfektionsmittel und einem fruchtigen
Parfüm.
»So besser?«, fragte sie.
Ich nickte, atmete tief durch und fuhr mir über das Gesicht.
»Mach dir keine Sorgen, okay? Nach so einem Unfall ist es

nicht ungewöhnlich, dass man für kurze Zeit sein Gedächtnis ver-
liert. Das geht vorbei. Vielleicht in ein paar Stunden, spätestens in
ein paar Tagen, glaub mir. Kannst du dich an irgendetwas
erinnern, dass vor dem Krankenhaus passiert ist?«
Ich schüttelte den Kopf. »Da ist nichts«, flüsterte ich. »Nur

Dunkelheit.«
»Okay.«
Nichts war okay! Was sollte daran okay sein?
Ein Telefon klingelte. Die Ärztin holte es aus ihrer Brusttasche,

ging ran und wechselte wenige Worte mit jemanden, bevor sie
wieder auflegte. Dann stand sie auf.
»Leider hattest du nichts bei dir. Kein Handy, keine Brieftasche.

Daher müssen wir vorerst abwarten, bis wir wissen, wer du bist.
Ruh dich erst einmal aus. Versuche zu essen, zu trinken. Ent-
spanne dich und zwinge dich nicht, dich an etwas zu erinnern.
Das kommt von ganz allein, glaub mir.«
Sie tätschelte meinen Arm und wollte gehen.
Das sollte es gewesen sein? Sie konnte mich doch nicht einfach

so zurücklassen. Ohne… irgendetwas.
»Warten Sie!«
Sie blieb stehen.
»Was … was war das für ein Unfall?«
Und plötzlich überrollte mich die Angst. Angst vor der Ant-

wort. Ich wusste, dass ich nicht einfach im tiefen Wasser unter-
gegangen war, weil ich nicht schwimmen konnte. Es war etwas
anderes passiert. Etwas Schlimmeres.
Warum sonst sollte mich mein Gedächtnis im Stich lassen.
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Die Ärztin seufzte und deutete schließlich auf die junge Frau,
die sich ans Ende des Raumes neben ein Fenster zurückgezogen
hatte.
»Die junge Dame hat gesehen, wie du von einer Brücke

gesprungen bist.«
Mein Körper erstarrte. Ich hörte auf zu atmen, mein Herz stol-

perte.
»Du wolltest dich umbringen.«
Tief verborgen in der Dunkelheit, versteckt hinter der Mauer

aus Leere, spürte ich ihn. Den Schmerz. So unerträglich, dass er,
wenn er durchbrechen würde, mein Herz und meine Seele zer-
reißen würde.
»Warum?«, fragte ich heiser.
»Sag du es mir. Du hattest verdammtes Glück, dass zwei

Angler am Ufer waren. Das Mädchen hat ihnen zugerufen, dass
sie dir helfen sollen, und es ist ihnen tatsächlich gelungen, dich
rechtzeitig aus dem Fluss zu ziehen. Du warst bewusstlos, bist
wahrscheinlich unglücklich mit dem Kopf auf dem Wasser auf-
geschlagen und hast dir dabei eine Gehirnerschütterung zugezo-
gen.«
Ich starrte auf meine Hände, hörte ihr zu, aber es war, als

würde sie von einem traurigen Film erzählen und nicht von mir
und dem, was passiert war.
Ich hatte versucht, mich in einem verdammten Fluss zu erträn-

ken?
»Verstehe mich nicht falsch«, sagte die Ärztin und ich blickte zu

ihrer verschwommenen Gestalt auf. »Ich habe keine Ahnung, was
dich zu dieser Entscheidung getrieben hat, aber vielleicht ist dein
Gedächtnisverlust eine Chance. Du wirst dich bald wieder an alles
erinnern«, sagte sie zuversichtlich. »Aber vielleicht hilft dir der
Abstand, die Dinge anders zu sehen. Verstehst du, was ich
meine?«
Ein nebelartiges Wesen blitzte in meinen Gedanken auf. Eine

Stimme. Ein Wort.
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Gerettet.
Ich antwortete der Ärztin nicht. Wusste nicht, was ich sagen,

was ich denken sollte. Alles war so durcheinander und gleichzeitig
so leer.
Sie seufzte leise. »Ruh dich aus. Morgen kommt ein Kollege zur

Visite bei dir vorbei und klärt mit dir alles weitere.«
Dann verließ sie den Raum, der Krankenpfleger wollte ihr

folgen, blieb jedoch noch einmal stehen.
»Die Besuchszeit ist eigentlich vorbei«, sagte er zu der jungen

Frau. »Aber ich drücke ein Auge zu. Du kannst noch eine halbe
Stunde bleiben, aber dann musst du wirklich gehen.«
»Alles klar, danke.«
Die Tür schloss sich mit einem leisen Klicken. Zurück blieben

die junge Frau, deren Namen ich nicht kannte, und ich, dessen
Namen ich auch nicht kannte.


