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PROLOG

Ein beißender Geruch lag in der Luft. Einer, der in eine Stadt wie
diese gehörte, aber nicht an diesen Ort. Nicht in diesem Ausmaß.
Nicht in dieses Haus.
Es roch nach Benzin.
Der penetrante Geruch drang so intensiv durch die Maske,

dass ich versucht war, durch den Mund zu atmen. Aber selbst das
wäre zu laut. Eine Ablenkung, die ich nicht zulassen durfte.
Ich genoss die Stille. Ich brauchte die Stille, weil sie mich in

Sicherheit wiegte. Noch nicht einmal die Dunkelheit der Nacht
bot mir den Schutz, den ich in der Lautlosigkeit fand. Ich wollte
keine Musik hören. Keine Stimmen und kein Leben. Nur meine
Schritte, mit denen ich eine Fährte zog und sie sofort mit der
Flüssigkeit überdeckte. Mit Bedacht neigte ich den Kanister und
lief langsam rückwärts. Jeder Handgriff saß, doch mein gnaden-
loser Herzschlag strafte dieser Präzision Lügen. Das, was ich
Gewissen nannte, pochte in einem unregelmäßigen Rhythmus
gegen meine Rippen. Obwohl ich dieses Szenario wiederholt
durchgespielt hatte, lief nichts wie geplant. Alles war durcheinan-
der.
Ich war durcheinander.
Aber damit musste ich leben. Ebenso mit der Konsequenz, die

diese Entscheidung mit sich brachte.
In einem lautlosen Fluss kroch sie auf mich zu. Erinnerte mich

daran, was ich bereit war, zu tun, und sickerte langsam in das
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Holz. Zäh, bedrohlich und nicht zu übersehen. Doch selbst diese
Spur blieb nicht von Dauer.
Manchmal gewinnt man die Kontrolle nur dann zurück, wenn

man sie abgibt. An etwas, das man nicht kontrollieren kann.
Langsam holte ich das Feuerzeug aus meiner Tasche. Es schim-

merte silbern im Licht des Mondes, der mich, umgeben von
unzähligen Sternen, verhöhnte. Ein schmaler Grat zwischen
Treue und Abtrünnigkeit. Selbst durch das Leder, das meine
Hände schützte, fühlte ich das kühle Metall; eine letzte Mahnung,
diesen Entschluss zu überdenken. Ein unnötiges Hinauszögern
einer Tatsache, die ich nicht ändern konnte oder wollte. Das
Feuerzeug schnappte auf. Ich starrte auf die kleine Flamme,
gebändigt und gefährlich zugleich.
Für meine Zukunft war das vielleicht ein Fehler, doch für

diesen Moment die einzig richtige Entscheidung.
Deshalb warf ich das Zippo von mir. Metall rutschte über Stein,

das Geräusch verlief in erdrückender Stille. Dann ertönte ein
Zischen, das wie eine Warnung durch die Luft schallte. Ein einziger
Kuss der Flamme reichte – und sie steckte die Flüssigkeit in Brand.
Wie gleißender Nebel tanzte sie über den Asphalt, bahnte sich
hungrig einenWeg bis zur Treppe, hoch auf die Veranda. Eine Spur,
die ich gelegt hatte und die niemand zurückverfolgen könnte. Flam-
men leckten über das Holz, das sich knackend zu wehren versuchte.
Es hatte keine Chance. Feuer gab niemandem eine Chance. Es

löschte aus.
Ich war niemand, der Spuren hinterließ.
Ich war jemand, der sie vernichtete. Ein ständiges Zerwürfnis

zwischen Verewigen und Vergessen, weil etwas mit Feuer zu beseiti-
gen, der eine Widerspruch war, der mein Leben bestimmte.
Doch von jetzt an würde ich mich nicht mehr verstecken.
Ich werde dich jagen.
Auch wenn es das Letzte ist, was ich tue.
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KAPITEL 1

Lovia

Geschwungene Linien, die in scharfen Kanten endeten, nur um in
eine nächste Rundung überzugehen. Ein typisches Graffiti, das
sich einmal quer über das Glas zog, hinter dem sich eine Stadt-
karte von Silverlake Cliff befand. Die Stimmen der vielen Men-
schen dröhnten so wild durcheinander, dass sie sich zu einem
wirren Summen vermischten. Ein Wunder, dass mir noch nie-
mand auf die Füße getreten war, so wie ich mitten auf dem Bahn-
steig auf meiner Tasche hockte. Immer wieder verdeckten vorbei-
laufende Menschen meine Sicht, weshalb ich mehrere Anläufe
gebraucht hatte, um den Schriftzug zu entziffern.
Bonded. Gebunden.
Fragte sich nur, an was. Oder an wen.
Langsam drehte ich den Lolli zwischen meinen Lippen, der den

Geschmack von fruchtiger Kirsche auf meiner Zunge hinterließ.
Dabei wanderte meine Aufmerksamkeit zu einem Typen, der
keine paar Meter von mir an einer Säule lehnte. Anscheinend
gefiel ihm die Vorstellung, die ich ihm bot. Oder das Bild, das er
sich von mir gemacht hatte, wie auch immer das aussah. Dass er
sich eins gemacht hatte, war sonnenklar, sonst würde sein Augen-
merk nicht ständig auf meinen Mund fallen und dort eine
Sekunde länger verweilen als nötig. Ich machte mir keine Illusion,
dass er mit seinem Starren unschuldige Absichten hegte.
Demonstrativ ließ ich den Lolli zwischen meinen Lippen ver-

schwinden, ohne den Typen aus den Augen zu lassen. Jedem
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anderen wäre die Regung in seinem Gesicht vermutlich nicht auf-
gefallen, mir blieb die Bedeutung dahinter jedoch nicht verborgen.
Weil ich ihn genauso beobachtete wie er mich.
Selbst zwischen all den Leuten stach sein feuerrotes Haar

hervor, seine Haut bildete einen hellen Kontrast zu seiner dunk-
len Kleidung. Die scharfgeschnittenen Züge verliehen seinem
Blick zusätzliche Intensität. Mit seinem Auftreten ließ er einem
eigentlich keine Wahl, als ihn anzuschauen. Dieser Typ sah gut aus
– und das wusste er. Er trug diese Arroganz mit einer Lässigkeit,
die ihn auf gewisse Weise schon wieder anziehend machte.
Ich wandte den Blick ab und drehte den weißen Stiel, um den

Geschmack auf meiner Zunge aufzufrischen. Mich in Geduld zu
üben, passte eigentlich nicht zu mir, aber manchmal blieb auch
mir nichts anderes übrig.
Schon bevor ich in Illinois aufgebrochen war, hatte ich

gewusst, dass ich mehrere Tage unterwegs sein würde. Ich war
nach Georgia geflogen, von dort mit einem Mietwagen nach
South Carolina gefahren, um meinen Flug nach New York City zu
erreichen. Eine Großstadt, von der ich nie mehr gesehen hatte als
die Skyline, die von meinem Abteil im Zug aus immer kleiner
geworden war. Bis ich ihr ganz den Rücken zugekehrt hatte.
Jetzt saß ich am Bahnhof von Silverlake Cliff, einer Vorstadt

von Boston, Massachusetts. Ein Ort, dem ich nie eine große
Bedeutung zugeschrieben hatte und der jetzt mein einziger Hin-
weis war. Von Illinois hätte ich direkt nach Boston fliegen
können, statt einen so umständlichen Umweg auf mich zu
nehmen, den niemand freiwillig in Kauf nehmen würde.
Niemand, außer mir. Eine notwendige Maßnahme, um Spuren

zu verwischen und neue zu schaffen, so wie Papá es immer getan
hatte.
Papá.
Jeder Gedanke an ihn erhöhte die Last auf meinen Schultern.

Einen zitternden Atemzug lang ließ ich den Schmerz zu. Zwang
mich im selbigen, die Augen nicht zu schließen, damit das Netz,
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das ich um mich gesponnen hatte, nicht zerriss, als wäre es nichts
weiter als ein Stück Seidenpapier. Mehrere schmerzhafte Herz-
schläge vergingen, bis ich die Trauer eingezäunt und die Tür
geschlossen hatte, hinter der ich sie wegsperrte.
Gerade in dieser Stadt musste ich aufpassen, mich nicht zu ver-

raten.
Eine weibliche, etwas verzerrte Stimme drang durch die Laut-

sprecheranlage und verkündete, dass der Zug in Richtung Phila-
delphia gleich einfahren würde. Dankbar stand ich auf und musste
die Schwerfälligkeit abschütteln, die das lange Sitzen auf einem
nicht gerade bequemen Untergrund verursacht hatte. Erst dann
griff ich nach meiner Tasche und warf sie mir locker über die
Schulter. Darin befand sich alles, was ich besaß. Nicht viel, aber es
reichte, um zu überleben.
Der einzige Zweck, den mein Leben hatte. Ein Kampf ums

Überleben.
»Anscheinend haben wir das gleiche Ziel«, ertönte eine männ-

liche Stimme hinter mir. Kurz darauf trat die dazugehörige Person
in mein Sichtfeld. Ich brauchte ihn nicht anzusehen, um zu
wissen, dass es sich um den Typen handelte, dessen Blick an mir
haftete wie Klebstoff. Der Klang seiner Stimme passte zu seinem
Erscheinungsbild. Er strotzte vor Selbstbewusstsein und einer
Härte, die sich in seiner Haltung widerspiegelte.
»Hm«, machte ich nur und nahm den Lolli aus dem Mund, um

besser reden und ihn einschätzen zu können.Wie zu erwarten, lenkte
ihn das erneut ab. »Manchewürden behaupten, es wäre Schicksal.«
Das entlockte ihm ein leises Lachen. »Ich glaube nicht an

Schicksal.«
Ich auch nicht.
Aber das sagte ich nicht. Bisher hatte jeder, dem ich verraten

hatte, woran ich wirklich glaubte, mich nur belächelt – dass jede
Entscheidung, die man traf, auf reiner Manipulation basierte.
Nichts entstand aus freiem Willen, auch wenn ich mit dieser
Überzeugung allein lebte.
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Hinter dem Typen tauchten die mächtigen Umrisse des Steuer-
wagens auf, der sich wie eine Wand auf uns zuschob. Ihn schien
das jedoch nicht zu interessieren, die Süßigkeit in meiner Hand
dafür umso mehr. »Sind diese Teile nicht für Kinder gedacht?«
»Sehe ich etwa aus wie ein Kind?« Natürlich wusste ich, dass

man eine Frage nicht mit einer Gegenfrage beantworten sollte.
Ich tat es trotzdem und bekam genau das, was ich mir erhoffte –
ein vielversprechendes Lächeln, das mir Rede und Antwort stand.
Bevor der Typ etwas erwidern konnte, kreischten die Bremsen

des Zuges und verschluckten jeden Versuch, irgendein schamloses
Kompliment zwischen uns zu werfen. Die wenigen Worte, die wir
miteinander gewechselt hatten, reichten bereits aus. Ich wusste
alles, was ich wissen musste.
Die Bahn kam zum Stehen, direkt vor mir eine Doppeltür.

Dahinter erkannte ich mehrere Augenpaare, einige davon ent-
spannt, andere wiederum wirkten selbst durch die verglaste Bar-
riere gehetzt.
Die Tür schwang auf, die ersten Passagiere strömten auf den

Bahnsteig. Ich machte einen Schritt zur Seite, um den Fahrgästen
Platz zu machen. Zwischen mehreren Gestalten erhaschte ich
immer wieder einen Blick auf den Typen, der mich unentwegt
beobachtete.
Alles an ihm strahlte ein Selbstbewusstsein aus, von dem sich

jeder Zweite im Umkreis von mehreren Metern etwas hätte
abschneiden können. Aufgrund seines unverhohlenen Interesses
hoffte ich, dass er ohne Umschweife einsteigen würde. Was ich
nicht erwartet hatte, war die ausladende Handbewegung, mit der
er mir den Vortritt ließ.
Immerhin schien er ein Idiot mit Anstand zu sein.
Ich hob einen Mundwinkel. »Ich stehe nicht auf Gentleman-

Manier.«
»Nicht?« Der Typ machte einen Schritt auf mich zu, sodass

mich ein Hauch seines Aftershaves erreichte. Sogar sein Geruch
passte zu ihm.
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»Süßigkeiten sind verlockend.« Ich betrachtete den Lolli in
meiner Hand. Der Schimmer wirkte selbst auf mich anziehend,
obwohl ich den Geschmack bereits kannte. »Aber nur, solange
man sie nicht haben kann.«
Der Typ verstand den Wink mit dem Zaunpfahl. Obwohl ich

ihn nicht direkt ansah, konnte ich die unverfrorene Boshaftigkeit
ausmachen, die von ihm Besitz ergriff. Fast hätte ich ihn darauf
angesprochen, aber eine weitere Ansage hielt mich davon ab:
»Gleis Fünf, Silverlake Cliff nach Philadelphia, bitte einsteigen.
Vorsicht an den Türen.«
»Na dann.« Der Typ stieg ein. Die Energie, die er versprühte,

strotzte vor Erwartung, als er einen vielsagenden Blick über die
Schulter warf.
»Bitte halten Sie Ihre Tickets bereit!«, ertönte es aus dem

Innenbereich.
Ich zog mein Handy aus der Lederjacke, die ich in einem

Secondhand-Laden hatte mitgehen lassen. Das Display meines
Smartphones erhellte sich und trotzdem blieb es bis auf die
Anzeige der Uhrzeit schwarz. Die meisten nutzten den Hinter-
grund für eine Erinnerung. Für ein Foto, das zeigte, was oder wen
man liebte.
Mein Sperrbildschirm war schwarz. Es gab nichts, an das ich

mich erinnern wollte oder durfte. Meine Vergangenheit glich
einem großen schwarzen Loch, das all das Schöne gefressen hatte.
Mehr als Verlust und Schmerz ließ es nicht übrig.
Keine Farbe der Welt könnte das besser beschreiben als

Schwarz.
»Hey, du.« Obwohl ich mit niemandem reiste, wusste ich, dass

ich gemeint war. Ich sah auf und begegnete dem Blick des auf-
dringlichen Typen, der am oberen Treppenabsatz wartete.
»Weißt du, worauf ich auch nicht stehe?« Mit einem entschuldi-

genden Lächeln steckte ich mein Handy weg. »Penetranz.«
Ein Piepen ertönte.
Ich trat zurück.
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»Grüß Philadelphia von mir«, sagte ich etwas lauter, damit er
mich hörte. Eine Sekunde verging. Zwei, bis sich die Erkenntnis
auf seinem Gesicht ausbreitete.
»Moment, was –« Der Typ machte einen Schritt vor, doch die

Tür schloss sich direkt vor seiner Nase. Er knallte fast gegen das
Glas, als er den Kopf herumriss und vermutlich nach einem
Schaffner Ausschau hielt, der ihm aus dieser Misere helfen würde.
Wie wild fuchtelte der Typ mit seinem Arm. Wahrscheinlich

betätigte er den Knopf, ein letzter Versuch, aus diesem Zug zu
steigen. Vergeblich, denn er setzte sich sanft in Bewegung.
Mit eiserner Genugtuung schob ich mir den Lolli zurück in den

Mund und ließ den Fremden nicht aus den Augen. Ich würde
mein letztes Geld darauf verwetten, dass er noch nicht einmal eine
Fahrkarte besaß. Diese naive Nachlässigkeit stellte sich ein, sobald
man sich zu sehr in Sicherheit wiegte.
Menschen zu lesen, war einfach. Manchmal sogar schon zu ein-

fach. Es wäre gelogen, zu behaupten, der Typ hätte keine Aus-
strahlung, aber die reichte nun mal nicht, um in dieser Welt zu
bestehen.
Langsam wandte ich mich ab und lief in die entgegengesetzte

Richtung, in die der Zug fuhr. Vor einer halben Stunde war ich in
Silverlake Cliff eingetroffen, mein Zielort und kein weiterer Zwi-
schenstopp, wie ich den Typen hatte glauben lassen. Ich hatte ihn
schon bemerkt, als ich das U-Bahn-Netz in der Haupthalle stu-
diert hatte. Er hatte mit seinen Freunden zusammengestanden,
die er dann sogar stehen gelassen hatte, um sich mir zu nähern. Er
hatte mich ins Visier genommen, als sei ich sein Preis – und
meine Vergangenheit bewies, dass ich nirgends sicher sein konnte,
solange ich nicht dafür sorgte. Also hatte ich das nächstbeste
Gleis angesteuert, auf dem ein Fernzug fuhr, und er war mir mit
einer Beharrlichkeit gefolgt, der ich nicht traute; ihn nach Phila-
delphia zu schicken und ihn auf diese Weise loszuwerden, schien
mir nur fair.
Ungesehen tauchte ich in den Strom von Menschen ein, bis ich
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die Treppe erreichte, die von den Gleisen weg und zurück in die
große Halle führte. Auch hier scharrten sich die Menschen wie
Ameisen vor ihrem Bau. Suchend glitt mein Blick über Dutzende
Köpfe hinweg, bis ich ein Schild entdeckte, das mir den Weg
Richtung U-Bahn wies. Ich biss den restlichen Lolli entzwei und
warf den Stiel in den Mülleimer, ehe ich die Stufen in das Unter-
geschoss nahm.
Kaum dass die Gleise in Sichtweite kamen, entdeckte ich die

dort wartende Bahn, weshalb ich mich beeilte. Schon hörte ich
das grausige Piepen. In letzter Sekunde stieg ich ein, bevor die
Türen mit einem dumpfen Knall zufielen. Im Gegensatz zu der
Bahn an der Erdoberfläche setzte sich diese ruppig in
Bewegung. Also ließ ich mich auf den nächstgelegenen Sitz
fallen und stellte meine Tasche zwischen meine Beine. Nur eine
Handvoll weitere Passagiere befanden sich in diesem Wagen,
jeder schien mit sich selbst beschäftigt zu sein. Das kam mir
gerade recht.
Mit einem leisen Seufzen schob ich die Hand in meine Hosen-

tasche und lehnte den Kopf zurück. Auch das Wackeln der Bahn,
die durch den Tunnel und über die Gleise raste, konnte mich
nicht beruhigen. Ein kräftezehrendes Begleitsymptom der
Ungewissheit, weil ich nicht sagen konnte, ob mich nicht doch
jemand verfolgte.
Diese innere Unruhe würde wohl nie ganz vergehen.
Meine Fingerspitzen streiften das kühle Metall, doch das

reichte bereits aus, um mein aufgewühltes Inneres zu besänftigen.
Erst strich ich flüchtig über die Einkerbungen, dann bewusst, bis
ich die Form ganz umschloss. Langsam zog ich sie heraus und
bettete die Hände in meinen Schoß. Das künstliche Licht flackerte
über die silbrige Oberfläche, auf der sich einige Kratzer in die
filigrane Verarbeitung gegraben hatten. Spuren, die auf Zustand
und Alter hinwiesen, dem metallenen Schmetterling aber nichts
von seiner Schönheit nahmen. In all den Jahren hatte ich nie
etwas Bedeutungsvolleres besessen als das. Der Abschied von
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einer Zeit, in der ich alles hatte und an die nur noch dieses
Exemplar erinnerte.
Einzig der kühle Luftzug verriet mir, dass wir bereits die

nächste Haltestelle erreicht hatten. Eine willkommene Abwechs-
lung zu der stickigen Luft in diesem Waggon. Ich genoss die
unsichtbare Hand, den sanften Kuss auf meiner Wange und das
zarte Streichen durch mein Haar.
Manchmal sehnte ich mich danach. Nach irgendeiner Art

dieses Gefühls, das ich zusammen mit Papás Tod verloren hatte.
Ein Stück Geborgenheit, das ich suchte und nirgends fand. Nie-
mand könnte dieses Band ersetzen, das zwischen meinem Vater
und mir existiert hatte, bevor er mir auf grausame Art genommen
worden war.
Das erste Piepen ertönte. Ein Blick auf die Anzeigetafel verriet,

dass ich noch einige Haltestellen vor mir hatte. Das Piepen
ertönte erneut.
Plötzlich riss mir jemand den Schmetterling aus der Hand und

rannte los.
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KAPITEL 2

Lovia

»Hey!« Sofort packte ich meine Tasche und stürzte Richtung Aus-
gang. Der Typ mit der Baseballcap hechtete aus der Tür, ich lief
hinterher. Schon schlug er einen Haken und rannte direkt auf die
Rolltreppe zu. Mierda. Wenn er die erreichte, würde ich ihn nie
wiedersehen, das letzte Andenken an meinen Vater ebenso wenig.
Im Affekt ließ ich meine Tasche fallen und spannte meine Mus-
keln an, um Tempo zu gewinnen. Zu meiner Überraschung lief
der Dieb an der Treppe vorbei, hin zum gegenüberliegenden
Steig.
Ich musste ihn irgendwie aufhalten, bevor er die dort stehende

Bahn erreichen konnte. Sie könnte jeden Moment losfahren, nie-
mand stand davor. Ein glänzend roter Apfel stach mir ins Auge.
Im Vorbeirennen riss ich ihn jemandem aus der Hand, hörte kurz
darauf ein Fluchen. Ich visierte den Dieb an, sprang und holte
aus. Mit aller Kraft schleuderte ich den Apfel von mir, der wie ein
roter Blitz durch die Luft schoss.
Er traf den Cap-Typen direkt in der gebeugten Kniekehle,

wodurch er ins Straucheln geriet. Jetzt stolperte er mehr, als dass
er lief, und knallte mit der Schulter gegen die Mauer. Er fiel. Wert-
volle Sekunden, in denen ich zu ihm aufschloss, sein Handgelenk
packte und ihm den Schmetterling entwendete.
Mein Brustkorb hob und senkte sich schwer, während ich die

vor mir kauernde Gestalt betrachtete. Auf allen vieren, den Blick
stur auf seine flach auf den Boden gelegten Hände gerichtet. Jetzt
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wirkte er gar nicht mehr so tough wie wenige Sekunden zuvor,
sondern … reumütig, fast schon verzweifelt. Irgendetwas an
dieser Haltung kratzte an einem Teil von mir, den ich genauso zu
verdrängen versuchte wie alles andere.
»Steh auf«, forderte ich. Doch der Typ schüttelte keuchend den

Kopf und verbarg sein Gesicht. Ob er wirklich zu Atem kommen
musste oder auf den passenden Zeitpunkt wartete, um zu flüch-
ten, mich dabei vielleicht sogar zu verletzen, blieb fraglich. Auf-
merksam glitt mein Blick über die Stellen, an denen er eine Waffe
tragen könnte. Aufgrund der lockeren Kleidung war das allerdings
nicht möglich. Ich hatte keine Ahnung, ob es hier so etwas wie
Security gab, mit der er sich gleich herumschlagen müsste, wenn
er nicht schleunigst verschwand. Und wahrscheinlich würde mich
jeder hier als närrisch bezeichnen, aber … ich hatte den Schmet-
terling zurück. Mehr wollte ich nicht. Deshalb machte ich einen
Schritt auf den Cap-Typen zu und reichte ihm die Hand.
»Komm.«
Er zuckte zurück, fasste sich an seine Mütze, vermutlich um sie

sich weiter ins Gesicht zu ziehen, damit ich ihn nicht verpfeifen
konnte. Doch dann starrte er so fassungslos auf meine angebo-
tene Hand, dass er das anscheinend vergaß.
Jetzt erkannte ich auch den Grund. Die großen, meerblauen

Augen spiegelten Angst, die weichen Züge verrieten mir das junge
Alter. Ein Teenager. Vor mir hockte jedoch kein Typ, wie ich
angenommen hatte, sondern ein Mädchen.
Ich bewegte mich nicht. Bot ihr weiterhin meine Hand an, die

sie zögerlich ergriff. Sie ließ sich von mir auf die Beine ziehen,
wich meinem Blick aber konsequent aus. Demonstrativ hielt ich
das Metallstück hoch. »Was hast du dir hiervon erhofft?«
Sie antwortete nicht, lief aber auch nicht weg, weshalb ich sie

einzuschätzen versuchte. An ihren Fingerknöcheln entdeckte ich
Schürfwunden, keine frischen Wunden, weshalb ich den Sturz als
Ursache ausschloss. Ihre Kleidung wirkte abgewetzt und viel zu
groß für ihre schmale Statur. Trotzdem ging ein frischer Duft von
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ihr aus, als hätte sie sich gerade erst gewaschen. Zumindest schien
sie ein Dach über dem Kopf zu haben.
»Sieh mich an«, verlangte ich. Ob es an meinem Tonfall lag

oder daran, dass sie keine Gefahr in mir witterte, wusste ich nicht
– doch dieses Mal kam sie meiner Aufforderung nach. Obwohl
Cap und Kapuze ihr Gesicht für Außenstehende weiterhin ver-
deckten, konnte ich es deutlich sehen. Einen Moment lang stu-
dierte ich ihre Augen, die überraschend klar waren. Ihre Haut
hatte einen gesunden Farbton, obwohl ihre Wangenknochen
hervorstachen, als hätte sie eine längere Zeit zu wenig gegessen.
Sie stand mir ängstlich gegenüber, ich registrierte jedoch kein
unkontrolliertes Zittern. Das reichte mir, um irgendeine Art von
Drogenkonsum auszuschließen. »Das nächste Mal, wenn ich dich
beim Klauen erwische, lasse ich dich verhaften.« Auch wenn ich
nicht vorhatte, sie auszuliefern, schien meine Drohung Wirkung
zu zeigen.
Der Schock stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Du rufst nicht

die Cops?«
»Nein.« Meine erste Begegnung mit dem Police Department

wollte ich noch etwas hinauszögern. »Verrätst du mir deinen
Namen?«
»Jamie«, antwortete sie leise.
»Okay, Jamie.« Ich fischte ein paar Dollarscheine aus meiner

Jeans und reichte sie ihr. »Hier. Das ist mehr Geld, als dieses
Stück wert ist.«
»Was?«, brachte sie erstickt hervor und schüttelte den Kopf.

»Das kann ich nicht annehmen.«
»Aber klauen konntest du?«
Stille.
»Ich will, dass du es nimmst und es für das nutzt, für das du

dich eben strafbar gemacht hast.« Nachdrücklich hielt ich es ihr
hin. Aber sie zögerte.
Und das verriet mehr über ihren Charakter, als ihr bewusst sein

würde.
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Behutsam griff ich nach ihrem Handgelenk und drehte es,
sodass ich ihr das Geld in die Hand legen konnte. Ich schloss ihre
Finger um die Scheine, damit sie durch den aufkommenden Luft-
zug nicht mitgerissen wurden. »Und jetzt verschwinde.«
Unglauben dominierte ihre jugendlichen Züge, ehe er von

Reue abgelöst wurde. »Danke«, flüsterte sie und wollte sich
abwenden, hielt dann aber noch einmal inne. »Wie heißt du?«
Jetzt zögerte ich einen Moment. »Lovia.«
Jamie neigte leicht den Kopf. »Danke, Lovia.« Mit diesem

Namen angesprochen zu werden, würde sich wahrscheinlich nie
richtig anfühlen. Aber … irgendwann würde ich mich daran
gewöhnen müssen.
Das Mädchen joggte los. Kurz sah ich ihr nach, ehe ich mich

abwandte und vorsichtig über den Schmetterling strich. Ich
brauchte die Gewissheit, dass ich ihn zurückhatte. Auch wenn ich
es vermutlich in ein paar Stunden bereuen würde, Jamie das Geld
gegeben zu haben, was ich für meine Unterkunft gebraucht hätte,
war es mir das wert.
Die Erinnerung an Papá war es wert.
»Dir möchte ich nachts nicht begegnen«, ertönte eine dunkle

Baritonstimme hinter mir.
Ich fuhr herum und entdeckte einen groß gewachsenen Typen,

der mit räuberischer Ruhe auf mich zukam. Er war ungefähr einen
Kopf größer als ich, der Kragen seines schwarzen Mantels aufge-
stellt. Silbrige Kettenglieder schimmerten an seinem Hals. Schwar-
zes Oberteil, schwarze Jeans, schwarze Springerstiefel.
Wie die Nacht. Wie ein Schatten.
Der Typ lief mittig des Steigs, eine Tasche über der Schulter,

und spielte seine Präsenz mir gegenüber voll aus. Smaragdgrüne
Augen hielten mich gefangen, die einen starken Kontrast zu
seinem dunkelbraunen Haar bildeten. Konzentriert zusammen-
gezogene Brauen, ein Zeichen seiner Wachsamkeit, der leicht
gehobene Mundwinkel eines der Belustigung.
Meine Arme ruhten an meinen Seiten, das Gewicht des
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Schmetterlings schwer und vertraut. Er schmiegte sich perfekt in
meine Handfläche, als sei er genau dafür gemacht. »Dann würde
ich mich an deiner Stelle aus dem Staub machen. Es ist gleich
acht.« Und wir hatten Mai. Doch er ignorierte meine verschleierte
Warnung, auf Abstand zu bleiben, und näherte sich mir mit
ungerührter Lässigkeit.
Ich drückte auf den Schmetterlingskopf, die Klinge schoss aus

der Vorrichtung. Beinahe im selben Moment blieb der Typ
stehen, seine Aufmerksamkeit verlagerte sich auf das Messer, das
ich gerade zum Vorschein gebracht hatte. Kein Wurfmesser, aber
eines, womit ich mich verteidigen konnte, sollte es nötig sein.
Tausende Emotionen tanzten über sein Gesicht, verborgen

unter einer eisernen, für ihn gemeißelten Maske, die keinen Zenti-
meter verrutschte. Noch nicht einmal dann, als sich ein leises
Lachen aus seiner Kehle löste. »Vorsicht, Butterfly. An deiner
Stelle würde ich mich nicht bewegen.«
Meine Erwiderung verflüchtigte sich auf meiner Zunge, als er

den Kopf kaum merklich nach links neigte.
»In dieser Ecke befindet sich eine Kamera. Wenn du auch nur

einen falschen Schritt machst, oder ich«, er verstummte für einen
Moment, in dem sich ein gefährliches Lächeln auf seinen Mund
schlich, »dann fängt sie das ein, was du mit dir trägst.«
Mit einer stummen Herausforderung zog er sich die Tasche

von der Schulter und schmiss sie mir vor die Füße. Nach kurzem
Betrachten stellte ich fest, dass es sich um meine handelte. Mierda,
wie hatte ich nur so nachlässig sein und sie fallen lassen können?
Für Papá.
»Du schuldest mir ein Essen«, fügte der Typ hinzu.
Ichhattemichwohl verhört. »Ichbinnicht amDaten interessiert.«
»Kein Date«, korrigierte er mich und wies auf den ziemlich

lädierten Apfel auf dem Boden. »Eher eine Schuld. Deinetwegen
hat mein Snack in der Kniekehle eines Typen gesteckt.«
Noch ein Punkt für Jamie und ihr Händchen für eine hervorra-

gende Täuschung.
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»Du wirst es überleben.« Mit den Fingerspitzen schob ich das
Schmetterlingsgehäuse in meinen Ärmel, sodass ich die Klinge
hinter meiner Handfläche verstecken konnte.
»Wo hast du gelernt, so zu werfen?«
»Handball«, nannte ich die offizielle Version. Inoffiziell basierte

dieses Können auf jahrelangem Training im Messerwurf. Wach-
sam bückte ich mich nach meiner Tasche und schulterte sie.
»Du bist nicht von hier«, vermutete der Typ, womit er voll-

kommen richtiglag.
»Ich wüsste nicht, was dich das angeht.«
Wieder dieses leise Lachen. Dieses Mal zeigte er jedoch Zähne

und sah zur Seite, wodurch sich ein Grübchen auf seiner Wange
offenbarte. Davon abgelenkt, reagierte ich zu langsam, als er einen
Schritt auf mich zumachte und mir auf einmal so nah war, dass
mich eine Woge seines Dufts erreichte. Eine zurückhaltende
Zitrusnote mit einem Hauch Bergamotte.
»Du bist nicht von hier«, wiederholte er mit unerschütterlicher

Überzeugung und hob seine Hand, kurz davor, über meinen
Kiefer zu streichen. Ich wollte sie wegschlagen, doch er packte
mein Handgelenk und drehte es so, dass die Messerspitze aufblitz-
te. »Sonst wüsstest du, dass allein das Mitführen von Switchblades
in diesem Staat verboten ist.«
Ich antwortete nicht.
Und er grinste. Jetzt musste ich auf seinen linken Eckzahn star-

ren, der im Gegensatz zu seinen lächerlich perfekten Zähnen
schief stand, als hätte er sich dagegen wehren wollen, der vorgege-
benen DNA zu folgen.
»Lass mich los«, sagte ich leise. »Sonst zeige ich der Kamera,

wie Notwehr aussieht.«
»Hörtsichverlockendan.«ErbeschlagnahmtemeineHandweiter,

doch dieses Mal drehte er sie so, dass das Messer von der Kamera
abgeschirmt wurde, und hauchte mir einen zarten Kuss auf den
Handrücken. »Aber du kannst mir ein anderesMal zeigen, was diese
hübschenFingermitdieserunscheinbarenKlingeanstellenkönnen.«
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Idiota presumido. »Du willst eine Kostprobe?«
»Vielleicht.«
Ich entriss mich seiner Berührung, spürte den Nachhall dessen

in einem Prickeln, das ich am liebsten von meiner Haut gewischt
hätte. Genauso wie dieses Grinsen aus seinem Gesicht.
»Vorsicht«, warnte ich und überwand die letzte Distanz zwi-

schen uns, ohne unseren Blickkontakt zu unterbrechen. Ein tiefer
Atemzug hätte ausgereicht, um seinen Oberkörper mit meiner
Brust zu streifen. Ich konnte nicht sagen, ob er überhaupt
bemerkte, dass er sich mir entgegen neigte, dass er den Kopf
senkte, um … um verflucht noch mal was zu tun?
Bevor ich es herausfinden konnte, packte ich den Stoff seines

Hemdes, spürte die Muskeln, die sich darunter anspannten und
mich kurz aus dem Konzept brachten. Schnell veränderte ich den
Winkel und konnte den Ruck spüren, der durch seinen Körper
fuhr. Das Gefühl der Genugtuung durchströmte mich, denn jetzt
lag seine Aufmerksamkeit auf der Messerspitze, die sich gegen
seinen Bauch drückte.
»An deiner Stelle würde ich mich nicht bewegen«, wiederholte

ich seinen Wortlaut. »Wenn du auch nur einen falschen Schritt
machst, oder ich…«Unschuldig hob ich die Schultern und lächelte.
Zu meinem Erstaunen entdeckte ich keine Furcht in diesen

grünen Augen. Darin loderte … Begehren. Ein so tiefes, dunkles
Begehren, dass es mir eine Gänsehaut bescherte.
»Du bist gut«, raunte er und ich konnte den Unterton nicht

ignorieren, der in seiner Stimme mitschwang. Bewundernd,
herausfordernd und verlangend.
»Ich weiß«, gab ich in einem genauso heiseren Ton zurück. Der

Typ lehnte sich weiter vor, ich verharrte still. Spürte, wie sich die
Klinge fester gegen seinen Bauch drückte, gegen diese Muskeln,
die sich allein durch diese flüchtige Berührung in meine Finger-
spitzen gebrannt hatten. Der Typ näherte sich mir mit sinnlicher
Trägheit, bis sein Gesicht so nah vor meinem schwebte, dass wir
denselben Sauerstoff atmeten.
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Für einen kurzen Moment verrutschte die Maske. Nicht die des
Typen, sondern meine. Ein Produkt dieses Miteinander-Spielens,
das die Luft zwischen uns elektrisch auflud, und das ich nicht
ignorieren konnte, sosehr ich es auch wollte.
Erst ein Dröhnen erinnerte mich wieder an das, weshalb ich

hier war. Ich konnte keine Ablenkung gebrauchen. Deshalb ließ
ich von dem Typen ab und bückte mich kurzerhand nach dem
Apfel, der vergessen auf dem Steig lag. Er hatte wirklich ein paar
Dellen abbekommen, aber man konnte ihn noch essen. Erneut
drehte ich mich zu dem Typen um, doch der hatte sich kein Stück
von der Stelle bewegt. In seinem Profil erkannte ich ein leises
Lächeln, das in seinem Mundwinkel ruhte.
Provozierend warf ich den Apfel in die Luft. »Ich gehe davon

aus, dass du den nicht mehr isst.« Ohne seine Antwort abzu-
warten, wandte ich mich ab und machte mich auf den Rückweg zu
meinem Gleis, an dem gerade die nächste Bahn einfuhr.
»Hey, Butterfly.«
Ich blieb stehen, nur um mich betont langsam zu dem Frem-

den umzudrehen.
Selbst über die Distanz nahm ich sein ehrliches Interesse wahr,

als er fragte: »Wieso hast du den Möchtegernräuber laufen
lassen?«
»Weil hinter jeder Entscheidung oft mehr Verzweiflung steckt,

als es den Anschein hat.« Damit biss ich in den lädierten Apfel.
Meine erste Mahlzeit an diesem Tag.

»Danke.« Ich nahm den Schlüssel entgegen und steckte die
Kreditkarte zurück in meine Geldbörse.
Die Dame lächelte mich über den Empfangstresen des Motels

an. »Gern, Miss Hayes.« Beim Erklingen dieses Nachnamens ver-
harrte ich einen Moment, weil er sich so falsch anhörte. Obwohl
ich auch nicht mit dem Namen Lovia Benson geboren wurde,
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fühlte er sich vertrauter an als der auf meinem gefälschten Aus-
weis. Ich hasste es, davon Gebrauch machen zu müssen, aber ich
musste, wenn ich nicht auf der Straße schlafen wollte. Nur die Fäl-
schung passte zu dem Namen auf der Kreditkarte. »Ich wünsche
Ihnen eine angenehme Nacht.«
»Ihnen auch, Mrs. Thompson«, murmelte ich, als ich das hand-

beschriebene Schild auf dem Tresen entdeckte.
Sie strich sich eine ergraute Strähne hinter das Ohr und wid-

mete sich ihrem PC, der mindestens genauso alt zu sein schien
wie die Frau selbst. Während ich den kleinen Raum verließ, ver-
suchte ich, mein Gewissen auszublenden. Mrs. Thompson hatte
mich mit solch einer Herzlichkeit empfangen, dass sich ein bereits
lange vergessenes Gefühl in mir regte. Mir blieb allerdings nicht
viel Zeit, bis sie herausfinden würde, dass die Karte, die ich ihr
vorgelegt hatte, nicht gedeckt war und ich dieses Zimmer nicht
bezahlen konnte.
Schnellen Schrittes verließ ich das Gebäude, um eine Treppe

hochzusteigen und auf einer schmalen, überdachten Veranda nach
der Nummer Vierzehn zu suchen. Meine Unterkunft für die
nächste Nacht. Wenn ich Glück hatte, für die nächsten Nächte.
Bereits an der zweiten Tür wurde ich fündig und öffnete sie.

Stickige Luft schlug mir entgegen, als ich das Zimmer betrat und
mich umsah. Mit einem Bett und einer Kommode fiel die Einrich-
tung eher spärlich aus, aber ich kannte es nicht anders.
Langsam schloss ich die Tür, drehte den Knauf und schob den

Riegel vor. Fürs Erste musste ich darauf vertrauen, dass ich es
geschafft hatte. Dass mich niemand in dieser Stadt fand. Im glei-
chen Atemzug wusste ich, dass auch dieses metallene Vorhänge-
schloss niemanden davon abhalten würde, die Tür mit Gewalt
aufzubrechen, sollte er es darauf anlegen.
Leise seufzend ließ ich die Tasche von meiner Schulter gleiten

und mich auf das durchgelegene Bett fallen. Ich schob die Hand
in meinen Nacken und übte kurz Druck auf den Punkt neben der
Halsbeuge aus. Ein schwacher Versuch, etwas von meiner
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Anspannung zu lösen, die ich als ständige Begleitung akzeptierte.
Dann öffnete ich meine Tasche und kippte den kompletten Inhalt
auf die Matratze. Ich scherte mich nicht um die paar Tops, meine
beiden Jeans und meine Unterwäsche, sondern widmete mich der
Tasche selbst und griff hinein. Dieses Mal hob ich den Bodenein-
satz an, unter dem ein brauner Umschlag klebte.
Vorsichtig zog ich ihn heraus und öffnete ihn. Mittlerweile

waren die Dokumente an den Ecken abgestoßen, das Papier etwas
vergilbt. Da es sich hierbei jedoch nicht um die Originale han-
delte, war der Zustand der Papiere zweitrangig. Wichtig waren die
Daten. Daten, die mir vor Augen führten, wofür ich das Leben,
wie ich es führte, in Kauf nahm.
Papás Akte wog schwer in meiner Hand, aber das hielt mich

nicht davon ab, darüberzustreichen. Auch wenn er diese Papiere
nie berührt hatte, erzählten sie eine Geschichte. Seine. Und
irgendwie auch meine. Behutsam legte ich die Akte ab und kippte
den Umschlag. Ein schwarzer USB-Stick rutschte heraus und lan-
dete ebenso auf dem weißen Laken. Ich griff danach und drehte
ihn zwischen den Fingern. Ohne Laptop würde ich mir nicht
ansehen können, was darauf war, aber ihn bei mir zu wissen, hielt
mich aufrecht. Dieser Stick enthielt alles, was ich brauchte, und
nichts, was mir wirklich half.
Kurz vor seiner Verhaftung hatte Papá dafür gesorgt, dass ich

starb. Als hätte er geahnt, dass ich bald untertauchen müsste, um
ein Leben zu haben. Für die Öffentlichkeit kam die Tochter des
mehrfach verurteilten Mörders Javier Moreno Rodriguez bei
einem verheerenden Brand um.
Niemand durfte wissen, dass sie lebte. Dass ich lebte.
Sonst wäre Papás Opfer umsonst gewesen.
Mit meiner neuen Identität hatte Papá mir das ermöglicht, was

er sich immer für mich gewünscht hatte: Ein richtiges Leben,
ohne Weglaufen und der ständigen Angst, gefunden zu werden.
Wenn man als zehnjähriges Mädchen jedoch nicht über seine
wahre Herkunft, seine tiefsten Wünsche und die vielen Fragen
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reden konnte, die der entrissene Elternteil hinterlassen hatte,
wurde man zu einem Problem, das von einer Pflegefamilie in die
nächste geschoben wurde. Bis ich irgendwann freiwillig weggelau-
fen war und nur hoffen konnte, dass Papá das nie erfahren hatte.
Vielleicht hätte er gewollt, dass ich studierte, dass ich etwas lernte,
um anderen zu helfen. Oder um mir selbst zu helfen. Ohne Geld
eine unüberwindbare Hürde, doch selbst das hatte mich nicht
davon abgehalten, an meinem Wunsch festzuhalten.
Ich wollte für Gerechtigkeit sorgen. Dass es sich dabei um

Gerechtigkeit für meinen Vater handelte, hatte ich ihm nie sagen
können.
Und das würde ich auch nicht mehr.
Vor sechs Monaten war Papá in Texas hingerichtet worden.

Einer der wenigen Staaten, in denen die Todesstrafe mit der Gift-
spritze noch rechtskräftig war, und der Staat, in dem er vor fünf-
zehn Jahren verurteilt worden war.
Ich hatte mich noch nicht einmal verabschieden können. Hatte

nicht bei ihm sein dürfen, weil mich offiziell nichts mehr mit ihm
verband. Doch egal, welcher Name auf meinem Ausweis stand,
welcher Lebenslauf sich dahinter verbarg – nichts würde mich
dazu bringen, Papá zu vergessen. Ihn zu verleugnen. Daran
konnte kein Stück Plastik etwas ändern.
Zum tausendsten Mal schlug ich die Akte auf, blätterte durch

die Unterlagen, die Auflistung seiner Taten, die Namen seiner
zwölf Opfer. Doch egal, wie oft ich das tat – nichts davon konnte
ich mit dem Mann in Einklang bringen, der mich aufgezogen und
geliebt hatte.
Trotzdem sprach alles gegen ihn. Die Beweislast war zu hoch.
Ich holte den Schmetterling aus meiner Hosentasche und betä-

tigte den Knopf. Die Klinge glänzte im letzten Licht des Tages
und bildete einen Kontrast zu dem ermatteten Silber des
Gehäuses.
Butterfly.
Mein Gedächtnis holte die Erinnerung an den Klang hervor.
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An die dunkle Baritonstimme, den darin mitschwingenden Unter-
ton, mit dem dieser Typ es geschafft hatte, diesen Spitznamen
liebevoll und verachtend zugleich klingen zu lassen. Obwohl
nichts an mir an einen Schmetterling erinnerte, nichts an die Zart-
heit, die diese Wesen implizierten, hielt ich daran fest. So, wie ich
das Messer hielt.
Cuídate, mi mariposa. Pass auf dich auf, mein Schmetterling.
Abwesend drückte ich die Spitze gegen meine Fingerkuppe,

um die Erinnerung an die Trauer, die Papás Gesicht gezeichnet
hatte, zu verdrängen. Ein scharfer Stich schoss meinen Arm
hinauf, ein Blutstropfen quoll aus der Haut.
»Lo prometo, papá«, flüsterte ich.
Ich verspreche es.




