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Fiir all diejenigen, die vor etwas oder jemanden weglanfen.
Bleibt stehen. Drebt euch um.
Denn nur wer seinen Angsten ins Gesicht siebt,
kann sie bezwingen.



Der penetrant.e Getruch drang so intensiv durch die Maske,
dass ich versucht wat, durch den Mund zu atmen. Aber selbst das
wire zu laut. Eine Ablenkung, die ich nicht zulassen durfte.

Ich genoss die Stille. Ich brauchte die Stille, weil sie mich in
Sicherheit wiegte. Noch nicht einmal die Dunkelheit der Nacht
bot mir den Schutz, den ich in der Lautlosigkeit fand. Ich wollte
keine Musik horen. Keine Stimmen und kein Leben. Nutr meine
Schritte, mit denen ich eine Fihrte zog und sie sofort mit der
Flissigkeit iberdeckte. Mit Bedacht neigte ich den Kanister und
lief langsam riickwirts. Jeder Handgriff sall, doch mein gnaden-
loser Herzschlag strafte dieser Prizision Ligen. Das, was ich
Gewissen nannte, pochte in einem unregelmifligen Rhythmus
gegen meine Rippen. Obwohl ich dieses Szenario wiederholt
durchgespielt hatte, lief nichts wie geplant. Alles war durcheinan-
der.

Ich war durcheinander.

Aber damit musste ich leben. Ebenso mit der Konsequenz, die
diese Entscheidung mit sich brachte.

In einem lautlosen Fluss kroch sie auf mich zu. Erinnerte mich
daran, was ich bereit war, zu tun, und sickerte langsam in das
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Holz. Zih, bedrohlich und nicht zu Gbersehen. Doch selbst diese
Spur blieb nicht von Dauer.

Manchmal gewinnt man die Kontrolle nur dann zuriick, wenn
man sie abgibt. An etwas, das man nicht kontrollieren kann.

Langsam holte ich das Feuerzeug aus meiner Tasche. Es schim-
merte silbern im Licht des Mondes, der mich, umgeben von
unzidhligen Sternen, verhohnte. Ein schmaler Grat zwischen
Treue und Abtriinnigkeit. Selbst durch das Leder, das meine
Hinde schiitzte, fiihlte ich das kiithle Metall; eine letzte Mahnung,
diesen Entschluss zu iiberdenken. Ein unnétiges Hinauszégern
einer Tatsache, die ich nicht 4dndern konnte oder wollte. Das
Feuerzeug schnappte auf. Ich starrte auf die kleine Flamme,
gebindigt und gefihrlich zugleich.

Fir meine Zukunft war das vielleicht ein Fehler, doch fir
diesen Moment die einzig richtige Entscheidung;

Deshalb warf ich das Zippo von mir. Metall rutschte tiber Stein,
das Gerdusch vetlief in erdriickender Stille. Dann ertonte ein
Zischen, das wie eine Warnung durch die Luft schallte. Ein einziger
Kuss der Flamme reichte — und sie steckte die Fliissigkeit in Brand.
Wie gleiBender Nebel tanzte sie Gber den Asphalt, bahnte sich
hungrig einen Weg bis zur Treppe, hoch auf die Veranda. Eine Spur,
die ich gelegt hatte und die niemand zurtickverfolgen kénnte. Flam-
men leckten tiber das Holz, das sich knackend zu wehten versuchte.

Es hatte keine Chance. Feuer gab niemandem eine Chance. Es
16schte aus.

Ich war niemand, der Spuren hinterlie(3.

Ich war jemand, der sie vernichtete. Ein stindiges Zerwiirfnis
zwischen Verewigen und Vergessen, weil etwas mit Feuer zu beseiti-
gen, der eine Widerspruch war, der mein Leben bestimmite.

Doch von jetzt an wiirde ich mich nicht mehr verstecken.

Ich werde dich jagen.

Auwnch wenn es das Letzte ist, was ich tue.
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schen “dréhnten so wild durcheinander,jdass sie sich zu einem
wirren Summen vetmischten. Ein Wunder, dass mir noch nie-
mand auf die File getreten war, so wie ich mitten auf dem Bahn-
steig auf meiner Tasche hockte. Immer wieder verdeckten vorbei-
laufende Menschen meine Sicht, weshalb ich mehtrere Anliufe
gebraucht hatte, um den Schriftzug zu entziffern.

Bonded. Gebunden.

Fragte sich nur, an was. Oder an wen.

Langsam drehte ich den Lolli zwischen meinen Lippen, der den
Geschmack von fruchtiger Kirsche auf meiner Zunge hinterlief.
Dabei wanderte meine Aufmerksamkeit zu einem Typen, der
keine paar Meter von mir an einer Sdule lehnte. Anscheinend
gefiel ihm die Vorstellung, die ich ihm bot. Oder das Bild, das er
sich von mir gemacht hatte, wie auch immer das aussah. Dass er
sich eins gemacht hatte, war sonnenklar, sonst wiirde sein Augen-
merk nicht stindig auf meinen Mund fallen und dort eine
Sekunde linger verweilen als nétig. Ich machte mir keine Illusion,
dass er mit seinem Starren unschuldige Absichten hegte.

Demonstrativ lieB3 ich den Lolli zwischen meinen Lippen ver-
schwinden, ohne den Typen aus den Augen zu lassen. Jedem
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anderen wire die Regung in seinem Gesicht vermutlich nicht auf-
gefallen, mir blieb die Bedeutung dahinter jedoch nicht verborgen.
Weil ich ihn genauso beobachtete wie er mich.

Selbst zwischen all den Leuten stach sein feuerrotes Haar
hervor, seine Haut bildete einen hellen Kontrast zu seiner dunk-
len Kleidung. Die scharfgeschnittenen Ziige vetlichen seinem
Blick zusitzliche Intensitit. Mit seinem Auftreten lieB er einem
eigentlich keine Wahl, als ihn anzuschauen. Dieser Typ sah gut aus
— und das wusste er. Er trug diese Arroganz mit einer Lissigkeit,
die ihn auf gewisse Weise schon wieder anzichend machte.

Ich wandte den Blick ab und drehte den weillen Stiel, um den
Geschmack auf meiner Zunge aufzufrischen. Mich in Geduld zu
tiben, passte eigentlich nicht zu mir, aber manchmal blieb auch
mir nichts anderes tibrig,

Schon bevor ich in Illinois aufgebrochen war, hatte ich
gewusst, dass ich mehrere Tage unterwegs sein wiirde. Ich war
nach Georgia geflogen, von dort mit einem Mietwagen nach
South Carolina gefahren, um meinen Flug nach New York City zu
erreichen. Eine GroBstadt, von der ich nie mehr gesehen hatte als
die Skyline, die von meinem Abteil im Zug aus immer kleiner
geworden war. Bis ich ihr ganz den Riicken zugekehrt hatte.

Jetzt sal} ich am Bahnhof von Silverlake Cliff, einer Vorstadt
von Boston, Massachusetts. Ein Ort, dem ich nie eine grofle
Bedeutung zugeschrieben hatte und der jetzt mein einziger Hin-
weis war. Von lllinois hidtte ich direkt nach Boston fliegen
koénnen, statt einen so umstindlichen Umweg auf mich zu
nehmen, den niemand freiwillig in Kauf nehmen wiirde.

Niemand, auler mir. Eine notwendige Mal3nahme, um Spuren
zu verwischen und neue zu schaffen, so wie Papd es immer getan
hatte.

Papa.

Jeder Gedanke an ihn erhohte die Last auf meinen Schultern.
Einen zitternden Atemzug lang lieB3 ich den Schmerz zu. Zwang
mich im selbigen, die Augen nicht zu schlieBen, damit das Netz,
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das ich um mich gesponnen hatte, nicht zerriss, als wire es nichts
weiter als ein Stiick Seidenpapier. Mehrere schmerzhafte Herz-
schlige vergingen, bis ich die Trauer eingezdunt und die Tir
geschlossen hatte, hinter der ich sie wegsperrte.

Gerade in dieser Stadt musste ich aufpassen, mich nicht zu ver-
raten.

Eine weibliche, etwas verzerrte Stimme drang durch die Laut-
sprecheranlage und verkiindete, dass der Zug in Richtung Phila-
delphia gleich einfahren wiirde. Dankbar stand ich auf und musste
die Schwerfilligkeit abschitteln, die das lange Sitzen auf einem
nicht gerade bequemen Untergrund verursacht hatte. Erst dann
griff ich nach meiner Tasche und warf sie mir locker iber die
Schultet. Darin befand sich alles, was ich besal3. Nicht viel, aber es
reichte, um zu tbetleben.

Der einzige Zweck, den mein Leben hatte. Ein Kampf ums
Uberleben.

»Anscheinend haben wir das gleiche Ziel, ertdnte eine minn-
liche Stimme hinter mir. Kurz darauf trat die dazugehérige Person
in mein Sichtfeld. Ich brauchte ihn nicht anzusehen, um zu
wissen, dass es sich um den Typen handelte, dessen Blick an mir
haftete wie Klebstoff. Der Klang seiner Stimme passte zu seinem
Erscheinungsbild. Er strotzte vor Selbstbewusstsein und einer
Hirte, die sich in seiner Haltung widerspiegelte.

»Hm«, machte ich nur und nahm den Lolli aus dem Mund, um
besser reden und 7hz einschitzen zu konnen. Wie zu erwarten, lenkte
ihn das erneut ab. »Manche wiirden behaupten, es wire Schicksal.«

Das entlockte ithm ein leises Lachen. »Ich glaube nicht an
Schicksal.«

Ich auch nicht.

Aber das sagte ich nicht. Bisher hatte jeder, dem ich verraten
hatte, woran ich wirklich glaubte, mich nur beldchelt — dass jede
Entscheidung, die man traf, auf reiner Manipulation basierte.
Nichts entstand aus freiem Willen, auch wenn ich mit dieser

Uberzeugung allein lebte.
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Hinter dem Typen tauchten die michtigen Umrisse des Steuer-
wagens auf, der sich wie eine Wand auf uns zuschob. Ihn schien
das jedoch nicht zu interessieren, die StBfigkeit in meiner Hand
dafiir umso mehr. »Sind diese Teile nicht fiir Kinder gedacht?«

»Sehe ich etwa aus wie ein Kindr« Natiirlich wusste ich, dass
man eine Frage nicht mit einer Gegenfrage beantworten sollte.
Ich tat es trotzdem und bekam genau das, was ich mir erhoffte —
ein vielversprechendes Licheln, das mir Rede und Antwort stand.

Bevor der Typ etwas erwidern konnte, kreischten die Bremsen
des Zuges und verschluckten jeden Versuch, irgendein schamloses
Kompliment zwischen uns zu werfen. Die wenigen Worte, die wir
miteinander gewechselt hatten, reichten bereits aus. Ich wusste
alles, was ich wissen musste.

Die Bahn kam zum Stehen, direkt vor mir eine Doppeltir.
Dahinter erkannte ich mehrere Augenpaare, einige davon ent-
spannt, andere wiederum wirkten selbst durch die verglaste Bar-
riere gehetzt.

Die Tir schwang auf, die ersten Passagiere strémten auf den
Bahnsteig. Ich machte einen Schritt zur Seite, um den Fahrgisten
Platz zu machen. Zwischen mehreren Gestalten erhaschte ich
immer wieder einen Blick auf den Typen, der mich unentwegt
beobachtete.

Alles an ihm strahlte ein Selbstbewusstsein aus, von dem sich
jeder Zweite im Umbkreis von mehreren Metern etwas hitte
abschneiden kénnen. Aufgrund seines unverhohlenen Interesses
hoffte ich, dass er ohne Umschweife einsteigen wirde. Was ich
nicht erwartet hatte, war die ausladende Handbewegung, mit der
er mir den Vortritt lief3.

Immerhin schien er ein Idiot mit Anstand zu sein.

Ich hob einen Mundwinkel. »Ich stehe nicht auf Gentleman-
Manier.«

»Nicht?« Der Typ machte einen Schritt auf mich zu, sodass
mich ein Hauch seines Aftershaves erreichte. Sogar sein Geruch

passte zu thm.
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»Stifigkeiten sind verlockend.« Ich betrachtete den Lolli in
meiner Hand. Der Schimmer wirkte selbst auf mich anziehend,
obwohl ich den Geschmack bereits kannte. »Aber nur, solange
man sie nicht haben kann.«

Der Typ verstand den Wink mit dem Zaunpfahl. Obwohl ich
ihn nicht direkt ansah, konnte ich die unverfrorene Boshaftigkeit
ausmachen, die von ihm Besitz ergriff. Fast hitte ich ihn darauf
angesprochen, aber eine weitere Ansage hielt mich davon ab:
»Gleis Funf, Silverlake Cliff nach Philadelphia, bitte einsteigen.
Vorsicht an den Turen.«

»Na dann.« Der Typ stieg ein. Die Energie, die er verspriihte,
strotzte vor BErwartung, als er einen vielsagenden Blick iiber die
Schulter warf.

»Bitte halten Sie Ihre Tickets bereitlq, ertonte es aus dem
Innenbereich.

Ich zog mein Handy aus der Lederjacke, die ich in einem
Secondhand-Laden hatte mitgehen lassen. Das Display meines
Smartphones erhellte sich und trotzdem blieb es bis auf die
Anzeige der Uhrzeit schwarz. Die meisten nutzten den Hinter-
grund fiir eine Erinnerung, Fir ein Foto, das zeigte, was oder wen
man liebte.

Mein Sperrbildschirm war schwarz. Es gab nichts, an das ich
mich erinnern wollte oder durfte. Meine Vergangenheit glich
einem groflen schwarzen Loch, das all das Schéne gefressen hatte.
Mehr als Verlust und Schmerz lie3 es nicht tbrig,

Keine Farbe der Welt konnte das besser beschreiben als
Schwarz.

»Hey, du.« Obwohl ich mit niemandem reiste, wusste ich, dass
ich gemeint war. Ich sah auf und begegnete dem Blick des auf-
dringlichen Typen, der am oberen Treppenabsatz wartete.

»Weil3t du, worauf ich auch nicht stehe?« Mit einem entschuldi-
genden Licheln steckte ich mein Handy weg. »Penetranz.«

Ein Piepen ertonte.

Ich trat zurtck.

13



»Grifl Philadelphia von mirg, sagte ich etwas lauter, damit er
mich hérte. Eine Sekunde verging, Zweli, bis sich die Erkenntnis
auf seinem Gesicht ausbreitete.

»Moment, was —« Der Typ machte einen Schritt vor, doch die
Tir schloss sich direkt vor seiner Nase. Er knallte fast gegen das
Glas, als er den Kopf herumriss und vermutlich nach einem
Schaffner Ausschau hielt, der ihm aus dieser Misere helfen wiirde.

Wie wild fuchtelte der Typ mit seinem Arm. Wahrscheinlich
betitigte er den Knopf, ein letzter Versuch, aus diesem Zug zu
steigen. Vergeblich, denn er setzte sich sanft in Bewegung,

Mit eiserner Genugtuung schob ich mir den Lolli zurtick in den
Mund und lieB den Fremden nicht aus den Augen. Ich wirde
mein letztes Geld darauf verwetten, dass er noch nicht einmal eine
Fahtkarte besal. Diese naive Nachldssigkeit stellte sich ein, sobald
man sich zu sehr in Sicherheit wiegte.

Menschen zu lesen, war einfach. Manchmal sogar schon zu ein-
fach. Es wire gelogen, zu behaupten, der Typ hitte keine Aus-
strahlung, aber die reichte nun mal nicht, um in dieser Welt zu
bestehen.

Langsam wandte ich mich ab und lief in die entgegengesetzte
Richtung, in die detr Zug fuhr. Vor einer halben Stunde war ich in
Silverlake Cliff eingetroffen, mein Zielort und kein weiterer Zwi-
schenstopp, wie ich den Typen hatte glauben lassen. Ich hatte ihn
schon bemerkt, als ich das U-Bahn-Netz in der Haupthalle stu-
diert hatte. Er hatte mit seinen Freunden zusammengestanden,
die er dann sogar stehen gelassen hatte, um sich mir zu nihern. Er
hatte mich ins Visier genommen, als sei ich sein Preis — und
meine Vergangenheit bewies, dass ich nirgends sicher sein konnte,
solange ich nicht dafiir sorgte. Also hatte ich das nichstbeste
Gleis angesteuert, auf dem ein Fernzug fuhr, und er war mir mit
einer Beharrlichkeit gefolgt, der ich nicht traute; thn nach Phila-
delphia zu schicken und ihn auf diese Weise loszuwerden, schien
mir nur fair.

Ungesehen tauchte ich in den Strom von Menschen ein, bis ich
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die Treppe erreichte, die von den Gleisen weg und zurtick in die
grof3e Halle fithrte. Auch hier scharrten sich die Menschen wie
Ameisen vor ihrem Bau. Suchend glitt mein Blick tiber Dutzende
Kopfe hinweg, bis ich ein Schild entdeckte, das mir den Weg
Richtung U-Bahn wies. Ich biss den restlichen Lolli entzwei und
watf den Stiel in den Milleimer, ehe ich die Stufen in das Unter-
geschoss nahm.

Kaum dass die Gleise in Sichtweite kamen, entdeckte ich die
dort wartende Bahn, weshalb ich mich beeilte. Schon hoérte ich
das grausige Piepen. In letzter Sekunde stieg ich ein, bevor die
Tiren mit einem dumpfen Knall zufielen. Im Gegensatz zu der
Bahn an der Erdoberfliche setzte sich diese ruppig in
Bewegung, Also lie3 ich mich auf den nichstgelegenen Sitz
fallen und stellte meine Tasche zwischen meine Beine. Nur eine
Handvoll weitere Passagiere befanden sich in diesem Wagen,
jeder schien mit sich selbst beschiftigt zu sein. Das kam mir
gerade recht.

Mit einem leisen Seufzen schob ich die Hand in meine Hosen-
tasche und lehnte den Kopf zuriick. Auch das Wackeln der Bahn,
die durch den Tunnel und Uber die Gleise raste, konnte mich
nicht beruhigen. Ein kriftezehrendes Begleitsymptom der
Ungewissheit, weil ich nicht sagen konnte, ob mich nicht doch
jemand verfolgte.

Diese innere Unruhe wiirde wohl nie ganz vergehen.

Meine Fingerspitzen streiften das kithle Metall, doch das
reichte bereits aus, um mein aufgewiihltes Inneres zu besinftigen.
Erst strich ich flichtig Gber die Einkerbungen, dann bewusst, bis
ich die Form ganz umschloss. Langsam zog ich sie heraus und
bettete die Hinde in meinen Schof3. Das kiinstliche Licht flackerte
tber die silbrige Oberfliche, auf der sich einige Kratzer in die
filigrane Verarbeitung gegraben hatten. Spuren, die auf Zustand
und Alter hinwiesen, dem metallenen Schmetterling aber nichts
von seiner Schénheit nahmen. In all den Jahren hatte ich nie

etwas Bedeutungsvolleres besessen als das. Der Abschied von
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einer Zeit, in der ich alles hatte und an die nur noch dieses
Exemplar erinnerte.

Einzig der kithle Luftzug verriet mir, dass wir bereits die
ndchste Haltestelle erreicht hatten. Eine willkommene Abwechs-
lung zu der stickigen Luft in diesem Waggon. Ich genoss die
unsichtbare Hand, den sanften Kuss auf meiner Wange und das
zarte Streichen durch mein Haar.

Manchmal sehnte ich mich danach. Nach irgendeiner Art
dieses Gefiihls, das ich zusammen mit Papas Tod verloren hatte.
Ein Stiick Geborgenheit, das ich suchte und nirgends fand. Nie-
mand konnte dieses Band ersetzen, das zwischen meinem Vater
und mir existiert hatte, bevor er mir auf grausame Art genommen
worden war.

Das erste Piepen ertonte. Ein Blick auf die Anzeigetafel vertiet,
dass ich noch einige Haltestellen vor mir hatte. Das Piepen
ertonte erneut.

Plétzlich riss mir jemand den Schmetterling aus der Hand und

rannte los.
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Scl O!l scilug er einen Haken nd annte €

keln an, um Tempo zu gewinnen. Zu meiner Uberraschung lief
der Dieb an der Treppe vorbei, hin zum gegeniiberliegenden
Steig.

Ich musste ihn irgendwie aufhalten, bevor er die dort stehende
Bahn erreichen konnte. Sie kénnte jeden Moment losfahren, nie-
mand stand davor. Ein glinzend roter Apfel stach mir ins Auge.
Im Vorbeirennen riss ich ihn jemandem aus der Hand, horte kurz
darauf ein Fluchen. Ich visierte den Dieb an, sprang und holte
aus. Mit aller Kraft schleuderte ich den Apfel von mir, der wie ein
roter Blitz durch die Luft schoss.

Er traf den Cap-Typen direkt in der gebeugten Kniekehle,
wodurch er ins Straucheln geriet. Jetzt stolperte er mehr, als dass
er lief, und knallte mit der Schulter gegen die Mauer. Er fiel. Wert-
volle Sekunden, in denen ich zu ihm aufschloss, sein Handgelenk
packte und ihm den Schmetterling entwendete.

Mein Brustkorb hob und senkte sich schwer, wihrend ich die
vor mir kauernde Gestalt betrachtete. Auf allen vieren, den Blick
stur auf seine flach auf den Boden gelegten Hinde gerichtet. Jetzt

17



wirkte er gar nicht mehr so tough wie wenige Sekunden zuvor,
sondern ... reumiitig, fast schon verzweifelt. Irgendetwas an
dieser Haltung kratzte an einem Teil von mir, den ich genauso zu
verdringen versuchte wie alles andere.

»Steh auf«, forderte ich. Doch der Typ schiittelte keuchend den
Kopf und verbarg sein Gesicht. Ob er wirklich zu Atem kommen
musste oder auf den passenden Zeitpunkt wartete, um zu flich-
ten, mich dabei vielleicht sogar zu verletzen, blieb fraglich. Auf-
merksam glitt mein Blick tiber die Stellen, an denen er eine Waffe
tragen konnte. Aufgrund der lockeren Kleidung war das allerdings
nicht méglich. Ich hatte keine Ahnung, ob es hier so etwas wie
Security gab, mit der er sich gleich herumschlagen misste, wenn
er nicht schleunigst verschwand. Und wahrscheinlich wiirde mich
jeder hier als ndrrisch bezeichnen, aber ... ich hatte den Schmet-
tetling zurtick. Mehr wollte ich nicht. Deshalb machte ich einen
Schritt auf den Cap-Typen zu und reichte ihm die Hand.
»Komm.«

Er zuckte zurlck, fasste sich an seine Mutze, vermutlich um sie
sich weiter ins Gesicht zu ziehen, damit ich ihn nicht verpfeifen
konnte. Doch dann starrte er so fassungslos auf meine angebo-
tene Hand, dass er das anscheinend vergal3.

Jetzt erkannte ich auch den Grund. Die groBlen, meerblauen
Augen spiegelten Angst, die weichen Zuge verrieten mir das junge
Alter. Ein Teenager. Vor mir hockte jedoch kein Typ, wie ich
angenommen hatte, sondern ein Midchen.

Ich bewegte mich nicht. Bot ihr weiterhin meine Hand an, die
sie zOgerlich ergriff. Sie lieB sich von mir auf die Beine zichen,
wich meinem Blick aber konsequent aus. Demonstrativ hielt ich
das Metallstiick hoch. »Was hast du dir hiervon erhofftr«

Sie antwortete nicht, lief aber auch nicht weg, weshalb ich sie
einzuschitzen versuchte. An ihren Fingerkndcheln entdeckte ich
Schurfwunden, keine frischen Wunden, weshalb ich den Sturz als
Ursache ausschloss. Thre Kleidung wirkte abgewetzt und viel zu
grof3 fur ihre schmale Statur. Trotzdem ging ein frischer Duft von
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ihr aus, als hitte sie sich gerade erst gewaschen. Zumindest schien
sie ein Dach tiber dem Kopf zu haben.

»Sieh mich an«, verlangte ich. Ob es an meinem Tonfall lag
oder daran, dass sie keine Gefaht in mir witterte, wusste ich nicht
— doch dieses Mal kam sie meiner Aufforderung nach. Obwohl
Cap und Kapuze ihr Gesicht fir AuBlenstehende weiterhin ver-
deckten, konnte ich es deutlich sehen. Einen Moment lang stu-
dierte ich ihre Augen, die Uberraschend klar waren. Ihre Haut
hatte einen gesunden Farbton, obwohl ihre Wangenknochen
hervorstachen, als hitte sie eine lingere Zeit zu wenig gegessen.
Sie stand mir dngstlich gegentber, ich registrierte jedoch kein
unkontrolliertes Zittern. Das reichte mir, um irgendeine Art von
Drogenkonsum auszuschlieBen. »Das nichste Mal, wenn ich dich
beim Klauen erwische, lasse ich dich verhaften.« Auch wenn ich
nicht vorhatte, sie auszuliefern, schien meine Drohung Wirkung
zu zeigen.

Der Schock stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Du rufst nicht
die Cops?«

»Nein.« Meine erste Begegnung mit dem Police Department
wollte ich noch etwas hinauszégern. »Verritst du mir deinen
Namen?«

»Jamie«, antwortete sie leise.

»Okay, Jamie.« Ich fischte ein paar Dollarscheine aus meiner
Jeans und reichte sie ihr. »Hier. Das ist mehr Geld, als dieses
Stiick wert ist.«

»Was?«, brachte sie erstickt hervor und schiittelte den Kopf.
»Das kann ich nicht annehmen.«

»Aber klauen konntest du?«

Stille.

»Ich will, dass du es nimmst und es fur das nutzt, fur das du
dich eben strafbar gemacht hast.« Nachdriicklich hielt ich es ihr
hin. Aber sie zGgerte.

Und das verriet mehr Uber ihren Charakter, als ihr bewusst sein

wirde.
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Behutsam griff ich nach ihrem Handgelenk und drehte es,
sodass ich ihr das Geld in die Hand legen konnte. Ich schloss ihre
Finger um die Scheine, damit sie durch den aufkommenden Luft-
zug nicht mitgerissen wurden. »Und jetzt verschwinde.«

Unglauben dominierte ihre jugendlichen Ziige, ehe er von
Reue abgeldst wurde. »Danke«, fliisterte sie und wollte sich
abwenden, hielt dann aber noch einmal inne. »Wie heif3t dur«

Jetzt z6gerte ich einen Moment. »Lovia.«

Jamie neigte leicht den Kopf. »Danke, Lovia« Mit diesem
Namen angesprochen zu werden, wirde sich wahrscheinlich nie
richtig anfihlen. Aber ... irgendwann wiirde ich mich daran
gewohnen mussen.

Das Midchen joggte los. Kurz sah ich ihr nach, ehe ich mich
abwandte und vorsichtig tUber den Schmetterling strich. Ich
brauchte die Gewissheit, dass ich ihn zurtckhatte. Auch wenn ich
es vermutlich in ein paar Stunden bereuen wiirde, Jamie das Geld
gegeben zu haben, was ich fiir meine Unterkunft gebraucht hitte,
war es mir das wert.

Die Erinnerung an Papa war es wert.

»Dir méchte ich nachts nicht begegneny, erténte eine dunkle
Baritonstimme hinter mit.

Ich fubhr herum und entdeckte einen grofl gewachsenen Typen,
der mit rauberischer Ruhe auf mich zukam. Er war ungefihr einen
Kopf grofler als ich, der Kragen seines schwarzen Mantels aufge-
stellt. Silbrige Kettenglieder schimmerten an seinem Hals. Schwar-
zes Oberteil, schwatze Jeans, schwarze Springerstiefel.

Wie die Nacht. Wie ein Schatten.

Der Typ lief mittig des Steigs, eine Tasche tiber der Schulter,
und spielte seine Prisenz mir gegeniiber voll aus. Smaragdgriine
Augen hielten mich gefangen, die ecinen starken Kontrast zu
seinem dunkelbraunen Haar bildeten. Konzentriert zusammen-
gezogene Brauen, ein Zeichen seiner Wachsamkeit, der leicht
gehobene Mundwinkel eines der Belustigung,

Meine Arme ruhten an meinen Seiten, das Gewicht des
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Schmetterlings schwer und vertraut. Er schmiegte sich perfekt in
meine Handfliche, als sei er genau dafiir gemacht. »Dann wiirde
ich mich an deiner Stelle aus dem Staub machen. Es ist gleich
acht.« Und wir hatten Mai. Doch er ignorierte meine verschleierte
Warnung, auf Abstand zu bleiben, und niherte sich mir mit
ungeriihrter Lissigkeit.

Ich drickte auf den Schmettetlingskopf, die Klinge schoss aus
der Vorrichtung. Beinahe im selben Moment blieb der Typ
stehen, seine Aufmerksamkeit verlagerte sich auf das Messer, das
ich gerade zum Vorschein gebracht hatte. Kein Wurfmesser, aber
eines, womit ich mich verteidigen konnte, sollte es nétig sein.

Tausende Emotionen tanzten tber sein Gesicht, verborgen
unter einer eisernen, fiir thn gemeielten Maske, die keinen Zenti-
meter verrutschte. Noch nicht einmal dann, als sich ein leises
Lachen aus seiner Kehle 16ste. »Vorsicht, Butterfly. An deiner
Stelle wiirde ich mich nicht bewegen.«

Meine Erwiderung verflichtigte sich auf meiner Zunge, als er
den Kopf kaum merklich nach links neigte.

»In dieser Ecke befindet sich eine Kamera. Wenn du auch nur
einen falschen Schritt machst, oder ich«, er verstummte flir einen
Moment, in dem sich ein gefihrliches Licheln auf seinen Mund
schlich, »dann fingt sie das ein, was du mit dir tragst.«

Mit einer stummen Herausforderung zog er sich die Tasche
von der Schulter und schmiss sie mir vor die Fufle. Nach kurzem
Betrachten stellte ich fest, dass es sich um meine handelte. Mierda,
wie hatte ich nur so nachlissig sein und sie fallen lassen kénnen?

Fiir Papa.

»Du schuldest mir ein Esseng, fiigte der Typ hinzu.

Ich hatte mich wohl verhort. »Ich bin nichtam Daten interessiert.«

»Kein Date«, korrigierte er mich und wies auf den ziemlich
lidierten Apfel auf dem Boden. »Eher eine Schuld. Deinetwegen
hat mein Snack in der Kniekehle eines Typen gesteckt.«

Noch ein Punkt fiir Jamie und ihr Hindchen fir eine hervorra-

gende T4uschung,
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»Du wirst es tiberleben.« Mit den Fingerspitzen schob ich das
Schmetterlingsgehiuse in meinen Armel, sodass ich die Klinge
hinter meiner Handflache verstecken konnte.

»Wo hast du gelernt, so zu werfen?«

»Handball«, nannte ich die offizielle Version. Inoffiziell basierte
dieses Kénnen auf jahrelangem Training im Messerwurf. Wach-
sam buckte ich mich nach meiner Tasche und schulterte sie.

»Du bist nicht von hier«, vermutete der Typ, womit er voll-
kommen richtiglag,

»lch wiisste nicht, was dich das angeht.«

Wieder dieses leise Lachen. Dieses Mal zeigte er jedoch Zihne
und sah zur Seite, wodurch sich ein Griibchen auf seiner Wange
offenbarte. Davon abgelenkt, reagierte ich zu langsam, als er einen
Schritt auf mich zumachte und mir auf einmal so nah war, dass
mich eine Woge seines Dufts erreichte. Eine zurlckhaltende
Zitrusnote mit einem Hauch Bergamotte.

»Du bist nicht von hier«, wiederholte er mit unerschuttetlicher
Uberzeugung und hob seine Hand, kurz davor, iiber meinen
Kiefer zu streichen. Ich wollte sie wegschlagen, doch er packte
mein Handgelenk und drehte es so, dass die Messerspitze aufblitz-
te. »Sonst wisstest du, dass allein das Mitfithren von Switchblades
in diesem Staat verboten ist.«

Ich antwortete nicht.

Und er grinste. Jetzt musste ich auf seinen linken Eckzahn star-
ren, der im Gegensatz zu seinen licherlich perfekten Zihnen
schief stand, als hitte er sich dagegen wehren wollen, der vorgege-
benen DNA zu folgen.

»Lass mich los«, sagte ich leise. »Sonst zeige ich der Kamera,
wie Notwehr aussieht.«

»Hértsichverlockend an.« Erbeschlagnahmte meine Hand weiter,
doch dieses Mal drehte er sie so, dass das Messer von der Kamera
abgeschirmt wurde, und hauchte mir einen zarten Kuss auf den
Handriicken. »Aber du kannst mir ein anderes Mal zeigen, was diese

hiibschen Finger mitdieserunscheinbaren Klingeanstellenkénnen.«
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Idiota presumide. Du willst eine Kostprober«

»Vielleicht.«

Ich entriss mich seiner Bertihrung, sptirte den Nachhall dessen
in einem Prickeln, das ich am liebsten von meiner Haut gewischt
hitte. Genauso wie dieses Grinsen aus seinem Gesicht.

»Vorsicht«, warnte ich und tberwand die letzte Distanz zwi-
schen uns, ohne unseren Blickkontakt zu unterbrechen. Ein tiefer
Atemzug hitte ausgereicht, um seinen Oberkérper mit meiner
Brust zu streifen. Ich konnte nicht sagen, ob er iberhaupt
bemerkte, dass er sich mir entgegen neigte, dass er den Kopf
senkte, um ... um verflucht noch mal was zu tun?

Bevor ich es herausfinden konnte, packte ich den Stoff seines
Hemdes, spirte die Muskeln, die sich darunter anspannten und
mich kurz aus dem Konzept brachten. Schnell verinderte ich den
Winkel und konnte den Ruck spiiren, der durch seinen Korper
fuhr. Das Gefiihl der Genugtuung durchstrémte mich, denn jetzt
lag seine Aufmerksamkeit auf der Messerspitze, die sich gegen
seinen Bauch druckte.

»An deiner Stelle wiirde ich mich nicht bewegen«, wiederholte
ich seinen Wortlaut. »Wenn du auch nur einen falschen Schritt
machst, oderich ...« Unschuldig hob ich die Schultern und lichelte.

Zu meinem Erstaunen entdeckte ich keine Furcht in diesen
griinen Augen. Darin loderte ... Begehren. Ein so tiefes, dunkles
Begehren, dass es mir eine Ginsehaut bescherte.

»Du bist gut, raunte er und ich konnte den Unterton nicht
ignorieren, der in seiner Stimme mitschwang. Bewundernd,
herausfordernd und verlangend.

»Ich weill«, gab ich in einem genauso heiseren Ton zuriick. Der
Typ lehnte sich weiter vor, ich verharrte still. Sptirte, wie sich die
Klinge fester gegen seinen Bauch driickte, gegen diese Muskeln,
die sich allein durch diese fliichtige Bertihrung in meine Finger-
spitzen gebrannt hatten. Der Typ niherte sich mir mit sinnlicher
Trigheit, bis sein Gesicht so nah vor meinem schwebte, dass wir

denselben Sauerstoff atmeten.
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Fur einen kurzen Moment verrutschte die Maske. Nicht die des
Typen, sondern meine. Ein Produkt dieses Miteinander-Spielens,
das die Luft zwischen uns elektrisch auflud, und das ich nicht
ignorieren konnte, sosehr ich es auch wollte.

Erst ein Dréhnen erinnerte mich wieder an das, weshalb ich
hier war. Ich konnte keine Ablenkung gebrauchen. Deshalb lie3
ich von dem Typen ab und btickte mich kurzerhand nach dem
Apfel, der vergessen auf dem Steig lag. Er hatte wirklich ein paar
Dellen abbekommen, aber man konnte ihn noch essen. Erneut
drehte ich mich zu dem Typen um, doch der hatte sich kein Sttck
von der Stelle bewegt. In seinem Profil erkannte ich ein leises
Licheln, das in seinem Mundwinkel ruhte.

Provozierend warf ich den Apfel in die Luft. »Ich gehe davon
aus, dass du den nicht mehr isst.« Ohne seine Antwort abzu-
warten, wandte ich mich ab und machte mich auf den Rickweg zu
meinem Gleis, an dem gerade die nichste Bahn einfuhr.

»Hey, Butterfly.«

Ich blieb stehen, nur um mich betont langsam zu dem Frem-
den umzudrehen.

Selbst Gber die Distanz nahm ich sein ehtliches Interesse waht,
als er fragte: »Wieso hast du den Mochtegernriuber laufen
lassen?«

»Weil hinter jeder Entscheidung oft mehr Verzweiflung steckt,
als es den Anschein hat.« Damit biss ich in den lddierten Apfel.

Meine erste Mahlzeit an diesem Tag;

%

»Danke.« Ich nahm den Schliissel entgegen und steckte die
Kreditkarte zurlick in meine Geldborse.

Die Dame lichelte mich tiber den Empfangstresen des Motels
an. »Gern, Miss Hayes.« Beim Erklingen dieses Nachnamens ver-
hatrte ich einen Moment, weil er sich so falsch anhérte. Obwohl

ich auch nicht mit dem Namen Lovia Benson geboren wurde,
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fihlte er sich vertrauter an als der auf meinem gefilschten Aus-
weis. Ich hasste es, davon Gebrauch machen zu miissen, aber ich
musste, wenn ich nicht auf der Stra3e schlafen wollte. Nur die Fil-
schung passte zu dem Namen auf der Kreditkarte. »Ich winsche
Thnen eine angenehme Nacht.«

»lhnen auch, Mrs. Thompson«, murmelte ich, als ich das hand-
beschtiebene Schild auf dem Tresen entdeckte.

Sie strich sich eine ergraute Strihne hinter das Ohr und wid-
mete sich threm PC, der mindestens genauso alt zu sein schien
wie die Frau selbst. Wihrend ich den kleinen Raum verlief3, ver-
suchte ich, mein Gewissen auszublenden. Mrs. Thompson hatte
mich mit solch einer Herzlichkeit empfangen, dass sich ein bereits
lange vergessenes Gefiihl in mir regte. Mir blieb allerdings nicht
viel Zeit, bis sie herausfinden wiirde, dass die Karte, die ich ihr
vorgelegt hatte, nicht gedeckt war und ich dieses Zimmer nicht
bezahlen konnte.

Schnellen Schrittes vetlie3 ich das Gebdude, um eine Treppe
hochzusteigen und auf einer schmalen, tiberdachten Veranda nach
der Nummer Vierzehn zu suchen. Meine Unterkunft fur die
nichste Nacht. Wenn ich Gliick hatte, fur die nachsten Nichte.

Bereits an der zweiten Tiur wurde ich findig und 6ffnete sie.
Stickige Luft schlug mir entgegen, als ich das Zimmer betrat und
mich umsah. Mit einem Bett und einer Kommode fiel die Einrich-
tung eher spirlich aus, aber ich kannte es nicht anders.

Langsam schloss ich die Tir, drehte den Knauf und schob den
Riegel vor. Firs Erste musste ich darauf vertrauen, dass ich es
geschafft hatte. Dass mich niemand in dieser Stadt fand. Im glei-
chen Atemzug wusste ich, dass auch dieses metallene Vorhinge-
schloss niemanden davon abhalten wiitde, die Tur mit Gewalt
aufzubrechen, sollte er es darauf anlegen.

Leise seufzend lie3 ich die Tasche von meiner Schulter gleiten
und mich auf das durchgelegene Bett fallen. Ich schob die Hand
in meinen Nacken und tbte kurz Druck auf den Punkt neben der

Halsbeuge aus. Ein schwacher Versuch, etwas von meiner
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Anspannung zu l6sen, die ich als stindige Begleitung akzeptierte.
Dann 6ffnete ich meine Tasche und kippte den kompletten Inhalt
auf die Matratze. Ich scherte mich nicht um die paar Tops, meine
beiden Jeans und meine Unterwische, sondern widmete mich der
Tasche selbst und griff hinein. Dieses Mal hob ich den Bodenein-
satz an, unter dem ein brauner Umschlag klebte.

Vorsichtig zog ich ihn heraus und 6ffnete ihn. Mittlerweile
waren die Dokumente an den Ecken abgestoB3en, das Papier etwas
vergilbt. Da es sich hierbei jedoch nicht um die Originale han-
delte, war der Zustand der Papiere zweitrangig. Wichtig waren die
Daten. Daten, die mir vor Augen fithrten, wofiir ich das Leben,
wie ich es fuhrte, in Kauf nahm.

Papas Akte wog schwer in meiner Hand, aber das hielt mich
nicht davon ab, dartiberzustreichen. Auch wenn er diese Papiere
nie berthrt hatte, erzihlten sie eine Geschichte. Seine. Und
irgendwie auch meine. Behutsam legte ich die Akte ab und kippte
den Umschlag, Ein schwatrzer USB-Stick rutschte heraus und lan-
dete ebenso auf dem weiBlen Laken. Ich griff danach und drehte
ihn zwischen den Fingern. Ohne Laptop wirde ich mir nicht
ansehen kénnen, was darauf war, aber ihn bei mir zu wissen, hielt
mich aufrecht. Dieser Stick enthielt alles, was ich brauchte, und
nichts, was mir wirklich half.

Kurz vor seiner Verhaftung hatte Papa dafiir gesorgt, dass ich
starb. Als hitte er geahnt, dass ich bald untertauchen miisste, um
ein Leben zu haben. Fiir die Offentlichkeit kam die Tochter des
mehrfach verurteilten Morders Javier Moreno Rodriguez bei
einem verheerenden Brand um.

Niemand durfte wissen, dass sie lebte. Dass 7ch lebte.

Sonst wire Papas Opfer umsonst gewesen.

Mit meiner neuen Identitit hatte Papd mir das ermdglicht, was
er sich immer fir mich gewlnscht hatte: Ein richtiges Leben,
ohne Weglaufen und der stindigen Angst, gefunden zu werden.
Wenn man als zehnjihriges Midchen jedoch nicht tber seine

wahre Herkunft, seine tiefsten Wiinsche und die vielen Fragen
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reden konnte, die der entrissene Elternteil hinterlassen hatte,
wurde man zu einem Problem, das von ciner Pflegefamilie in die
nichste geschoben wurde. Bis ich irgendwann freiwillig weggelau-
fen war und nur hoffen konnte, dass Papa das nie erfahren hatte.
Vielleicht hitte er gewollt, dass ich studierte, dass ich etwas lernte,
um anderen zu helfen. Oder um mir selbst zu helfen. Ohne Geld
eine unuberwindbare Hirde, doch selbst das hatte mich nicht
davon abgehalten, an meinem Wunsch festzuhalten.

Ich wollte fiir Gerechtigkeit sorgen. Dass es sich dabei um
Gerechtigkeit fiir meinen Vater handelte, hatte ich ihm nie sagen
konnen.

Und das wurde ich auch nicht meht.

Vor sechs Monaten war Papa in Texas hingerichtet worden.
Einer der wenigen Staaten, in denen die Todesstrafe mit der Gift-
spritze noch rechtskriftic war, und der Staat, in dem er vor finf-
zehn Jahren verurteilt worden war.

Ich hatte mich noch nicht einmal verabschieden kénnen. Hatte
nicht bei ihm sein durfen, weil mich offiziell nichts meht mit ihm
verband. Doch egal, welcher Name auf meinem Ausweis stand,
welcher Lebenslauf sich dahinter verbarg — nichts wiirde mich
dazu bringen, Papa zu vergessen. lhn zu verleugnen. Daran
konnte kein Sttick Plastik etwas dndern.

Zum tausendsten Mal schlug ich die Akte auf, blitterte durch
die Unterlagen, die Auflistung seiner Taten, die Namen seiner
zwolf Opfer. Doch egal, wie oft ich das tat — nichts davon konnte
ich mit dem Mann in Einklang bringen, der mich aufgezogen und
geliebt hatte.

Trotzdem sprach alles gegen ihn. Die Beweislast war zu hoch.

Ich holte den Schmetterling aus meiner Hosentasche und beti-
tigte den Knopf. Die Klinge glinzte im letzten Licht des Tages
und bildete einen Kontrast zu dem ermatteten Silber des
Gehiuses.

Butterfly.

Mein Gedichtnis holte die Erinnerung an den Klang hervor.
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An die dunkle Baritonstimme, den darin mitschwingenden Unter-
ton, mit dem dieser Typ es geschafft hatte, diesen Spitznamen
liebevoll und verachtend zugleich klingen zu lassen. Obwohl
nichts an mir an einen Schmetterling erinnerte, nichts an die Zart-
heit, die diese Wesen implizierten, hielt ich daran fest. So, wie ich
das Messer hielt.

Cuidate, mi mariposa. Pass auf dich anf, mein Schmetterling.

Abwesend driickte ich die Spitze gegen meine Fingerkuppe,
um die Erinnerung an die Trauer, die Papas Gesicht gezeichnet
hatte, zu verdringen. Ein scharfer Stich schoss meinen Arm
hinauf, ein Blutstropfen quoll aus der Haut.

»LLo prometo, papa, flisterte ich.

Ieh verspreche es.

28





