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Prolog

Mary

Damals

Der Wunsch, Halo 5 zu meinem fünfzehnten Geburtstag zu
bekommen, war der größte Fehler meines jugendlichen Lebens.
Zunächst einmal ist meine Mutter fast in Ohnmacht gefallen,

als es so weit war. Es war schon schwer genug, sie dazu zu brin-
gen, mir eine Xbox mit ein paar Einzelspieler–Fantasy–Spielen zu
erlauben, und das klappte auch nur, weil sie dachte, es sei eine
Phase, aus der ich herauswachsen würde. Aber um ein Xbox-
Live–Abonnement und ein Spiel zu bitten, das ich mit Leuten auf
der ganzen Welt spielen konnte, bei dem unser Hauptziel darin
bestand, uns gegenseitig zu töten?
Meine arme Mutter wusste nicht, was sie damit anfangen sollte.
»Was ist mit Cheerleading? Was ist mit dem Abhängen mit

deinen Freunden, dem Einkaufen im Einkaufszentrum, den
Jungs?« Sie stellte eine Frage hektischer als die andere, und die
Hoffnung in ihren Augen schwand.
Zum Glück hatte ich meinen Vater, der, wie ich glaube, schon

in jungen Jahren wusste, dass ich nicht so werden würde, wie er
und meine Mutter es sich vorgestellt hatten.
Meine Mom wollte eine Cheerleaderin und Debütantin wie sie

selbst. Sie wollte, dass ihre Tochter in die gleiche Studentenverbin-
dung eintrat wie sie selbst, und träumte von einer großen Hoch-
zeit in einem weißen Kleid.
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Dad wollte, dass ich in der Akquise tätig werde, genau wie er
und mein älterer Bruder Matthew, der auf dem College war und in
seine Fußstapfen treten sollte. Fairerweise muss man sagen, dass
ich meinen Sturkopf von meinem Vater geerbt habe und dass ich
mir nichts gefallen lasse. Aber diese Fähigkeiten zu nutzen, um bei
einer Unternehmensfusion rücksichtslos und zielstrebig zu sein,
stand nicht gerade auf meinem Plan. Nein, was sie stattdessen
bekamen, war ein Emo–Kind mit einer Vorliebe für Kritzeleien
und dem Traum, Tätowiererin zu werden.
Aber das ist nicht einmal der Grund, warum Halo 5 der

Anfang meines Untergangs war. Denn so sehr Mom es auch
hasste, Dad ermutigte sie, dass es in Ordnung sei, wenn ich es
spiele. Gut für die Gehirnmuskeln, sagte er scherzhaft beim
Abendessen, während Mom wütend auf einem Spargelstängel
herumkaute.
Und so öffnete ich an meinem fünfzehnten Geburtstag als

Erstes das Geschenk in Form eines Videospiels, quietschte vor
Freude, ließ alle anderen Geschenke liegen und rannte zurück in
mein Zimmer, um sofort zu spielen.
Ich brauchte eine Weile, um das Spiel zu verstehen, aber nicht

zu lange, um festzustellen, dass ich den meisten Leuten, mit
denen ich live spielte, um Jahre hinterherhinkte. Das hat mich
aber nicht abgeschreckt. Ich war ein Teenager in den Sommer-
ferien und hatte alle Zeit der Welt. Und wenn es etwas gab, das
ich mehr liebte als Zeichnen oder Spielen, dann war es eine
Herausforderung.
In den ersten Wochen der Sommerferien spielte ich so viel wie

möglich, stieg auf und verfeinerte meine Fähigkeiten. Es war nicht
ungewöhnlich, dass ich noch wach war, wenn Dads Wecker klin-
gelte, weil er in die Stadt fahren musste. Er kam dann in mein
Zimmer, lächelte und ermahnte mich, wenigstens so zu tun, als ob
ich schliefe, wenn Mom aufstand.
Ich habe diesen Sommer geliebt. Ich liebte das Gefühl einer

Glückssträhne, aufzubleiben, bis die Sonne aufging, mein Team
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zu überraschen, wenn ich in mein Headset sprach und sie erkann-
ten, dass ich ein Mädchen war. In der Schule war ich ein Nie-
mand, eine Verliererin, nur eine weitere übergewichtige Teenage-
rin mit Akne, schlechten Zähnen und Schlabberklamotten, die
immer mehr Freunde verlor, als sie ihre wahren Interessen ent-
deckte.
Aber online? Ich war ein knallharter Typ.
Ich war fast ein Gott – oder eine Göttin – als ich Halo gespielt

habe. Ich hatte die Kontrolle darüber, wie ich aussah, mit wem ich
spielte und welchen großen Anteil ich am Sieg unseres Teams
hatte. Die Leute wollten mich in ihrem Team haben. Sie wollten
mit mir spielen. Sie wollten ich sein.
Alles lief großartig.
Und dann, anderthalb Monate nach meinem Geburtstag, als

der Sommer in vollem Gange war, aber die Schule am Ende dieser
wunderbaren Zeit drohte, wurde ich in ein Spiel mit der absolut
letzten Person hineingeworfen, die ich jemals erwartet hatte.
Leo Hernandez.
Jeder, der auf meine Highschool ging, wusste, wer Leo war.

Jedes Mädchen kannte seine zerzausten Haare, sein schiefes
Lächeln, seinen schlanken, muskulösen Körper, seine goldene
Haut und sein ansteckendes Lachen. Jeder Junge kannte seine
Schnelligkeit und Beweglichkeit, die Leichtigkeit, mit der er auf
dem Footballfeld und auch außerhalb davon brillierte. Er war ein
Spitzensportler mit einem Vater, der früher in der NFL gespielt
hatte. Er war beliebt. Er war lustig. Er war reich.
Er war die Art von Junge, die einen anlächelte und einem das

Gefühl gab, das einzige Mädchen auf der Welt zu sein.
Ich wusste nicht, dass er auch der Junge war, der mein Leben

ruinieren würde.
Ich wusste sofort, dass er es war, als sein Benutzername auf-

tauchte: leohernandez13. Sicher, es musste noch andere Leo Her-
nandez’ auf der Welt geben, aber die 13 verriet ihn. Es war seine
Trikotnummer, seit er in der Kindermannschaft gespielt hatte,
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und wenn es noch irgendeinen Zweifel daran gab, dass er es war,
wurde er ausgelöscht, als seine vertraute Stimme im Chat ertönte.
»Wer ist bereit, ein paar Neulinge zu verprügeln?«
Ich blieb das ganze Spiel über ruhig, weil ich mich innerlich

darüber aufregte, dass ich mit Leo spielte, obwohl ich mir mehr
als alles andere wünschte, von ihm unbeeinflusst zu sein. Ich
konnte es nicht ändern. Ich war ein Teenager, und das erste Mal,
als ich gesehen hatte, wie er sich nach einem Footballspiel das
Trikot vom Leib riss, war mein sexuelles Erwachen gewesen.
Natürlich hatte er, wie die meisten anderen Schüler auch, keine

Ahnung, wer ich war.
Am Ende des Spiels beschimpfte Leo alle in unserem Team als

»Arschlöcher«.
Außer mich.
Und dann hat er mit drei Worten meine Welt verändert.
»Octostigma, willst du mitmachen?«
Octostigma war mein Benutzername, für den ich mir selbst auf

die Schulter klopfte, weil er so cool und kreativ und schwer zu
fassen war und niemand auch nur annähernd den gleichen
Namen hatte. Er kombinierte zwei Dinge, die ich liebte – Tinten-
fisch, das coolste Tier auf dem Planeten und Stigma, der altgrie-
chische Begriff für Tätowierung.
Leo Hernandez diesen Benutzernamen sagen zu hören, zu

hören, wie er mich bittet, mit ihm zu spielen?
Ein weiteres böses Erwachen.
Danach ging alles ganz schnell. Er fügte mich als Freund hinzu,

lachte überrascht auf, als er herausfand, dass ich ein Mädchen war,
und dann spielten wir mehrere Runden im selben Team, bevor er
ins Bett musste.
Aber am nächsten Abend, als er sich einloggte, wurde ich

sofort eingeladen, wieder mit ihm zu spielen. So ging es etwa eine
Woche lang, bis er eines Abends erklärte: »Mir ist das zu lang-
weilig. Hast du das neue Resident Evil?«
»Nein.«
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»Kannst du es besorgen?«
»Vielleicht.«
»Sag mir Bescheid, wenn du’s hast.«
Damit beendete er Halo, und ich sah die Benachrichtigung, die

mir mitteilte, dass er Resident Evil: Revelations 2 spielte.
Am nächsten Morgen habe ich meine Mutter am Frühstücks-

tisch angefleht. Ich bin sogar buchstäblich auf die Knie gefallen.
»Spiele sind teuer und du hast gerade eins zum Geburtstag

bekommen«, sagte sie.
Mein Vater warf ihr einen Blick über seine Sonntagmorgenzei-

tung zu, der ihr ohne Worte sagte, dass es komisch sei, wenn sie
mir sage, ein Spiel sei teuer, wenn man bedenke, was sie wöchent-
lich für ein Paar Schuhe ausgab.
»Bitte, Mom. Ich werde alles tun.«
»Alles?«
»Alles«, sagte ich ernsthaft.
Mom sah meinen Vater an und dann wieder mich. »In der

nächsten Saison wirst du in die Gesellschaft eingeführt.«
Und was soll ich sagen, ich habe nicht einmal gestöhnt oder

mit den Augen gerollt. »Ist gebongt.«
Es war so einfach. Ich stimmte zu, eine Debütantin zu sein,

und bekam das Ticket zu meinem Schwarm. Zwei Tage später
hatte ich Resident Evil: Revelations 2, und als ich mich anmel-
dete, war Leo schon da.
»Stig! Du hast das Spiel«, verkündete er, als unsere Headsets

verbunden waren.
Ich versuchte zu ignorieren, dass sich mein Magen wegen des

Spitznamens, den er mir gegeben hatte, umdrehte, und dass er
froh zu sein schien, dass ich online war. »Freu dich nicht zu sehr«,
sagte ich ihm. »Ich habe noch nie zuvor gespielt, was bedeutet,
dass ich zweifellos eine Niete sein werde.«
Er lachte mich aus, als er seine Worte benutzte. »Ich werde es

dir beibringen.«
Und das war es dann auch für eine Weile, er brachte mir die
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Grundlagen des Spiels im Raid–Modus bei und die einzige Unter-
haltung zwischen uns bestand darin, dass ich Fragen stellte oder
er mir Tipps gab. Aber irgendwann, als ich den Dreh raushatte,
wurde mir klar, wie intim es ist, ein Spiel nur mit Leo zu spielen
und nicht mit einem Team voller Fremder. Und als wir nicht mehr
darüber reden mussten, wie man das Spiel spielte, haben wir
angefangen, über andere Dinge zu reden.
»Wie alt bist du eigentlich?«, fragte er mich eines Sonntag-

abends bei einer Razzia.
»Fünfzehn. Und du?«
»Sechzehn«, log er. Ich wusste, dass es eine Lüge war, weil sein

Geburtstag erst im Oktober war, aber ich ließ ihn lügen, weil ich
die Vorstellung mochte, dass er lügt, um mich zu beeindrucken.
»Cool.«
»Du bist also im zweiten Jahr an der Highschool?«
»In ein paar Wochen, wenn die Schule anfängt«, sagte ich und

hielt inne, als wir auf eine Gruppe von Zombies stießen, auf die
man sich konzentrieren musste. Als wir sie hinter uns gelassen
hatten, fuhr ich fort. »Darauf freue ich mich nicht wirklich, um
ehrlich zu sein.«
»Warum?«
»Schule ist scheiße.«
Er gluckste. »Ja.« Eine Pause, dann: »Hast du einen Freund?«
Meine Haut brannte so heftig, dass ich eine meiner kalten

Hände von meinem Controller nahm und sie an meine Wange
presste. »Nein.«
»Nein?« Leo lachte. »Das ist verrückt. Wie kannst du keinen

Freund haben?«
Ich schnaubte. »Die Jungs an meiner Schule stehen nicht auf

Mädchen wie mich.«
»Machst du Witze?« Er machte ein schnalzendes Geräusch mit

seiner Zunge. »Dann sind sie Idioten. Wenn es an meiner Schule
ein Mädchen gäbe, das Videospiele spielt? Da wäre ich voll
dabei.«
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»Du hast keine Ahnung, wie ich aussehe.«
»Und?«
Dabei drang die Hitze voll und ganz in meinen Körper ein, als

hätte ich ein unentrinnbares Fieber.
»Machst du mich an, LeoHernandez13?«
»Vielleicht tue ich das, Stig.«
Mein Magen machte einen Rückwärtssalto. »Das sagst du nur,

weil du nicht weißt, wer ich bin.«
Das Gespräch kam ins Stocken, als wir das Ende eines

Schlachtzugs erreichten und uns ganz auf das Töten von Zombies
und anderen Kreaturen konzentrierten. Als wir wieder in der
Lobby waren, fragte Leo: »Was machst du eigentlich, wenn du
nicht spielst?«
»Zeichnen.«
»Was zeichnen?«
»Ich weiß es nicht. Tiere, Blumen, Tattoomotive, einfach …«
»Moment. Tattoodesigns?«
Ich biss mir auf die Lippe und verkniff mir ein Lächeln. »Ja.«
»Hast du welche? Tätowierungen, meine ich?«
»Ich bin fünfzehn.«
»Schön. Ich dachte, du hättest vielleicht coole Eltern.«
Ich schnaubte. »Weit gefehlt, es sei denn, du hältst einen Vater,

der in der Akquise arbeitet, und eine Mutter, deren Job es ist, sich
über den neuesten Klatsch und Tratsch im Countryclub zu infor-
mieren, für cool.«
»Ich habe schon Schlimmeres gehört. Also, du spielst und du

zeichnest. Was sollte ich sonst noch über dich wissen?« Er hielt
inne. »Vielleicht … deinen Namen?«
Ich schluckte und die Angst lief mir über den Rücken. Ich

wusste, dass er mich nicht erkennen würde, selbst wenn ich ihm
meinen vollen Namen und ein Foto geben würde, denn Leo
gehörte zu den obersten zwei Prozent der Beliebtheitsskala an
unserer Schule und ich war der letzte Dreck. Aber trotzdem hatte
die Anonymität etwas Gewaltiges an sich. Als Octostigma war ich
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cool, geheimnisvoll – das lustige Mädchen, das Videospiele spielt.
Vielleicht war meine Stimme heiß. Vielleicht gehörte die Unnah-
barkeit einfach dazu.
Aber als Mary Silver war ich eine Verliererin.
»Du kannst mich einfach Stig nennen.«
So ging es den Rest des Sommers weiter. Ich konnte es nicht

erwarten, mich einzuloggen, konnte es nicht erwarten, die
Benachrichtigung zu sehen, dass LeoHernandez13 mich einlud,
mit ihm zu spielen. Wir töteten Zombies, lachten und stritten uns
über Upgrades und darüber, wer welche Fähigkeit besser
beherrschte. In der Lobby zwischen den Schlachtzügen unterhiel-
ten wir uns, und je mehr wir das taten, desto tiefer wurden die
Gespräche.
Ich erzählte ihm von der furchtbaren Abmachung, die ich mit

meiner Mutter getroffen hatte, um dieses Spiel zu bekommen,
und er lachte und fragte mich, was für ein Kleid ich für den
Debütantinnenball besorgen würde und ob ich genauso gut
tanzen wie Zombies erschlagen könnte.
Aber seine Stimme wurde weicher, als er mir von dem Druck

erzählte, den er von seinen eigenen Eltern, insbesondere seinem
Vater, verspürte.
»Er möchte, dass ich in seine Fußstapfen trete und in Southern

Alabama spiele, aber ich liebe New England. Ich liebe Boston. Ich
kann mir einfach nicht vorstellen, wegzugehen.«
»Das musst du nicht.«
Er lachte. »Du kennst meinen Vater nicht. Ich bin sein ganzer

Stolz. Es würde ihn zermalmen, wenn ich nicht auf seine Alma
Mater gehen würde.«
»Aber es ist dein Leben«, erinnerte ich ihn. »Er kann nicht

gleichzeitig sein Leben und deines leben. Außerdem wäre er doch
stolz auf dich, egal, wo du Football spielen würdest.«
»Bei dir klingt das so einfach.«
»Jahrelang habe ich meine Eltern enttäuscht und sie haben

mich trotzdem geliebt.«
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Ein leises Lachen ertönte durch das Headset, dann war es still.
»Hey … ich weiß, dass das irgendwie gegen alle Regeln verstößt,
die unsere Eltern für uns aufgestellt haben, als wir anfingen, live
Videospiele zu spielen, aber … meinst du, ich könnte deine
Nummer haben?«
Schmetterlinge.
Überall Schmetterlinge.
»Sicher.«
Als ich sie ihm gab, flippte er aus.
»Warte, 781 … das ist Weston! Da wohne ich!«
Das ist Scheiße.
Panik schoss durch mich hindurch. Ich hatte nicht daran

gedacht, dass er eins und eins zusammenzählen würde, als ich ihm
meine Nummer gab.
Ich biss mir auf die Lippe, um nicht zu antworten.
»Warum hast du mir das nie gesagt?«
»Du hast nicht gefragt.«
»Nun, das liegt daran, dass ich annahm, du wärst in, ich weiß

nicht, Kanada oder so.«
»Kanada?« Ich lachte.
»Auf welche Schule gehst du?«
Das brachte mich zum Lachen. »Äh … es ist eine kleine Privat-

schule, die kennt man gar nicht.«
»Ich gehe auch auf eine Privatschule.«
Schweiß kribbelte in meinem Nacken. »Ich muss gehen. Mom

schreit mich an, ich soll schlafen gehen. Sie will, dass ich einen
ordentlichen Schlafrhythmus habe, bevor die Schule anfängt.
Bye!«
Ich loggte mich aus, bevor er antworten konnte, mein Herz

hämmerte in meiner Brust. Ich ließ mich zurück auf mein Bett
fallen und schloss die Augen. Dämlich, dämlich, dämlich!
Doch dann surrte mein Telefon, und eine SMS von einer

neuen Nummer kam an.
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Unbekannt: Süße Träume, Stig.

Ich dachte, das war’s, aber nachdem ich mir die Zähne
geputzt hatte und ins Bett gekrochen war, wartete noch eine
auf mich.

Leo: Ich bin wirklich froh, dass ich dich getroffen habe.

Am nächsten Morgen klingelte mein Telefon um sieben Uhr. Ich
nahm ab, ohne zu prüfen, wer es war, denn ich wurde nie angeru-
fen, schon gar nicht so früh.
»Raus aus den Federn«, sagte Leo.
Ich richtete mich auf.
Er hatte mich angerufen?!
»Ähm … Hallo?«
»Ich dachte, ich helfe deiner Mutter dabei, dich für den Schul-

alltag fit zu machen«, sagte er. Seine Stimme klang über das Tele-
fon noch wärmer, klarer als über das Headset, mit dem ich ihn
sonst hörte. »Außerdem habe ich Footballtraining, und es ist nur
fair, dass du zur gleichen Zeit aufstehen musst wie ich, weil du
mich so lange wach gehalten hast.«
»Ich habe dich wachgehalten?«
»Den ganzen Sommer lang. Du bist wirklich ein schlechter

Einfluss.«
»Sagt derjenige, der online nach der Telefonnummer einer

Fremden gefragt hat.«
»Und ich bereue nichts.«
Ich errötete, ließ mich auf mein Bett zurückfallen und deckte

das Telefon ab, damit er mein lächerliches Gequietsche nicht
hören konnte.
»Hey, Stig?«
»Ja?«
»Zeichnest du mir etwas.«
»Was soll ich zeichnen?«
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»Alles«, antwortete er schnell. »Zeig mir einen Teil von dem,
was du bist.«
»Warum?«
Eine Pause. »Weil ich dich mag.«
Meine Augen weiteten sich und mein Herz hämmerte so laut,

dass ich mich selbst nicht hören konnte, als ich mit einem schwa-
chen »Okay« antwortete.
»Okay«, sagte er.
Und auch wenn ich ihn nicht sehen konnte, wusste ich, dass er

lächelte.
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1

Mary

In den nächsten zwei Wochen sprachen wir jeden Tag und jede
Nacht miteinander.
Ich wachte auf, weil ich SMS bekam, die mich zum Kreischen

brachten, und wälzte mich in der Bettdecke, so glücklich machte
mich das. Nachts schienen wir immer weniger Zeit mit Spielen zu
verbringen und mehr Zeit am Telefon, wo wir stundenlang rede-
ten, bis unsere Kehlen heiser waren.
Als er mir das erste Mal ein Bild schickte, ließ ich mein Handy

fallen. Buchstäblich. Es war nur ein Selfie von ihm nach dem
Sommertraining, sein Haar war verschwitzt und verfilzt, seine
Lippen rissig und seine Haut rot. Aber sein Lächeln war breit und
strahlend, und das alles nur für mich.
Ich habe kein Bild zurückgeschickt und er hat mich nicht

gedrängt.
Ich liebte es, mit ihm Xbox zu spielen. Ich liebte es, wenn er

mir ein dummes Meme schickte oder mir eine lustige Geschichte
über seine Familie erzählte. Ich liebte es, wenn er mich fragte, ob
wir jemals im echten Leben abhängen würden, und mich dann das
Thema wechseln ließ.
Aber meine Lieblingsnächte waren die, in denen er mich anrief

und wir einfach dalagen und redeten. Die meiste Zeit haben wir
gelacht. Manchmal waren wir so tiefgründig, dass ich ihm Dinge
gestand, die ich sonst nie jemandem erzählt hatte, und er tat das-
selbe. Wie in der Nacht, in der ich zugab, dass ich Angst hatte,
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meiner Mutter nie genug zu sein, oder in der Nacht, in der er mir
sagte, dass er sich ein Leben ohne Football nicht vorstellen
konnte und dass seine größte Angst war, sich zu verletzen.
Trotz alledem habe ich für ihn gezeichnet.
»Wirst du mir jemals zeigen, was du zeichnest?«, neckte er mich

bei jeder Gelegenheit. »Ich fange an zu glauben, dass du eine
Lügnerin bist und überhaupt nicht zeichnest.«
Damals schickte ich ihm zum ersten Mal ein Bild – eine Rück-

ansicht einer Seite mit Kritzeleien in meinem Skizzenbuch. Er
schwärmte tagelang davon und überredete mich, ihm noch mehr
von dem zu zeigen, was ich für ihn gemacht hatte.
»Ich zeige es dir, wenn es fertig ist«, versprach ich immer

wieder.
Die Wahrheit war, dass ich den Mut aufbringen wollte, es ihm

persönlich zu zeigen.
Die Schule begann, und alle Hoffnungen, die ich hatte, dass

dieses Jahr vielleicht anders werden würde, nachdem sich der
Sommer wie ein Wendepunkt im Leben angefühlt hatte, zerplatz-
ten sofort, als ich es nicht einmal durch den ersten Tag schaffte,
ohne mehrfach beleidigt und in der Cafeteria gestoßen zu werden.
Manchmal wünschte ich mir, ich wäre der unsichtbare Verlierer-
typ, derjenige, der dem ganzen Mobbing entkommen könnte.
Ich hatte kein Glück.
Die Worte taten mir nicht weh – zumindest nicht mehr. Nach-

dem ich sie jahrelang ertragen hatte, war es, als würde man mir
mit Hunderten von Nadeln durch die Haut stechen, bis ich mich
so sehr an das Gefühl gewöhnt hatte, dass es sich normal
anfühlte. Ich war gefühllos geworden gegenüber all ihren Beleidi-
gungen – Grufti, Loser, Streber, Fettsack, Kratergesicht – was
auch immer sie mir an den Kopf warfen, es war einfach, mit den
Augen zu rollen.
Aber wenn sie mich schubsten, über mich stolperten, ihr Essen

in den Müll warfen und lachten, als es auf mich spritzte … Diese
Dinge waren schwieriger abzustreifen.
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Ich spürte, wie jeder Angriff mein ohnehin schon geringes
Selbstvertrauen traf und ich mich am liebsten wie eine Schildkröte
im Panzer versteckt hätte. In der Highschool war Aufregung das
Gegenteil von dem, was ich empfand.
Ich wollte nur überleben.
Ich wusste nicht, wann es passierte, wann ich von einem

normalen Kind mit einem kleinen, aber feinen Freundeskreis zu
jemandem wurde, der ein Leben im Abseits führte. Ich schätze,
als meine Freundinnen sich mehr für Jungs als für Spiele interes-
sierten, als sie anfingen, zarten Lidschatten und rosa Lipgloss zu
tragen, während ich mich für dramatische Katzenaugen entschied
und mein Lächeln burgunderrot anmalte, als sie alle abnahmen
und ich zunahm – an jeder Kurve.
Irgendwie, irgendwann habe ich mich selbst geächtet.
Aber dieses Jahr würde es anders sein. Denn dieses Jahr würde

ich Leo haben.
Als ich ihn das erste Mal in der Schule sah, alberte er vor der

ersten Stunde in der Cafeteria mit einigen anderen Spielern des
Footballteams herum. Ich beobachtete ihn mit einem Lächeln,
bevor mir eine meiner wenigen Freundinnen, Naya, mit dem
Ellbogen in die Rippen stieß.
»Warum lächelst du diese Arschlöcher an?«
Ich wies sie ab und runzelte die Stirn, während ich wieder in

mein Notizbuch kritzelte. »Habe ich nicht.«
Naya liebte Anime und Cosplay, so wie ich Videospiele und

Zeichnen liebte. Sie hatte auch eine Bartagame als Haustier und
eine Intoleranz gegenüber Sportlern oder anderen, die in unserer
Schule als beliebt galten. »Doch, das hast du.«
»Halt die Klappe«, murmelte ich, ignorierte sie und konzent-

rierte mich auf mein Notizblock, bis eine SMS auf meinem Handy
aufleuchtete.

Leo: Du hast recht, Schule ist scheiße. Ich vermisse die Sommer-
tage mit dir.
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Jeder Nerv in meinem Körper glühte, als ich den Text wieder und
wieder las und mein Blick wanderte zu Leo auf der anderen Seite
der Cafeteria. Er lachte über etwas, das der Quarterback gesagt
hatte, und dann rannte Lila White herüber und ließ sich auf seinen
Schoß fallen.
Er legte seine Arme leicht um sie, aber nicht so, dass ich mich

auch nur ein bisschen eifersüchtig fühlte. Es war die Art und
Weise, die ohne Worte sagte, dass er sich unwohl fühlte, dass er
sie nur dort sitzen ließ, weil er keine Fragen beantworten wollte,
wenn er sie von sich stieß.
Ich lächelte, mochte es, dass ich ihn so kannte, dass ich durch

seine Fassade hindurchsehen konnte.

Ich: Ruf mich heute Abend an und wir können so tun, als würde
der Sommer nie enden.

Sobald ich sie abgeschickt hatte, sah ich, wie er eilig sein Telefon
aus der Tasche kramte. Er lächelte, als er die SMS las, und dann
tippte er mit dem Daumen eine Antwort, bevor er es wegsteckte.
Später am Abend fragte ich ihn, wie sein Tag war.
»Erschöpfend.«
»Training?«
»Nein, Football ist meine Befreiung. Der Rest ist es, der mich

auslaugt.«
»Der Unterricht?«
»Irgendwie schon. Ich weiß nicht so recht. Es ist wie …« Er

hielt inne, und ich wünschte, ich könnte ihn sehen, könnte seine
Körperbewegungen in diesem Moment beobachten. »Manchmal
hänge ich mit all diesen Leuten ab, all meinen Freunden, und ich
sehe mich um und stelle fest, dass ich eigentlich keinen von ihnen
kenne und sie mich nicht kennen. Abgesehen vom Football,
meine ich.«
»Du könntest ihnen mehr über dich erzählen«, schlug ich vor.

»Bitte sie, auch dir gegenüber ehrlich zu sein.«
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Er lachte. »Ja, klar. So wie sie mich an meiner Schule sehen, bin
ich einfach der Klassenclown, weißt du? Der Sportler, der die
Leute zum Lachen bringt und vor dessen Spind die Mädchen
Schlange stehen.«
Ich schluckte. »Eine ganze Reihe, was?«
»Sei nicht neidisch, Stig«, sagte er mit Humor in der Stimme.

»Keine von ihnen ist mit dir zu vergleichen.«
»Oh, verpiss dich.«
»Ich meine es ernst! Das sind sie nicht.«
»Wie auch immer«, sagte ich spielerisch, aber hauptsächlich,

weil ich das Thema wechseln musste, bevor ich zu einer Pfütze
auf dem Boden zerlief. »Du hast also das Gefühl, dass du eine
Rolle zu spielen hast?«
»Ich denke schon. Oder vielleicht ist es so anstrengend, die

Rolle zu spielen, dass es sich noch anstrengender anfühlt, sie
ändern zu wollen.«
»Wenn du mich fragst, mag ich dich am liebsten, wenn du echt

bist, wenn du offen bist. Du bist lustig, ja, aber … du bist mehr
als das.«
Leo schwieg einen langen Moment lang. »Ich wünschte, du

würdest mir sagen, wer du bist«, sagte er leise.
Ich schluckte. »Bald.«
Eine weitere Woche verging, in der ich am Rande von Leos

Leben lebte, in seiner Peripherie – da, aber nie wirklich
gesehen. Am glücklichsten war ich, wenn er mir eine SMS
schrieb oder mich anrief. Am unglücklichsten war ich, wenn ich
nah genug war, um ihn zu berühren, und doch irgendwie
unsichtbar. Und in dieser Zeit fand ich irgendwie den Mut, nach
dem ich gesucht hatte. Angst und Furcht nagten immer noch in
meinem Hinterkopf, aber sie wurden von der glühenden Kugel
der Hoffnung übertönt, die mir ständig drei Worte ins Ohr flüs-
terte.
Was wäre wenn?
Und so trug ich an einem kühlen Herbstnachmittag ein Notiz-
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buch voller Zeichnungen unter dem Arm, als ich über den
Campus in Richtung Footballfeld ging.
In zwanzig Minuten würde das Training zu Ende sein, und ich

beschloss, Leo endlich zu sagen, wer ich war.


