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PROLOG

DIE EINE SEITE DER MUNZE

Zu einer todlichen Abstimmung strémen die Bewohner durch die
Tir wie Ameisen zu einer heruntergefallenen Eiskugel. Sie schla-
gen die Fiuste zur BegriBung gegeneinander und klopfen sich auf
die Schultern. Die Luft fillt sich mit verschiedenen Duften — dem
Vanilleparfim einer blonden Schénheit, ebenso mit dem Axe-
Bodyspray eines jungen Mannes, der trotz der spiten Stunde eine
Sonnenbrille trigt. Eine rothaarige Frau zieht die Nase kraus. Sie
marschiert zum Fenster und schiebt es hoch. Die Nachtluft legt
sich prickelnd auf ihre entbléBten Schultern, doch sie lehnt sich
an die Fensterbank und reibt sich mit den Hinden tGber die Obet-
arme, um die Ginsehaut zu vertreiben. Dunkelheit schleicht sich
durchs Fenster und vermischt sich mit dem kiinstlichen Licht des
Kronleuchters, dessen Kristalle zittern.

Aus dem Nebenzimmer dringen Schreie in den Raum, doch
niemand lasst sich davon beirren. Die Teilnehmer setzen sich auf
die Sofas oder die Ledersessel, erzihlen sich von ihrem Tag;

»Ich weil3 es nichtl« Das Flehen in der Stimme sickert durch die
Winde und geht in ein lautes Brillen dber. »Ich habe keine
Ahnung, wo er istl« Der nichste Schrei hallt tber den Flur zu den
Anwesenden heriiber, gefolgt von einem Wimmern. »Bitte, bitte,
hér auf, ich sag euch alles, was ihr wissen wollt.« Ein Schluchzen
begleitet die Worte und fiir einen Moment ersetzt Stille die

Schmerzensschreie des Mannes.



Ungeduldig trommelt die Blondine mit den Fingern auf einen
Tisch und der junge Mann neben ihr rollt mit den Augen.

Endlich 6ffnet sich die Tur zum Raum und alle richten ihre
Blicke auf den Mann, der eintritt. Er hat den Kopf gesenkt, sicht
auf seine Hinde, die er mit einem Tuch abwischt. Rotes Blut
bleibt daran kleben.

Ein blonder Mann tritt aus dem Schein des Kronleuchters
dichter an die Dunkelheit heran, die durchs Fenster stromt. Den
Blick auf den Neuankémmling gerichtet, stiitzt er sich mit einer
Hand am Rahmen ab. Sie nicken sich zu.

»Ich weil3, wo er ist. Wir kbnnen anfangen .«

»Danke.« Die tiefe Stimme des blonden Mannes vermischt sich
mit der Nacht und ebenso wie sie, bringt er die Menschen zum
Schweigen. Er neigt den Kopf, die Schatten umschmeicheln seine
Wangenknochen. Eine Strdhne fillt ihm in die Stirn und er
streicht sie zuriick. »Es ist dringend. Wir sollten schnell abstim-
men. Mochte jemand etwas vorbringenr«

Stille fillt den Raum. Erinnerungen an Leben, Atmen und die
Melodie von Worten, die bald verstummen wirden, schwingen in
dem Schweigen mit.

Jeder weil3, dass es so enden muss.

Der Mann nickt beddchtig. Mit dem Daumen streicht er sich
tber die Unterlippe. »Gut.« Er begegnet dem Blick jedes Einzel-
nen. »Hebt bitte die Hand. Wer ist dafur?«

Finger strecken sich in die Luft, Augen huschen zu Boden.
Obwohl es unausweichlich ist, liegen bei dieser Art von Abstim-
mungen unausgesprochene Worte in der Kehle der Anwesenden.

»Einstimmigg, stellt der Mann fest und ldsst die Hand sinken.
Die anderen tun es ihm gleich. »Damit ist es beschlossen. Er wird
sterben.«
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4
MINI-WIENER

Das Schicksal hasst die Darlings.

Anders kann ich mir nicht erkliren, weshalb es mich, Maisie
Darling, dazu zwingt, Essensreste von Fremden aus der Spiile zu
fischen.

»Maisie, wenn du damit fertig bist«, sagt Micah, deutet aus
sicherer Entfernung auf mein verzogenes Gesicht und dann auf
die verstopfte Spiile, »wartet Tisch finf auf dich.«

Ehe ich fragen kann, ob er mit damit meinen angewiderten
Gesichtsausdruck oder die eklige Plérre meint, in der meine Haut
aufweicht, verschwindet er aus der Kiche. Sofort ziehe ich meine
Hinde aus der Spiile und schiittle erst sie, dann meine Arme und
zum Schluss meinen gesamten Kérper. »Ugh. Fick die Henne.«

James schnalzt mit der Zunge und nimmt eine Pfanne vom
Herd. »Reif3 dich zusammen. Das habe ich immerhin mit Liebe
gekocht.«

Ich trockne meine Hinde an einem der Tucher und sehe ihn
mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Die Liebe wurde griindlich
rausgekaut, Bruderherz. Sobald das Essen aus dem Gisteraum
zurtickkommt, ist es nur noch eklig.«

»Beim Kauen von Hssen werden Enzyme wie Amylase —«

Ich halte eine Hand hoch. »Reil} dich zusammen, ja? Ich kann

dein Nerdwissen gerade echt nicht gebrauchen.«
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Er schnalzt mit der Zunge und streicht sich mit der Schulter
die braunen Haarstrihnen zurlick, weil seine Hinde mit dem
Risotto vor thm beschiftigt sind. »Gibt es eigentlich irgendetwas
am Kellnern, das dir gefilltr«

Gute Frage. Ich verabscheue es, anderen beim Essen zuzu-
sehen. Ich hasse die schlechten Dad-Jokes der Boomer, deren
Hemden sich tber den Bduchen spannen. Und Teller sptlen ist
auf jeden Fall die Beschiftigung, die in der Hélle auf mich wartet.

»Mir gefillt’s, dass ich schwarze T-Shirts umsonst bekomme.«
Ich zupfe grinsend am Saum des Poloshirts und kratze dann an
dem weilen Aufdruck tiber meiner linken Brust. »Nur das Logo
StOrt.«

»Ich wusste, dass niemand so viele davon verlieren kann, sagt
Micah, der wieder in der Ttr aufgetaucht ist und mich finster
anstarrt. »Die sind nicht umsonst. Das ist Arbeitskleidung, Maisie.«

»Fir mich ist das hier keine Arbeit, sondern ein Hobby, sage
ich ernst.

»James, bitte«, wendet Micah sich an meinen Bruder. »Bring sie
dazu, die T-Shirts wieder mitzubringen. Ansonsten wird hier bald
nackt gekellnert.«

Ich schiittle den Kopf, bevor James antworten kann. »Er will
sie auch behalten. Wir legen unser Badezimmer damit aus.«

Micah st6hnt und James sagt: »Gib ihr endlich Arbeit, damit sie
den Mund hilt.«

»Tisch fiunf, Maisie. Los.« Er deutet mit dem Kopf zum Giste-
raum und ich verschwinde, ehe er mich fragen kann, ob die Spiile
wieder frei ist. Hinter mir hére ich, wie James »Hast du schon mal
ein wahres Wort aus ihrem Mund geh&rt?« fragt.

Sobald ich aus der Tir trete, ertont ein Ruf.

»Hey, Maisie, kriegen wir heute noch was zu trinken?«

Bei der Stimme tberlege ich kurz, ob ich nicht lieber angekau-
tes Essen aus dem triiben Wasser fischen will. Aber ich reil3e mich
zusammen, schnappe mir den Notizblock vom Tresen und mar-

schiere auf Tisch funf zu.
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»Was wollt ithr?« Ich tippe mit dem Kugelschreiber auf dem
Papier herum und hinterlasse blaue Punkte.

»Dich«, kommt prompt die Antwort des Mannes, der eben
nach mir gerufen hat. »Gern mit Schlagsahne, so wie beim letzten
Mal.«

Ich st6hne innetlich auf, verkneife mir jedoch ein Augenrollen.
Immer ans beschissene Trinkgeld denken, rede ich mir selbst gut
zu und schaue vom Block auf. Russell, der Kerl, der gesprochen
hat, erwidert meinen Blick zwinkernd. Die anderen Minner am
Tisch lachen verhalten, aber niemand traut sich, mir in die Augen
zu sehen.

»Ich frage noch einmal lieb und ihr antwortet genauso freund-
lich, alles klar?«, versuche ich es erneut und straffe die Schultern.
»Was mochtet ihr bestellenr«

Russell tut, als wiirde er die Karte studieren, aber wit beide
wissen, dass er sich erstens nichts aufler Pommes und Burger in
diesem Restaurant leisten kann und zweitens die Karte in- und
auswendig kennt. So wie jeder Einheimische. Die Karte ist ledig-
lich fur die Touristen interessant.

Mein Blick fillt auf seine breiten Hinde, die mich in erster
Linie vor zwei Tagen dazu gebracht haben, meine Vorbehalte ihm
gegeniiber tUber Bord zu werfen. Sie sind wirklich schén —
gebriunt und stark mit ...

Schluss.

Ich schittle den Kopf und trete meinen Gedanken gegens
Schienbein. Seine Hinde sind auch das einzig Gute an ihm,
erinnere ich mich und reile meinen Blick von ihm los. Da immer
noch niemand bestellt, schnalze ich mit der Zunge und schlucke
die Beleidigung runter, die gerade meine Lippen vetlassen will.
»Also? Was mochtet ihtr«

»Ich weil, was du méochtests, sagt Russell und erntet dafiir
wieder unterdriickte Lacher von seinen Freunden. »Ein langes,
dickes Wiirstchen, richtigr«

Oh. Mein. Gott. Mit dem hattest du Sex, verdammte Scheifse?
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Ich verfluche meine innere Stimme dafiir, dass sie nicht schweigt.
Und dass ich es nicht leugnen kann.

Ich bin schwach, okay? Dieser Ort hilt verdammt wenig Aus-
wahl bereit und die reichen Touristen, die einfallen wie die Bar-
batren, die Preise in die H6he schnellen lassen und alles aufkaufen,
was nicht niet- und nagelfest ist, sind tabu. Zumindest daran halte
ich mich.

Russell war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort. Und er
hat wirklich, wirklich schéne Hinde. Fiir eine Nacht konnte ich
seine beschissene Personlichkeit ignorieren.

Aber heute nicht.

Ich atme tief durch, stecke meinen Notizblock in die Tasche
der Schiirze und stiitze mich mit beiden Hinden auf den Tisch,
wobei ich mich dicht an Russells Ohr lehne. Uberrascht zicht er
die Luft ein.

»Das wire ein Traum, hauche ich, senke meine Stimme aller-
dings nicht. Mit Genugtuung beobachte ich, wie sich die Hirchen
auf seinen Unterarmen aufstellen. Meine Nase streift seine
Wange. »Aber soweit ich gesehen habe, steht auf der Karte nur
ein Mini-Wiener.« Mein Blick fillt auf seinen Schritt.

»Was zum ...« Russells Kopf lduft rot an und seine Freunde
prusten los.

Ehe er sich wieder gefangen hat, nehme ich ihm die Karte aus
der Hand und marschiere davon. »Wenn ihr bestellen wollt, geht
zum Tresen.« Ohne mich umzusehen, laufe ich in Richtung
Kiche.

»Nette Retourkutsche«, sagt jemand hinter mir. Bei dem
warmen Klang der Stimme drehe ich mich um. Griine Augen bli-
cken mir entgegen.

Sofort ziicke ich meinen Notizblock wie ein Schwert und halte
ihn schiitzend vor mich. »Kann ich dir etwas bringen?«

Der Mann lichelt. Er trigt ein veilchenblaues Hemd, dessen
obetre Knépfe offen stehen. Automatisch schaue ich zu einem der

Fenster. Schnee sammelt sich an der Scheibe.
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Diese verdammten Touristen. Nie kinnen sie sich dem Wetter
entsprechend anziehen.

Noch vor ein paar Jahren beschrinkten sich die Utlauber auf
die Sommermonate, wenn es in Fort Benton warm und sonnig ist.
Doch mittlerweile hat sich herumgesprochen, dass die Landschaft
auch im Winter einiges zu bieten hat. Gepaart mit giinstigen
Grundstiickspreisen hat das dafiir gesorgt, dass meine Heimat zu
achtzig Prozent aus Menschen besteht, die Dinge sagen wie:
Diesen Sommer verbringe ich auf der Jacht eines Freundes und
keine Sorge, eines meiner Hiuser hat auch keinen Whirlpool.

Im Grunde wire es mir egal. Doch der Einzug dieser Leute ist
gleichbedeutend mit steigenden Kosten fir einfach alles. Bei dem
Gedanken beifle ich die Zihne zusammen, was mein Trinkgeldla-
cheln hirter ausfallen lisst als gewohnt.

»Bring mir doch bitte einen Scotch, antwortet der Fremde mit
dem unpassenden Klamottengeschmack und lichelt. Er sieht nett
aus. Die Haut vielleicht etwas zu gebriunt fiir die Jahreszeit und
die blonden Haare zu hell fur seinen Teint, aber ansonsten wirkt
er normal. Freundlich. Ein Mann Ende zwanzig, ein paar Jahre
alter als ich, der einfach nur etwas trinken will.

Mein angespannter Kiefer erholt sich.

»Und bring dir mit, was immer du mdchtest, Stile.«

Und zack — Kieferstarre.

Meine Finger um den Stift verkrampfen sich. »Ich mdchte,
sage ich und betone jede Silbe, die ich zwischen meinen
zusammengebissenen Zihnen herauspresse, »dass du dein ver-
fluchtes Knie nimmst und dich damit —«

»Bitte ans andere Ende des Raumes begibst«, beendet jemand
meinen Satz und legt einen Arm um meine Schulter. Kurz erstarre
ich, aber dann strémt mir der vertraute Geruch von frisch
gebackenem Brot in die Nase und meine Muskeln entspannen sich.
»Denn die Dame m&chte bei der Arbeit nicht angeflirtet werden.«

Das Licheln des Fremden verhirtet sich, aber er geht ohne zu

murren zu einem der Tische am anderen Ende des Restaurants.
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Sofort befreie ich mich aus der halben Umarmung. »Was die
Dame ecigentlich méchte, ist, dass die Ketle endlich mal ihr
beschissenes Benehmen auspacken.«

Tom ldsst seinen Arm sinken und grinst mich an. Seine blauen
Augen hinter der schwarz umrandeten Brille funkeln. »Weil dein
beschissenes Benechmen so tadellos ist?« Fragend legt er den Kopf
schrig.

Sanft boxe ich ihm gegen die Schulter und lehne mich an den
Tresen. Er hat ja recht. Sobald ich aufgebracht bin, neige ich dazu,
ein klitzekleines bisschen zu fluchen.

»Was tust du hier?« Ich schaue tuber die Schulter auf die Wand-
uhr iber dem Spirituosenregal und runzle die Stirn. »Wieso hast
du schon Feierabend?«

»Darf ich nicht meine Geschwister bei der Arbeit besuchen?«
Tom schaut kurz in Richtung Kiiche und greift dann hinter den
Tresen, um sich eine Flasche Cola aus dem Kasten zu nehmen,
der noch nicht eingerdumt wurde. »Und ein paar Freigetrinke
abstaubenr«

Ich schnaube. »Steblen ist nicht frei.« Auch ich werfe einen
Blick zur Kiiche, aber Micah ist nirgends zu sehen, also reiche ich
Tom ecinen Flaschen6ffner. Er 16st den Kronkorken und nimmt
einen Schluck.

»Nein, ehtlich«, beharre ich. »Warum bist du schon hier? Der
Laden schlie3t doch erst in zwei Stunden.«

Tom zuckt mit den Schultern. »Wir mussten Schichten 4dndern.
Lyo ist noch immer nicht wieder aufgetaucht« Er trinkt einen
weiteren Schluck.

Stirnrunzelnd betrachte ich ihn. Vereinzelte Schneeflocken, die
langsam tauen, hingen in seinen braunen Locken und seine brau-
nen Winterstiefel hinterlassen Schlammspuren auf dem Holzful3-
boden.

»Denkst du noch immer, dass etwas nicht stimmtr«

Er stellt die Flasche auf den Tresen und 6ffnet seinen Mantel.
Die Armel seines Pullovers sind nass, weil der Stoff der Jacke seit
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Jahren keinen Regen und Schnee mehr abhilt. Mich fréstelt es
schon jetzt bei dem Gedanken an den Heimweg,

»Lyo hitte mir gesagt, wenn er plant, abzuhauen. Er wire nicht
einfach so gegangen.«

»Du hast selbst gesagt, dass ihr nicht die Art von Freunde seid.
Vielleicht hatte er einfach die Schnauze voll und ist nach Great
Falls, um sich einen Job zu suchen, der nicht zu neunzig Prozent
daraus besteht, ausgelaufene Dosenravioli aufzuwischen.«

Mit verzogenem Mundwinkel wischt Tom seine Brille am Saum
seines Pullovers ab. »Danke fir diese liebevolle Beschreibung der
Titigkeit, mit der ich meinen Lebensunterhalt verdiene.«

Ich zucke mit den Schultern und fahre mit einem Finger tber
den Tresen. »Wenn es wahr ist, ist es nicht gemein.«

Seufzend schiittelt er den Kopf und lidsst den Blick dutchs
Restaurant schweifen. »Weshalb hast du den Kerl so abblitzen
lassen?« Anstatt mich anzusehen, zupft er an einem losen Faden
seines Armels.

Bei dem plétzlichen Themenwechsel furche ich die Stirn und
blinzle ihn an. »Was?«

»Der da« Tom deutet mit dem Daumen zu dem blonden
Mann, der angestrengt die Karte studiert und mit aller Mihe
nicht in unsere Richtung zu schauen scheint. »Er wirkt doch nett.«

Die Furchen in meiner Stirn vertiefen sich. »Er ist reich.«

»Undr«

»Was und? Er ist reich und eingebildet und —«

»Das weillt du doch gar nicht.«

Schnaubend schiittle ich den Kopf. »Ich arbeite hier seit fiinf
Jahren. Ich kenne diese Leute.« Direkt nach meinem Schulab-
schluss mit achtzehn habe ich angefangen, im Restaurant »Restau-
rant« zu kellnern. Genauso lange versuche ich schon, Micah
davon zu Uberzeugen, den Namen zu dndern. Doch es gibt nicht
viele Jobs fiir jemanden, der gerade die High School beendet hat,
und gemeinsam mit Tom im Supermarkt anzufangen, kam nicht

infrage. Im Gegensatz zu James kann mein anderer Bruder ziem-
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lich belehrend sein. Also blieb fiir mich nur das Restaurant, in
dem James bereits — ebenfalls direkt nach seinem Abschluss — als
Koch atbeitete.

Tom zuckt mit den Schultern. »Ich mein ja nur«, murmelt er
und fihrt sich durch die braunen Locken. »Du koénntest tber-
rascht werden, wenn du deine Vorurteile ablegst. Und seien wir
mal ehrlich — jemand mit Geld kénnte unserer Familie nicht scha-
den. Vielleicht hitte dann auch mal jemand meine Sorge um Lyos
Verschwinden ernstgenommen — wenn wir Geld hitten, um die
Polizisten zu bezahlen.«

Kopfschiittelnd stof3e ich mich vom Tresen ab und verschrinke
die Arme vor der Brust. Hitze strémt durch meine Adern.
»Spinnst du? Willst du mich jetzt an den Hé&chstbietenden ver-
kaufen? Was soll der Scheif3?« Es ist wahr, dass meine Familie
wenig Geld besitzt, aber damit sind wir nicht die Ausnahme, son-
dern die Regel. Seit der GrofB3en Rezession 2025 vor zehn Jahren
geht es vielen so wie uns.

Tom rollt mit den Augen. »Ja. Genau das habe ich gerade
gesagt. Und du hast gar nichts in meine Worte hineininterpre-
tiert.« Er seufzt, trinkt den letzten Schluck seiner Cola und
schlieBt seinen Mantel. »Ich sag’s ja nur. Wiirden wir zu denen
gehoéren, wiirde man uns sicher zuhdren. Grif3 James von mir.
Wir sehen uns zu Hause.«

Mit verschrinkten Armen schaue ich zu, wie er das Restaurant
durchquert und die Tir 6ffnet. DrauBlen schneit es so stark, dass
die weiBlen Flocken den Abend erhellen. Sobald er weg ist,
stampfe ich in die Kiche.

»Du glaubst nicht, was dein Bruder getan hat«, stoBe ich
hervor, noch ehe sich die Tir hinter mir geschlossen hat. Das ist
ein Witz von uns dreien — wann immer einer etwas tut, was die
anderen nicht gutheillen, ist er nur noch der Bruder oder die
Schwester des jeweils anderen.

Deine Schwester hat schon wieder das gesamte warme Wasser
aufgebraucht.
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Dein Bruder hat jeglichen Schmutz von draufSen ins Haus
getragen.

Suchend blicke ich mich um, doch James ist nirgends zu sehen.
Stattdessen sitzt Micah auf einem der wackligen blauen Plastik-
stithle und dreht sich eine Zigarette. Sehr hygienisch.

»Was?«, fragt er und leckt an dem Blittchen entlang, Vor ihm
liegen Tabakkriimel.

»Mein Bruder«, sage ich, mit weniger Nachdruck als eben und
wedle mit der Hand. »Was er getan hat.« James muss in die Pause
gegangen sein und seine halbe Stunde in dem Nebenraum vet-
bringen, in dem ein Sofa und eine alte Playstation aufgebaut sind.

Micah druckt das Blittchen mit der einen Hand zusammen
und fegt mit der anderen die Tabakkriimel vom Tisch. »Ich find
es ganz cool, muss ich zugeben.«

»Was?«, frage nun ich, bereits halb wieder aus der Kiiche. Wir
reden heute wohl aneinander vorbei.

»Das Stipendium ist heil} begehrt und er hatte echt grofe
Sorgen, dass er keine Chance hat. Aber siche da — alles wendet
sich zum Guten. Na ja, fiir 7hn. Ich muss mir einen neuen Koch
suchen.«

Mitten in der Tur bleibe ich stehen. Kilte breitet sich in
meinem Brustkorb aus. Langsam drehe ich mich zu Micah um,
der zufrieden seine Zigarette betrachtet und sich auf dem Stuhl
zuriicklehnt.

»Wovon redest dur«

»James wird wohl kaum weiter hier arbeiten, wenn er in Kali-
fornien studiert«, sagt Micah, als wire ich dimlich. Vielleicht bin
ich das auch. Anders kann ich mir dieses Gesprich nicht erkliren.

»Wieso sollte James in Kalifornien studieren?«

Er betrachtet mich mit hochgezogenen Augenbrauen. »Hast du
schon wieder wihrend der Arbeit getrunkenr«

»Das war ein einziges Mal und du hast mich abgefiillt,
erwidere ich abgelenkt. »Jetzt erklir mir, wovon du redest.«

»Na, das Stipendium, auf das dein Bruder sich beworben hat.«
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Mit der gedrehten Zigarette klopft Micah auf den befleckten
Kichentisch. »Er hat die Zusage wohl schon eine Weile, aber mir
erst heute Bescheid gegeben, dass er zum Jahresende — hey, wo
willst du hin?«

Ich beachte ihn gar nicht, sondern stiirme durch den engen
Flur zum Pausenraum. Kraftvoll reille ich die Ttr auf. James liegt
auf dem grinen Sofa, hat die Hinde hinter dem Kopf verschrinkt
und starrt an die Decke. Als die Tir gegen die Wand kracht, dreht
er den Kopf und hebt im Liegen eine Augenbraue.

»lch hab Pause.« Er reibt sich die Augen. »Sag Micah, et soll —«

»Was ist das fir ein Stipendium?« Die Worte verlassen atemlos
meinen Mund.

James leckt sich iber die Lippen und mein Magen verknotet
sich. Seine braunen Augen huschen von mir zum Boden und
dann an die Decke. »Micah sollte dir nichts sagen.«

»Micah sollte ... Sind wir im Kindergarten, oder was?« Die
Kilte von eben bahnt sich ihren Weg von meinen Brustkorb in
meinen Magen. Ich verschrinke die Arme, kralle die Finger in die
dinne Haut in der Ellenbeuge.

»So, wie du dich auffithrst, offensichtlich ja.« Mit beiden
Hinden fihrt er sich tbers Gesicht, als wollte er seine Haut glit-
ten. Achzend setzt er sich auf. Seine braunen Haare stehen wild in
alle Richtungen ab. »Ich hab dir nichts gesagt, weil ich nicht
wollte, dass du ausflippst.«

»Tja.« Ich schnalze mit der Zunge. »Ging wohl griindlich dane-
ben.«

»Maisie ...«

»Wann hast du dich dafiir beworben?«

Er kaut auf seiner Wange. »Anfang Juni.«

Ich presse die Lippen aufeinander. Wir haben November. »Und
die Zusage?«

Er reibt sich tiber die Nase. »Spielt das eine Roller« Ich starre
ihn nur weiter stumm an, bis er angestrengt den Atem ausstoSt.
»Vor vier Wochen.«
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Meine Eingeweide wandeln sich zu Eis. »Wei3 Dad es? Und
Tom?«

James schiittelt den Kopf. »Ich wollte mich entscheiden, ob ich
es annehme, ohne dass jemand mir reinredet.«

»Und da dachtest du, es wire schlau, es als Erstes Micah zu
erzihleng, sage ich trocken und balle die Hinde zu Fiusten, damit
er nicht sieht, dass sie zittern.

»Er braucht Zeit, um Etsatz fur mich zu finden. Er ist immer-
hin mein Boss.«

»Micah ist der Sohn vom Boss und ein verdammter Junkie.«

»Wenigstens urteilt er nicht voreilig.«

Ich schnaube. Ein Pochen breitet sich hinter meinen Augen
aus. »Dann ist es beschlossenr« Meine Kehle schniirt sich zu. »Du
verldsst unsr«

Seufzend steht James vom Sofa auf und hebt die Hinde, als
wiirde er sich einem wilden Tier nihern, obwohl er keinen Schritt
auf mich zu macht. »Ich verlasse niemanden. Ich gehe studieren.
Etwas, was ich schon vor Jahren hitte tun sollen. Ebenso wie du.«

Kopfschiittelnd bohre ich meine Fingernigel tiefer in die emp-
findliche Haut. »Und von welchem Geld soll Dad das Haus
bezahlen? Tom und er kénnen das unmoglich allein stemmen.
ScheiBle, ohne dich kénnen wir selbst zu dritt niemals die Hypo-
thek bezahlen.« In meinem Kopf reiht sich eine rote Zahl an die
nichste.

»Vielleicht ist das gut so.«

Die Worte sickern durch die Ziffern in meinen Verstand. »Wie
bitte?«

»Maisie, wir sind mit die Letzten, die noch nicht verkauft
haben. Es gibt gute Angebote. Dad kénnte nach Geraldine
ziehen, dort sind die Mieten billiger und Tom kénnte zurlick nach
Helena, so wie et es immer wollte, und du —«

»Ich gehe nicht weg.«

Er sieht zur Seite. Sein Unterkiefer zuckt. »Ich verstehe dich
nicht.« Er wird lauter, und als er mich wieder ansieht, blitzt Wut in
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seinen braunen Augen auf. »Du bist offensichtlich ungliicklich
hier.« Er hebt einen Finger. »Du verabscheust deinen Job, sagt er
und zihlt an einer Hand weiter ab. »Deine Freunde sind alle weg-
gezogen. Du bist sogar aus der Theatergruppe ausgestiegen, weil,
und ich zitiere: Du nicht so tun kannst, als wérst du ein Gorilla,
wibrend du dich in einem Raum befindest, in dem du mit der
einen Hilfte geschlafen hast und mit der anderen Hilfte zur
Schule gegangen bist. Oder beides.«

Ich sollte wirklich aufhéren, meinem Bruder jede Kleinigkeit
aus meinem Leben zu erzdhlen. Meine Wangen prickeln. »Das tut
doch iiberhaupt nichts zur Sache.«

»Und ob es das tut. Du bist dreiundzwanzig Jahre alt. Wenn du
dein Leben hier verbringen willst — bitte! Aber mir reicht das
nicht.«

Ich beille mir auf die Untetlippe, damit sie nicht zittert. »Und
unser Zuhause?« Die Worte vetlassen erstickt meinen Mund.
»Morms Haus?«

James’ Gesichtsziige werden weicher. »Es ist nur ein Haus.«

Ich blinzle die Trinen weg, die drohen iberzulaufen. Er hat
unrecht. In dem Haus ist Mom aufgewachsen. Dort haben Dad
und sie geheiratet und anschlieBend Tom, dann James und dann
mich bekommen. Wir alle haben unsere ersten Schritte dort
gemacht. Auf dem umliegenden Feld haben wir Verstecken
gespielt.

Im Wohnzimmer hat Mom mir versprochen, auf mich aufzu-
passen. Sie hat mir mit zittrigen Fingern das Haar aus der Stirn
gestrichen. Thre Haut war bereits rau — eine Nebenwirkung der
Chemotherapie — und ihre Berithrung so sanft wie Schmetter-
lingsfliigel. Ich safl neben ihr auf dem Sofa, weil ihre Knochen
schmerzten, wenn ich auf ihrem Schol3 saf3, und sie lullte mich in
Versprechen ein, von denen wir beide wussten, dass sie sie nicht
wiirde halten kénnen.

Ich habe immer ein Auge auf dich.

Ich werde zuseben, wenn du deinen Abschluss machst.
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Ich werde aufpassen, dass dein erster Freund dir nicht webtut.

All das war damals noch so weit weg gewesen, aber ich hatte
genickt und die Trinen zurtckgehalten. Auch als sie am nichsten
Morgen nicht mehr aufgewacht war.

Es ist nicht nur ein Haus. Es ist ein Teil von mir.

Aber keiner dieser Gedanken schafft es an dem KloB3 in meiner
Kehle vorbei. »Wann gehst du?, presse ich stattdessen hervor.

James kneift die Lippen zusammen und schiittelt den Kopf.
»Merkst du eigentlich noch was?«

»Wie bitter«

»Anstatt mich zu fragen, wo ich studieren werde oder was oder
wenigstens ein Glickwunsch za heucheln, geht es dir nur um
dich.«

»Hs geht nicht um mich! Es geht um Dad. Du nimmst ihm sein
Zuhause.«

Er streicht Uber sein T-Shirt und anschlieBend Uber seine
Haare. »Wir drehen uns im Kreis. Ich werde Micah sagen, dass ich
frither nach Hause gehe. Die Kiiche schlie3t ohnehin bald.«

Ich beif3e die Zihne zusammen. »Tu das.«

»Wir sehen uns zu Hause.« Im Vorbeigehen hebt er eine Hand,
als wollte er sie mir auf die Schulter legen, doch ich drehe mich
weg.

»Sichet.«

Ich hére noch, wie er tief einatmet. Dann ist er verschwunden.

Und lasst mich allein zurtick.
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4 :
ZERTRUMMERT

In meinem Kopf wirbeln James’ Worte umher wie ein Schnee-
sturm, weshalb ich die Orangenscheiben fiir die Cocktails mit
mehr Kraft als nétig schneide.

Ich kann nicht glauben, dass er wirklich fortgehen will. Nach
Moms Tod hatten wir uns geschworen, alles dafiir zu tun, ihre
Erinnerung in dem Haus ihrer Kindheit aufrechtzuerhalten. Ja,
das ist zehn Jahre her, aber seitdem hat dieses Versprechen nur
noch mehr Relevanz fir mich bekommen. Denn vor zehn Jahren
war unser altes Farmgrundstiick mit dem vom Wetter gezeich-
neten Holzhaus nur eines von vielen in Fort Benton gewesen.
Aber kurz darauf begann die grofle Rezession von 2025 in den
USA und es dauerte nicht lange, bis wir die Auswirkungen spiir-
ten. Die Armen wurden armer und die Reichen reicher.

Unsere Nachbarn verkauften ihre Grundsticke an Leute, die
nur saisonal hierblieben. Diejenigen, die in Fort Benton arbei-
teten, mussten sich Wohnungen in den billigeren Orten auB3erhalb
suchen. Und das Grundstiick, auf dem unser Haus stand, wurde
immer teurer, wihrend die Lebenshaltungskosten stiegen.

Tom war der Erste von uns, der nach seinem Schulabschluss
beschloss, zu bleiben, um mit Dad zusammen alles zu finanzieren.
Er nahm einen Job im 6rtlichen Supermarkt an und arbeitet seit-

dem dort — mit Ausnahme des einen Jahres, das er fir eine Fort-
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bildung im knapp hundertdreiBBig Meilen entfernten Helena ver-
bracht hat. Durch die Fortbildung bekommt er mehr Geld und
finanziert sich damit sein Fernstudium.

Und Tom kénnte zuriick nach Helena, so wie er es immer
wollte ... James’ Worte withlen wie Klauen in meinem Magen.
Tom hat mir nie erzdhlt, dass er den Wunsch hegt, zuriickzu-
gehen. Er ist erst seit einem halben Jahr wieder hier und spricht
nicht viel diber die Zeit in Montanas Hauptstadt. Bisher dachte
ich, die zwolf Monate wiren ein hinnehmbares Ubel fiir ihn
gewesen. Weil James mehr? Haben die beiden in meiner
Abwesenheit dariiber geredet?

»Hey, hey« Micah greift nach meinem Unterarm. »Die Oran-
gen wachsen nicht auf Baumen, okay?«

Ich starre von seiner sommersprossigen Hand auf meinem
Arm zu dem Brett vor mir, das von Orangensaft und -stiickchen
Uberflutet wird. Statt Scheiben ist es eher ein Brei.

»Okay, doch tun sie«, gibt Micah zu und ldsst mich los. »Aber
nicht auf unseren und ich muss dafiir bezahlen. Also reil3 dich
zusammen.«

»Sorry« Ich lasse das Messer liegen und wasche mir die kleb-
rigen Hinde.

»Weilit du was, du kannst nach Hause gehen. Hier ist ohnehin
nicht mehr viel los, den Rest schaff ich allein.«

Normalerweise wiirde ich mich weigern. Weniger Stunden
bedeuten weniger Geld. Aber James ist bereits zu Hause und ich
will die Sache zwischen uns kliren. AuB3erdem hat der Schneefall
zugenommen und ich habe einen anstrengenden Marsch vor mir.
Seufzend binde ich meine Schiirze auf.

»Alles klar. Wir sehen uns morgen.«

Micah nickt mir im Vorbeigehen zu und ich spiire seinen
besorgten Blick auf mir, als ich meine Jacke und die Miitze Gber-
ziehe. Hat James ihm erzihlt, dass wir uns gestritten haben? Mit
wie vielen Leuten spricht mein Bruder tber seine Sorgen, ohne
dass ich es weif3?
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Als ich aus der Tir trete, kneife ich die Augen zusammen. Die
Schneeflocken brennen auf meinen Wangen und ich ziche die
Jacke hoher und senke den Kopf, doch der Wind findet seinen
Weg durch den diinnen Stoff und nach nur wenigen Schritten
liuft meine Nase.

Ein paar der Giste haben ihre Spuren im Schnee hinterlassen
und eine Zeit lang kann ich ihnen folgen, doch schon zu bald ver-
lasse ich die belebteren StraBen von Fort Benton und bin auf
mich allein gestellt. Graue Wolken tiirmen sich im dunklen Nacht-
himmel und das Licht der wenigen StraBenlaternen erhellt nur
wenige Meter des Weges.

Der Wind nimmt zu, zerrt an meiner Jacke und innerhalb von
Minuten sind meine Finger taub. Ich lege die Hinde an den Mund
und hauche hinein, als ich auf den schmalen Feldweg abbiege. Der
Schnee verschluckt jegliche Gerdusche und alles — die Felder, der
Wald, die spirlichen Elektrozidune — sieht so gleich aus, dass ich
zwischenzeitlich nicht genau weil}, an welcher Stelle ich mich
tberhaupt befinde. Ich zieche mir die Miitze tiefer ins Gesicht und
kneife die Augen zusammen. Meine Finger kribbeln und ich
stecke sie wieder in die Manteltaschen. Doch es niitzt nichts — der
Schnee fillt so stark, dass er mir die Sicht raubt und ich die Hinde
abwechselnd schitzend vors Gesicht halten muss, um etwas zu
erkennen. Die Welt um mich herum ist ein Blatt Papier, das
jemand zusammengekniillt und wieder entfaltet hat — weil3, mit
undefinierbaren Schatten. Ich stampfe dennoch weiter und bin
mir sicher, dass ich schon irgendwo ankommen werde.

Bis ich fast gegen einen Baum laufe. Ich trete einen Schritt
zuriick und reibe mir den Schnee aus den Wimpern. Ich bin direkt
zum Waldrand gelaufen. Wenn ich mich anstrenge, erkenne ich
durch die weillen Flocken hindurch die Biume.

Seufzend drehe ich mich um — unser Haus liegt in der ent-
gegengesetzten Richtung des Waldes — und stolpere prompt.

»Bloder Wald«, murmle ich und trete gegen den Ubeltiter. Ein
zugeschneiter Ast.
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Nur ist es kein Ast.

Es ist ein brauner Winterstiefel.

Ich kénnte weitergehen. Nach Hause, wo ein warmer Kamin
und Essen auf mich warten.

Viele Leute tragen braune Winterstiefel.

Viele Leute tragen genau diese Winterstiefel. Die Einkaufsmog-
lichkeiten in einem so kleinen Ort sind begrenzt. Ich sollte ein-
fach nach Hause ...

Tom tragt diese Stiefel.

Ich bertihte das Leder mit meinem eigenen Schuh, kratze den
Schnee ab. Vielleicht irre ich mich. Mannerschuhe sehen ohnehin
fast alle gleich aus.

Worte schleichen sich in meinen Kopf und bohren sich wie
Krallen in meinen Schidel: Was ist, wenn das bier wirklich Toms
Stiefel ist?

Verbliiffend, wie ein einziger Gedanke die Art von Folgen nach
sich ziehen kann, die den Brustkorb zusammenquetschen, bis
man das Gefuhl hat, keine Luft zu bekommen. Mir fillt etwas ein,
was James einmal zu mir gesagt hat: » Wenn man einen Schub ver-
liert, hat man eigentlich beide verloren. «

Das letzte Wort hallt in meinem Kopf nach, dringt mich dazu,
mich umzusehen. Sind das Ful3spuren da vorne im Schnee oder
bilde ich mir das nur ein?

Warum sollte Tom in den Wald gegangen sein — mit nur einem
Schuh?

Aus dem Augenwinkel glaube ich, einen Schatten zu schen,
und drehe mich ruckartig um. Da ist jedoch nichts als Biume,
Stille und die Gewissheit, dass etwas brutal falsch ist. Diese
Gewissheit dringt mich dazu, in den Wald zu stolpern. Ich
schlinge die Arme um meinen Brustkorb. Mein Herz schligt
schmerzhaft gegen meine Rippen. Mein Nacken kribbelt, doch
meine Augen kénnen den Grund fir meine Angst nicht aus-
machen. Ich laufe weiter, mit einem Gefithl im Magen, als hitte

mir jemand in den Bauch geboxt.
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Nach ein paar Metern schaue ich mich erneut um und entdecke
kleine Locher im Schnee, als hitte jemand Tropfen von heillem
Wasser verteilt.

Oder eine andere, warme Fliissigkeit.

Ich kralle die Finger in meine Oberarme. Der Stoff meines
Mantels ist so diinn, dass ich den Schmerz spire und mich darauf
fokussiere. Einzelne Gedanken stofen in meinem Kopf aneinan-
der, aber sie sind so abstrakt, dass ich sie nicht verbinden kann.

Bis ich direkt vor ihm stehe. Er liegt auf der Seite und sein
Kérper ist mit einer diinnen Schicht Pulverschnee bedeckt.

In dem Moment ist mein Koérper nicht mehr mein Kérper.
Mein Bewusstsein steckt in etwas Fremden, Uber das ich keine
Kontrolle habe. Meine Muskeln zittern und ich sinke auf die Knie;
die kalte Luft durchschneidet meine Kehle und schwarze Punkte
tanzen vor meinen Augen, als wiirde ich unter Sauerstoffmangel
leiden.

Ein unertriglicher Druck baut sich in mir auf, hilt mich
gefangen. Tief in mir muss ein Teil existieren, der sich der Realitit
widersetzt. Ein Teil, der seine scharfen Klauen in meinen Ver-
stand bohrt und térichte Worte der Hoffnung briillt. Doch all das
wird geddmpft von dem Anblick vor mir: Toms offene Augen, die
noch vor wenigen Stunden amisiert geglinzt hatten. Der
geschmolzene Schnee um ihn herum, der unter der frischen
Pulverschicht rot schimmert. Das Briillen verstummt, als ich
meine zitternde Hand vor Toms Mund fiihre.

Kein heiler Atem.

Mit den Knécheln berthre ich seine Lippen.

Eiskalt.

Dieser Moment wird nie enden.

Ich werde den Rest meines Lebens hier knien, vor dem reg-
losen Kérper meines Bruders. Niemals in der Lage, den Augen-
blick abzuschiitteln. Ewig diesem Druck ausgeliefert sein, der
meinen Brustkorb zusammenpresst.

Ich rutsche dichter an ihn heran. Das Brullen hat ein Echo
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hinterlassen — keine vollstindigen Worte der Hoffnung, aber
einen kiimmerlichen Nachhall, der in meinem Blut pulsiert. Ex
dringt mich, Tom auf meinen Schof3 zu ziechen und meine nackte
Hand an seine Wangen, seinen Hals, selbst seine Handgelenke zu
pressen.

Kein Puls.

Das Echo verschwindet und in mir herrscht vollkommene
Leere, genau wie in Tom. Mein Blick fillt auf seinen Brustkorb.
Da ist nicht nur Blut. Er ist verformt, als wire jemand mit voller
Wucht darauf getreten.

Ohne Vorwarnung dringt sich mein Herz gegen meine Rippen
und Ubelkeit steigt in mir auf. Dort, wo ich Tom beriihrt habe,
erscheinen rote Tupfer auf seiner Haut. Entsetzt starre ich auf
meine Hinde. An beiden klebt Blut.

Ich streiche iber Toms Koérper. Nass. Wie in Trance fihre ich
meine Finger vors Gesicht. Meine ganze Hand glinzt rot, als hitte
ich sie in einen Farbeimer getaucht.

Ich bestehe nur noch aus diesen zwei Dingen: meinem beben-
den Herzschlag und dem Blut an meinen Hinden.

Frischer Schnee legt sich auf uns und Toms Haare fallen thm in
die Augen. Automatisch streiche ich die Locken aus seinem
Gesicht und hinterlasse blutige Schlieren. Die Flocken werden
dicker und drohen, uns unter sich zu begraben, doch ich wische
den Schnee immer wieder von Toms Gesicht. Vielleicht bleibe ich
hier sitzen und verschwinde gemeinsam mit ihm unter der Kilte,
bis auch mein Atem verstummt. Wenn ich aufstehe, bin ich allein.
Ich werde ihn hier zuriicklassen miissen, werde durch den Wald
irren, bis ich jemanden finde, der mir hilft.

Ein Name durchbricht das taube Gefiihl. James. Sobald ich bei
meinem Bruder bin, wird alles gut. Irgendwie schaffe ich es, mich
davon zu uberzeugen: Wenn ich ihn finde, verschwindet dieser
alles verzehrende Druck von mir, der meine Muskeln zittern lasst
und die Ubelkeit in meine Kehle hochjagt.

Der Schneesturm wird stirker und meine Finger verfirben sich
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unter dem Blut bldulich. Mit steifen Hidnden packe ich Tom unter
den Armen und ziehe ihn ein Stiick seitwirts, in den Schutz der
Bische. Wieder streiche ich ihm die Locken aus dem Gesicht.

»Ich bin gleich zurlcke, flistere ich. Seine farblosen Lippen
bewegen sich nicht. Ich versuche, seine Augen zu schlieBen. Die
Lider 6ffnen sich immer wieder einen Spaltbreit, was so unnatiiz-
lich aussieht, dass ich eine Ginsehaut bekomme. Ich presse die
Faust gegen den Mund und beile mir auf die Knéchel, um nicht
zu schreien. Etwas Scharfkantiges durchschneidet die Taubheit in
mir und bringt mich dazu, meine Beine zu bewegen und Tom
zutrlckzulassen.

Die schwarze Dunkelheit und der weile Schnee sollten alles
sein, was ich sehe.

Doch dem ist nicht so.

Rote Tupfer bedecken den Boden, tropfen von den Asten,
mischen sich in den grauen Himmel, der tiber meinem Kopf auf-
taucht, als ich den Wald vetlasse.

Uberall ist Blut. Das Rot hat sich in meine Netzhaut gebrannt.
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