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Für alle, die knapp davor sind, die Wasseroberfläche zu
durchbrechen und wieder tief Luft zu holen. Ihr seid

stärker, als ihr denkt!
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Prolog

Nichts würde mehr so sein wie bisher … Die Erkenntnis lag blei-
ern auf ihren Schultern und wie zutreffend diese Aussage war,
konnte sie zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht ahnen. Im dump-
fen Licht der Barbeleuchtung konnte man die verquollenen Augen
und die darunterliegenden, tiefen Schatten nicht sehen. Ent-
schlossen hob sie das kleine Glas hoch und goss sich den Inhalt
mit einem Satz in den Mund. Beim Schlucken verzog sie kaum
mehr eine Miene, obwohl der Alkohol immer noch ihren Rachen
hinab brannte, allerdings war dieser Schmerz eine willkommene
Abwechslung.
Der Barkeeper füllte das Glas kommentarlos. Offensichtlich

war sie nicht der erste Gast, der sich so verhielt. Sie genoss die
Atmosphäre, die sich daraus ergab, dass sich alle Besucher gegen-
seitig ignorierten. Niemand fragte sie nach ihrem Befinden oder
wie denn nun alles weitergehen würde. Niemand behelligte sie mit
irgendwelchen Fragen, die sie nicht beantworten konnte oder
wollte. Sie war sowohl mit ihrem Latein als auch mit ihren Nerven
am Ende. Die Blicke und die nagenden Gedanken. Die Zweifel
hatten mittlerweile ihren Höhepunkt erreicht und waren in einem
riesigen Fiasko geendet. Ab jetzt war alles verloren. Nichts hatte
mehr einen Sinn.
Zum Teufel damit, dachte sie und kippte das nächste Glas

hinunter. Ihre Hände hatten bei den ersten paar Shots noch gezit-
tert und Tränen waren ihr immer wieder über die Wangen
gelaufen, aber sowohl das eine als auch das andere hatte mittler-
weile ein Ende gefunden. Die beklemmende Enge in ihrer Brust
löste sich mit jedem brennenden Tropfen Alkohol weiter auf.
Die eingenommenen Medikamente versetzten sie in Kombi-
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nation mit dem Fusel in eine angenehme halbwache, beinahe wat-
tige Realität, in der sich ihr Schmerz und die allumfassende Angst
unter einer dämpfenden Schicht von Drogen befanden. Auf diese
Weise waren die verdammten Schuldgefühle kaum mehr ver-
nehmbar. Die letzten Stunden, Tage und Wochen hatten sie ihr
ganzes Sein bestimmt und keine andere Emotion zugelassen,
doch jetzt konnte sie das erste Mal seit einer gefühlten Ewigkeit
wieder den Kopf in den Nacken legen und lächeln. Wenn alles in
Flammen stand, konnte sie wenigstens um das warme Feuer
tanzen, anstatt heulend davor zu knien.
Der im Raum wabernde Zigarettenrauch verstärkte die

schwummrige Wahrnehmung noch mehr, doch statt sich darüber
Sorgen zu machen – wie sie es wohl normalerweise an einem sol-
chen Ort getan hätte –, genoss sie ihren Zustand. Als sie die
Augen schloss, konnte sie nicht sagen, ob sich der Raum oder sie
sich drehte. Die alles dominierende Schuld und Hilflosigkeit der
letzten Wochen hatten sich endlich verzogen und eine Leere
hinterlassen, die es mit Alkohol zu füllen galt. Es machte sie fast
glücklich, ein so leicht erreichbares Ziel vor Augen zu haben.
Keine überhöhten Erwartungen, an denen sie ohnehin nur schei-
tern konnte.
»Hey, Kleines. Kann man dir etwas spendieren?«, tauchte plötz-

lich eine Männerstimme neben ihr auf. Blinzelnd warf sie ihm
einen flüchtigen Blick zu und fokussierte daraufhin gleich wieder
ihr kleines Glas. Ob der Mann schon länger neben ihr gesessen
hatte, konnte sie nicht sagen. Ihre Aufmerksamkeit galt einzig und
allein ihren Shots.
Die Aussage brachte sie aus irgendeinem Grund zum Kichern.

»Danke, ich bin versorgt«, erwiderte sie mit einer etwas trägen
Zunge und hob ihr erneut gefülltes Glas zur Untermalung an.
Dabei sah sie den Mann mit braunen Haaren und schwarzer Klei-
dung genauer an. Bei ihrer momentanen Wahrnehmung erschien
er als einziger farbloser Fleck, der dank der schlechten Beleuch-
tung noch schwerer zu erkennen war. Nur ein kleiner orange-
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farbener Punkt fiel ihr in den Blick und löste ein altes, beinahe
schon gänzlich verschüttetes Verlangen aus.
»Zigarette! Du hast eine Zigarette!«, rutschte es ihr heraus und

sie lehnte sich zu dem Mann hinüber. Angeheitert, wie sie war,
hatte sie jegliches Bewusstsein für persönlichen Raum und
Abstand verloren.
Ihre zerstreute und beschwipste Verhaltensweise brachte den

Fremden zum Lächeln. »Das hast du gut erkannt. Hier, wenn du
willst.« Noch bevor er den Satz vollendet oder eine frische Kippe
ganz hinübergereicht hatte, griff sie schon danach und verlangte
nach einem Feuerzeug. Trotz der Jahre ohne Rauchen gelang ihr
das Anzünden problemlos und rasch inhalierte sie den ersten Zug
mit einem wahnsinnigen Drang. Als das Nikotin über ihre Lunge
in ihr Gehirn gelangte, erlebte sie ein unglaubliches Gefühl der
Beruhigung, das sie zufrieden seufzen ließ.
Gott, hat mir das gefehlt …
Ihre Neuronen tanzten bei dem Rausch der verschiedenen

Drogen Macarena und feierten die beste Fiesta seit Jahren.
»Deine Letzte ist wohl schon etwas länger her«, kommentierte

er und zog genüsslich an seiner eigenen Zigarette. »Schön, wenn
ich behilflich sein kann.« Seine Stimme klang rau und sie musste
sich eingestehen, dass sie das ziemlich sexy fand. Bei dem
Gedanken musste sie schmunzeln; sie konnte sich nicht erinnern,
wann sie zuletzt etwas oder jemanden sexy gefunden hatte. So
lange Zeit hatte es für sie nur ihn gegeben. Keinen anderen hätte
sie auch nur einen Wimpernschlag angesehen.
Ihre trübe Wahrnehmung wurde zunehmend unzusammenhän-

gender, was sie an einem normalen Abend gemerkt und sicherlich
beunruhigt hätte. Schon der Umstand, dass sie hier in einer Bar
saß, war ungewöhnlich, gerade an einem Mittwochabend … oder
war es schon Donnerstag? Die letzten Tage hatten ausschließlich
aus Chaos, Ohnmacht und unzusammenhängenden Erinnerungs-
fetzen bestanden.
Die Betäubung der negativen Emotionen hinterließ ein solch
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berauschendes Hochgefühl, das sie nicht mehr hergeben wollte.
Anstatt sich auf den Heimweg zu machen und zu hoffen, sicher
dort anzukommen, leerte sie das Glas und ließ sich dabei von
dem Mann, der immer noch neben ihr saß, beobachten. In all der
Scheiße war sie sich nicht einmal sicher, ob es noch ein Zuhause
für sie gab.
»Für eine so kleine Frau trinkst du ziemlich viel. Heute noch

etwas vor?«, drangen die Worte dumpf in ihr Bewusstsein. Wäre
sie eine Katze, hätte sie bei dem Klang seiner Stimme wohl
begonnen, zu schnurren.
Sie lachte und murmelte mit schwerer Zunge: »Vergessen …

ucks… essen.« Lallte ich etwa?
»Du willst noch etwas essen? Das halte ich sogar für keine

schlechte Idee«, meinte der Mann und veränderte seine beobach-
tende Position. Nach einem sondierenden Blick fügte er hinzu:
»Sollen wir woanders hin? Hier gibt es vermutlich nur abgelaufene
Nüsse.«
Vehement schüttelte sie den Kopf. Sogar sturzbetrunken

wusste sie, dass sie nicht einfach so mit jemandem mitgehen
würde. Auch wenn er wunderschöne graue Augen und einen Bart
hatte, den sie nur zu gern angefasst hätte. Ob der genauso rau war
wie seine Stimme?
»Ich nehme … jetzt … hicks… ein Taxi«, verkündete sie statt-

dessen und versuchte, ihr Handy zu finden. »Verdammt, wo ist
denn … wo?« Nach Hause wollte sie immer noch nicht, aber ein
Ortswechsel würde sie weg von dem Mann und zurück zu ihrer
heiß begehrten Isolation bringen. Sie wollte nicht reden, einfach
trinken. Allein. Hoffentlich hielten die Schmerzmittel noch an,
sonst würden wieder die unbarmherzigen Krämpfe einsetzen.
»Wenn du so nuschelst, kann ich dich nicht verstehen. Weißt du

was? Ich rufe dir ein Taxi. Du wirkst wirklich nicht mehr ganz
anwesend«, sagte der dunkle Mann und stand auf. Sein Amüse-
ment legte sich langsam und wich einer leichten Verärgerung.
Bei der Suche nach ihrem Handy fiel sie nahezu vom Bar-
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hocker, als sich die Welt um sie intensiver zu drehen begann.
Geistesgegenwärtig erkannte der Fremde ihre Bewegungen, fing
sie auf und interpretierte die Anzeichen richtig, um sie rechtzeitig
auf die Toilette zu schicken.
Wie er sie an der Hüfte packte und vor sich zum Damenklo

schob, bekam sie kaum mit und hielt sich dabei an allen Gegen-
ständen in Reichweite fest. Die weiß gestrichene Wand war kalt im
Gegensatz zum darunter angebrachten Holz, das sich rau gegen
ihre Berührung sträubte. Gerade als die giftige Mischung in ihrem
Magen rebellierte, stürzte sie in die Kabine und erbrach sich flugs
in die Toilette.
»Keine Ahnung, was mit dir falsch läuft, Mädchen. Ich rufe dir

ein Taxi und warte vorn auf dich«, sagte der Mann und wandte
sich angewidert ab. »Das will ich mir nicht ansehen.«
Tränen wollten aus ihren Augen quellen, doch die Reserven

waren schon aufgebraucht und so brannten ihre Lider wie Feuer.
Schluchzend saß sie auf dem dreckigen Boden der versifften
Damentoilette dieser heruntergekommenen Bar. In ihrer Nase
stach ein beißender Uringeruch und an den Wänden konnte sie
undeutlich verschiedenfarbige Flecken erkennen. Wie tief war sie
nur gesunken …
Nun kehrten die verhassten und verdammten Gedanken

zurück und kreisten um sie, wie Geier um ein totes Tier. Ein
Schluchzen entrang sich ihrer Kehle und sie schlug die Hände vor
ihr Gesicht. Nichts von ihren Taten der letzten Stunden machten
die letzten Tage ungeschehen und löschten auch nicht die Folgen
aus. »Ich bin so dämlich …«, murmelte sie und schlug sich gegen
die Stirn.
Der erste Affekt war die Betäubung gewesen. Sobald sie

konnte, war sie in diese x-beliebige Bar geflohen und hatte ver-
sucht, die Gefühle zu ertränken. Niemand wusste, wo sie war, und
gewiss gab es auch niemanden, den das momentan interessiert
hätte. Die vergangenen Wochen waren dahingehend eindeutig
und dadurch für sie die Hölle gewesen. Die Sorgen, Ängste und
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die Schuldgefühle hatten sie ständig in Habachtstellung verweilen
lassen.
Leider erwiesen sich die Gefühle nun als gute Schwimmer und

so drangen sie durch die Unmenge an Betäubungsmitteln zuneh-
mend wieder an die Oberfläche. Wie Lichtblitze blendeten sie sie
und in ihrem Zustand war sie ihnen noch hilfloser ausgeliefert als
sonst. Die Kontrolle entglitt ihr immer weiter.
Die Panik hatte sich wie Flöhe auf ihr vermehrt und ihr keinen

Moment Ruhe gegönnt, sondern sie beständig mit kleinen Bissen
an ihre Situation erinnert. Ihre Gedanken waren permanent um
die gleichen Dinge gekreist, bis nur ausgetrampelte Pfade übrig
gewesen waren.
Du solltest gar nicht hier sein, flüsterte ihr eine leise Stimme

ein. »Ich weiß, ich weiß, ich weiß …« Ungeschickt rappelte sie sich
wieder auf und torkelte aus der Kabine. Im großen Spiegel über
dem Waschtisch konnte sie nur unscharf die Umrisse einer Frau
mit dunklen Haaren und weißem Körper sehen. Wie sie gerade
aussah, wollte sie gar nicht wissen, also wandte sie sich schnell ab.
Das rot gewordene Gesicht, die verquollenen Lider und die leeren
Augen konnte sie sich auch vorstellen; das musste sie nicht direkt
im Spiegel erblicken.
Ich muss nach Hause! Das wiederholte sie innerlich immer

wieder und stolperte aus der Toilette. Er wird mich nicht einfach
so vor die Tür setzen. Das kann er nicht tun. Wir müssen über
alles reden. Vielleicht kann doch noch alles gut werden.
Der Gang war ihr zuvor nicht so schmal und voller Türen vor-

gekommen. Irgendwelche abstrakten Symbole darauf sollten für
die Besucher erkennbar machen, was wohinter lag. Ihre Hände
strichen an dem unebenen Holz der Vertäfelung entlang, während
sie krampfhaft versuchte, sich daran zu erinnern, durch welche
Tür sie zuvor gekommen war. Allerdings war sie sich nicht einmal
bewusst gewesen, dass sie überhaupt durch eine solche gegangen
war. Ihr Magen gluckerte und machte sich bemerkbar, sodass sie
erwog, nochmals kurz zur Toilette zurückzukehren. Sie konnte
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sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal etwas gegessen hatte,
dennoch gab es offensichtlich genug Substanz darin, die das Licht
der Welt erblicken wollte. Anscheinend fühlte sich der Alkohol
ganz allein in ihrem Bauch unwohl.
An der Wand tastete sie sich weiter, bis sie die Tür zum Gäste-

bereich gefunden hatte, die sie rasch aufstieß. Zu ihrer Überra-
schung trat sie eine Stufe abwärts mitten ins Kalte. »Ach du
Schei–«, fluchte sie schlagartig und ihre Sinne wachten anhand der
frostigen Ohrfeige ein wenig auf. Sie befand sich in der hinteren
Gasse des Lokals, wo die Sicherheitstür hinter ihr soeben ins
Schloss fiel. Ein Rütteln an der Tür hatte keinen weiteren Effekt,
außer dass ihre Hand fast an dem Metallknauf festfror. Zumindest
fühlte es sich so an.
»Ist ja schon scheißkalt«, meckerte sie und versuchte, die Ärmel

des Pullis weiter über ihre Hände zu ziehen. Zwar fühlte sie sich
etwas wacher, jedoch war die Straße finster und für eine angetrun-
kene Frau nicht gerade vorteilhaft. Das leuchtete sogar ihr ein.
Mitten im Dunklen konnte sie nicht erkennen, welche Richtung
die richtige war, um zügig wieder zum Eingang zu gelangen,
wodurch sie sich kurzerhand frierend nach links wandte und
hoffte, dass sie den kürzeren Weg gewählt hatte. Sie kannte sich in
der Gegend nicht wirklich aus, aber jede Gasse hatte einen
Zugang zu einer anderen Straße, also würde sie hier schon raus-
finden.
Ihre profillosen Sohlen rutschten auf den vereisten Stellen am

Boden, was ihrem schwankenden Gleichgewichtssinn nur noch
mehr abverlangte. So eine Scheiße. Währenddessen kniff sie
immer wieder die Augen zusammen und ohrfeigte sich selbst, um
die Wirkung der Drogen zu vermindern. Die Umstände und die
Kälte ließen das naive Bedürfnis nach Betäubung vergehen und
die Notwendigkeit hervortreten, dass sie hier schleunigst weg-
musste. Sollte es jetzt nicht langsam wieder wärmer werden? Wo
ist diese Klimaerwärmung, wenn man sie braucht?, dachte sie
und verfluchte den Februar mit seinem Wintereinbruch.
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Ihre Arme schlangen sich um ihren Oberkörper und jeder
Atemzug brannte eisig in ihrer Lunge. Vor ihrem Gesicht bildeten
sich weiße Wölkchen. Jedes noch so kleine Härchen stellte sich
wie zum Protest gegen die Temperaturen auf und brachte damit
ihre Haut unangenehm zum Ziehen. Noch viel mehr als die
immense Hitze im Sommer hasste sie den sich in die Länge zie-
henden Winter. Sie und Kälte waren natürliche Feinde, die sich bis
auf das Tiefste hassten.
Klackernd klapperten ihre Zähne aufeinander und ließen sich

dabei nicht stoppen. Die Gasse wurde nur alle paar Meter spärlich
durch eine Laterne erleuchtet, sodass die Flecken mit Schnee auf
dem Asphalt und die umliegenden, begrenzenden Hausmauern
düster und dreckig wirkten.
Es war kaum zwei Tage her, dass es im ganzen Land vierund-

zwanzig Stunden durchgeregnet oder geschneit hatte, wonach sich
laut Meteorologen der Frühling langsam blicken lassen sollte.
Zumindest glaubte sie, sich an diese Ausführungen des Wetterbe-
richts erinnern zu können, den sie im Dämmerzustand verfolgt
hatte. Der Müll türmte sich bei den vorhandenen Containern.
Eine leichte weiße Schneeschicht hatte sich auf manchen davon
niedergelassen.
Durch die Promille schwankte sie in der Gasse hin und her und

musste sich manchmal an den Hauswänden oder anderen Gegen-
ständen in ihrer Reichweite abstützen, um kurz zu verschnaufen.
Ihr Magen rebellierte immer noch und wollte den restlichen
Cocktail aus Alkohol und Tabletten loswerden, den sie sich hart
ertrunken hatte.
Um ihren Brustkorb schien sich der Schraubstock fester zu

ziehen. Dagegen half auch das konzentrierte Ein- und Ausatmen
nicht viel. Je näher sie dem Ende der Gasse und dem dortigen
Licht kam, desto unaufhaltsamer kehrte das Gespann aus Schuld,
Hilflosigkeit und Schmerz zurück und ließ sie erschaudern. Ihr
wahnsinnig unnötiger Online-Therapeut hätte ihr sicher geraten,
sich zu entspannen und sich einen schöneren Ort vorzustellen, an
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den sie sich projizieren sollte. Weil sie sich anders nicht mehr zu
helfen gewusst hatte, war sie stundenlang Internetratschlägen
nachgejagt, die allesamt mehr als wertlos gewesen waren. Irgend-
welche Gurus können das eigene Leben eben nicht reparieren.
Ein heftiger Brechreiz ließ sie innehalten und sich am nahe-

gelegenen Müllcontainer festkrallen. Das Metall war hart und kalt,
kontrastierte ihre innere Hitze der Gefühle nun aber auf eine
angenehme Weise. Sie konzentrierte sich auf die Kälte und ver-
suchte, den Mageninhalt in sich zu behalten. Nach nicht einmal
einer halben Minute musste sie den Kampf aufgeben und erbrach
sich hemmungslos auf die Straße.
Mittlerweile war sie doch etwas froh, sich in einer abgegrenzten

Gasse zu befinden, statt mitten auf der Straße mit schockierten
Passanten. Es dauerte einige Minuten, bis ihre Beine nicht mehr
zitterten und das würgende Gefühl in ihrem Hals verschwunden
war, sodass sie den restlichen Weg aus der Gasse so energisch wie
möglich in Angriff nehmen konnte.
Das Ende der Straße kam näher und verhieß den sicheren

Heimweg. Sie atmete tief ein und fokussierte die im Wind hüp-
fende Straßenbeleuchtung vor sich. Auf einmal rutschte ihre
rechte Sohle auf dem glatten Asphalt weg und mit einem Auf-
schrei knallte sie hart auf den nassen Straßenboden. Ihre Hüfte
schmerzte, während ihre Handflächen bei dem Versuch, den Sturz
abzufedern, aufgeschürft worden waren. Am feuchten Unter-
grund saugte sich ihre Hose begierig voll, sodass die Kälte tiefer
in sie eindringen konnte.
»Ach, verdammt«, murmelte sie und versuchte, sich wieder auf-

zurappeln, was sich schwieriger gestaltete, als vermutet. Unbe-
merkt war eine Gestalt neben ihr erschienen, die ihr unter den
Arm griff und sie unsanft auf die Beine zog.
»Huch, danke«, kam es undeutlich aus ihrem Mund, »das …

danke.« Eigentlich wollte sie sich von ihm losmachen und die letz-
ten Meter zur offenen Straße hinter sich bringen, aber der Mann
ließ ihren Arm nicht los. »Sie … Sie können mich los– loslassen!«,
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sagte sie verunsichert und wollte ihn abschütteln. »Ich schaffe …
schaffe das schon …«
Statt sie freizugeben, hielt er ihren linken Arm weiter fest und

marschierte in die entgegengesetzte Richtung, sie mit sich zie-
hend. Sie krallte sich an seinem Mantel fest, um nicht erneut aus-
zurutschen.
»Nein«, entgegnete sie mit wachsender Panik, »Nein, bitte,

nicht!«
Ihre Sohlen fanden auf dem nassen, verschneiten Asphalt

keinen Halt, sodass sie sich bei der Kraft des Mannes unweiger-
lich mit ihm mitbewegen musste. Beinahe wie eine Puppe zog er
sie mit sich, als hätte sie kaum Gewicht.
»Ich muss in die andere Richtung! Bitte«, rief sie jetzt, ohne zu

wissen, ob der Alkohol sie immer noch undeutlich sprechen ließ.
Sie schnappte nach Luft und konnte das Blut in ihren Ohren rau-
schen hören.
Ihre körperliche Unterlegenheit bedingte die geringe Gegen-

wehr, sodass es für Passanten wohl aussehen müsste, als würde sie
einvernehmlich mit dem Mann mitgehen. Tatsächlich gab es in
der Gasse aber keine Menschenseele, außer der Gestalt und ihr.
Umgeben von Mauern, Müll und Schnee konnte ihr niemand zur
Hilfe eilen.
Panisch warf sie einen Blick auf das sich entfernende Ende der

Straße und spürte wahnsinnige Verzweiflung aufsteigen. Adre-
nalin schoss durch ihre Adern und ließ sie die Kälte nicht mehr
spüren, die wie Nadeln in jede Pore eindrang. Aber noch bevor sie
erneut das Wort an den Fremden mit Hut und Mantel richten
konnte, riss dieser sie ruckartig nach vorn, wodurch sie den
Boden unter den Füßen verlor. Sie krachte mit dem Rücken gegen
die kalte Wand des Hauses und schlug sich den Hinterkopf heftig
an. Ihre Sinne spielten verrückt und eine schwarze Wolke legte
sich über ihr Sichtfeld. Innerhalb eines Sekundenbruchteils stand
er keine zwei Millimeter entfernt von ihr und hinderte sie dadurch
daran, betäubt an der Wand hinabzusinken. Sie konnte seinen
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harten Körper spüren, die Kälte, die von ihm ausging. Die mick-
rige Beleuchtung machte es ihr unmöglich, sein Gesicht zu
erkennen, dennoch sah sie helle Haut, wellige Haare. Dunkelheit.
Silber. Handschuhe, die nach ihrem Gesicht griffen.
Das Letzte, was in ihr Bewusstsein drang, waren seine Worte:

»Alles wird gut.« Die Stimme war düster und gefolgt von einem
rasenden Schmerz, der sich in ihrem ganzen Körper ausbreitete
und sie lähmte. Aber die Stimme hatte nicht recht. Es würde nicht
alles wieder gut werden, denn nichts würde mehr so sein wie bis-
her …
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1. Kapitel

Wie jeden Tag schlug Jane pünktlich um sechs Uhr morgens die
Augen auf und war gleich wach. Ihr Schlaf war nie besonders tief
oder erholsam. Meistens fühlte es sich an, als hätte sie ihre Augen
beim Blinzeln nur ein wenig zu lange zugelassen. Geschmeidig
setzte sie sich in ihrem kleinen, durchgelegenen Bett auf und rieb
sich den Schlaf aus den Augen. Ihre Gelenke und Muskeln spiel-
ten widerstandslos bei jeder Bewegung mit und ließen sie kein
unangenehmes Zwicken spüren.
Die morgendliche Routine spielte sich bei ihr auf den wenigen

Quadratmetern ihres Apartments ab. Persönliche Gegenstände
suchte man hier vergebens, ebenso wie etwas anderes als einen
spartanischen Einrichtungsstil, der genau das Nötigste umfasste.
Durch Glück und Zufall hatte ihr das Zimmer mit angrenzendem
Mini-Bad vermittelt werden können, nachdem sie damals keinen
anderen Ort gehabt hatte. Dieses Damals war mittlerweile schon
einige Wochen her und viel schlauer als zuvor war sie immer noch
nicht. Der Schnee war recht rasch verschwunden und die
Temperaturen waren langsam gestiegen, aber weder ihre Fragen
noch der Mangel an Antworten hatten sich geändert.
Frisch angezogen und mit einem kleinen Frühstück im Magen

machte sie sich auf den Weg zur Arbeit, den sie wie jeden Tag zu
Fuß zurücklegte. Ihr Bauch gab immer noch knurrende Geräu-
sche von sich, was den latenten Hunger signalisierte, der sie
permanent begleitete. Sie wusste nicht, ob das schon immer so
gewesen war oder woran es lag, aber unabhängig davon, wie viel
oder wenig sie aß, ihr Magen meldete immer noch Hunger. Mitt-
lerweile resignierte sie in dieser Hinsicht und nahm das Knurren
einfach hin. Vielleicht war es nur eine Verstimmung, die sich bald
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schon legen würde. Immerhin gab es momentan Drängenderes als
einen zu aktiven Magen.
Die Strecke zu ihrer Arbeit war nicht besonders lang, sodass sie

es genoss, nach dem stundenlangen Schlaf ihre Beine zu
benutzen. Inzwischen kannte sie die Häuser und Geschäfte, ledig-
lich die Menschen schienen immer andere zu sein. Anfangs war es
schwer gewesen, mit den Lücken in ihrem Gedächtnis zurechtzu-
kommen, kein Gefühl des Zuhause-Seins zu haben, doch langsam
schaffte sie es. Die Unwissenheit plagte sie und bildete eine
ohrenbetäubende Leere in ihrem Kopf. Es war zum Verrückt-
werden. Wie konnte ihr gar nichts bekannt vorkommen?
Ihre erste Erinnerung war nicht, wie wohl bei jedem anderen

Menschen, eine aus ihrer Kindheit, sondern der erschreckende
und von Angst beherrschte Moment vor einigen Wochen, als sie
mit zerrissener Kleidung blutend in einer dunklen Gasse aufge-
wacht war. Die Kälte des Schnees, der Hausmauer und des feuch-
ten Asphalts hatte sich tief in ihren Körper gefressen und wollte
sie nicht mehr hergeben. Ihre Finger hatten sich taub auf ihrer
Haut angefühlt und keinerlei Empfindung hinterlassen. Blut-
ergüsse hatten sich auf ihrer weißen Haut abgezeichnet und sie
mit ihrer Schweigsamkeit verhöhnt. Ihre Haare waren gerauft und
zerzaust gewesen, als hätte jemand seine Hände darin vergraben
und heftig daran gerissen. Sie hatte einzelne Büschel aus der
Unordnung herausziehen können. Die blutigen Wunden hatte sie
behelfsmäßig mit Stoff bedeckt.
Ihre Kleidung, ihre Schuhe und die ganze Situation an sich

waren ihr fremd vorgekommen. Panisch hatte sie sich aufgerap-
pelt und nach Hinweisen, wie ihrem fehlenden Ausweis gesucht,
die ihre temporäre Blockade hätten lösen können, aber sie hatte
nichts dergleichen bei sich gefunden. Auch jede einzelne Stunde,
die seither vergangen war, hatte keine Besserung gebracht. Die
brutale Leere ihres Gedächtnisses hatte sich nicht füllen lassen.
Betäubt davon war sie die Straßen in der Dunkelheit der Nacht

entlang geirrt, bis sie zu einer Notschlafstelle gelangt war. Nie-
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mand war ihr entgegengekommen oder hätte seine Hilfe angebo-
ten; sie hatte sich wie der letzte und einzige Mensch auf der Welt
gefühlt. Einsam und allein.
Ein freundliches Gesicht und eine wärmende Atmosphäre

hatten sie empfangen, aber als sie nach ihrem Namen gefragt
worden war, hatten sich die Nadeln der eisernen Kälte noch tiefer
in ihr Innerstes gebohrt und gedroht, sie zu Eis gefrieren zu
lassen. Ihr Name? Welcher Name? Sie war sich selbst völlig unbe-
kannt. Das hatte sie tief verunsichert und sogar bis jetzt –
Wochen später – kannte sie weder ihren Namen, ihr Alter noch
ihre Vergangenheit. Ihr Leben hatte in jener Nacht erst angefan-
gen und bisher hatte sie niemanden gefunden, der ihr sagen
konnte, wer sie war.
Jane Doe. So hatte der nette Sozialarbeiter sie damals genannt

und gesagt, dass es in Ordnung war, wenn sie ihren Namen nicht
sagen wollte. Er hatte sie durch das Blut und die blauen Flecken
gleich nach ihrem Eintreten mit Blicken nach Verletzungen abge-
sucht und sie mehrmals gefragt, ob alles okay sei. Auf den Vor-
schlag, einen Krankenwagen zu rufen, hatte sie verängstigt
reagiert, worauf die Idee sogleich verworfen worden war. Den-
noch hatte er ihr das Versprechen abgenommen, dass sie sich an
ihn wenden würde, wenn sie Hilfe oder Verbandsmaterial bräuch-
te, und sie ihm, dass er nicht die Polizei rufen sollte. Sie hatte
panische Angst bei dem Gedanken, Uniformierten gegenüberzu-
treten. In ihrem Inneren zuckte dabei sofort etwas zusammen,
obgleich sie nicht wusste, warum.
Sie hatte mehrere Quetschungen und die ein oder andere

blutende Wunde, die sie mit dem Erste-Hilfe-Koffer in der
Unterkunft verbunden hatte. Ihr ganzer Körper war ihr elend
und schwer vorgekommen. Wegen der Kopfschmerzen hatte sie
die Augen kaum noch offenhalten können. Es hatte sich ange-
fühlt, als hätte sie drei Tage durchgesoffen und jetzt den
miserabelsten Kater, den es nur geben konnte. Ein Drang nach
Schlaf hatte sich in ihr breit gemacht und sobald Jane ihr vorü-
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bergehendes Bett gezeigt worden war, war sie im selben
Moment hineingefallen.
In den ersten Tagen hatte sie zwischen Wahnsinn und Phlegma

geschwankt. Einerseits konnte sie die Mauer in ihrem Kopf
spüren, die ihr Wissen zurückhielt und die sie um jeden Preis am
liebsten mit ihren bloßen Händen niedergerissen hätte und ande-
rerseits nahm sie die gähnende Leere so allumfassend wahr, dass
es keine Hoffnung auf Besserung für sie zu geben schien. Schon
damals hatten kleinere Panikattacken begonnen, sie heimzu-
suchen. Sie fühlte sich eingesperrt in einer winzigen Hütte, wäh-
rend die riesige, außerhalb liegende Welt für Jane nicht zugänglich
war. Sie trommelte ständig gegen deren Wände und die Fenster,
aber nichts davon gab nach. Sie saß fest.
»Jane!« Die glockenhelle Stimme von Indira riss sie aus den

dunklen Gedanken, die sie den ganzen Weg über in Beschlag
genommen hatten.
Indira war eine großgewachsene, junge Frau mit einem

wunderschönen dunklen Teint, für den viele wohl getötet hätten.
Ihre dunklen Augen und die wallenden, braunen Locken zeigten
an, dass sie Wurzeln im Südosten hatte. Ihr verdankte Jane die
Möglichkeit, einem Job nachzugehen und ein Obdach zu haben.
Sie lief über die schmale Straße und kam auf Jane zu.
»Hi, gut, dass du auch schon da bist. Durch die hiesige Messe

haben wir richtig viel zu tun.«
Sie war eingepackt in ihre purpurne Übergangsjacke und

gemeinsam legten die beiden die letzten Meter zum Hotel zurück.
Ein helles Gebäude, das das traditionelle Flair eines Stadtlokals
wiedergab.
»Haben wir die sauberen Laken schon bekommen? Wir laufen

da schon auf Reserve«, erkundigte sich Jane. »Die Reinigungsfirma
hat uns sicher schon auf die schwarze Liste geschoben mit unse-
ren ganzen Beschwerdemails.«
»Bo hat gemeint, dass sie in der Früh geliefert werden sollten.

Gab offensichtlich einen Unfall in der Reinigung, weswegen sich
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alles verzögert hat und so weiter und so weiter …«, antwortete
Indira und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Tut mir ja
leid für den armen Teufel, der sich mit den Chemikalien beschüt-
tet hat, aber unsere Gäste werden deswegen nicht gerade milder
auf dreckige Wäsche reagieren.« Sie zuckte mit den Schultern und
hielt Jane die Tür zum Hintereingang des Hotels auf.
Die Wärme strömte ihnen entgegen und empfing sie wohl-

tuend, obgleich eine hartnäckige Kälte in Janes Innerem zurück-
blieb. Zwar versuchte sie, es stets zu verhindern, dennoch durch-
zuckte Jane in solchen Momenten immer die Erinnerung an die
erste Nacht und die eisige Kälte, die ihre Krallen in ihr Fleisch
geschlagen hatte. Tage hatten vergehen müssen, bis das letzte Zit-
tern sich verflüchtigt und Wärme sich nicht mehr jedes Mal
schmerzhaft angefühlt hatte.
Der Housekeeping-Manager Bo befand sich wie jeden Morgen

in der Küche, wo er halb auf einem Hocker sitzend seinen
schwarzen Kaffee trank und währenddessen die Liste der dienst-
habenden Angestellten musterte. Er war ein etwas übergewich-
tiger Koreaner mit einem großen Herz für seine Mitarbeiter. Als
Indira und Jane vorbeizischten, um sich in der Garderobe umzu-
ziehen, hob er den Kopf und rief ihnen nach, dass Eile geboten
sei, da zwei Kolleginnen ausgefallen waren. Seine schwarzen
Haare waren glatt und umfassten schon einige graue Strähnen, die
langsam sein Alter anzeigten.
Bei Janes erstem Besuch im Hotel hatte sie keine Ahnung

gehabt, was sie erwarten würde. Sie war gerade erst einige Tage in
der Notschlafstelle gewesen und hatte dort Indira getroffen, die
auf der Suche nach ihrem Bruder gewesen war. Die junge Inderin
war ihr damals in der kargen Unterkunft aufgefallen und hatte mit
ihrem strahlenden Auftreten die Aufmerksamkeit auf sich
gezogen. Mit ihrem sommerlichen Teint schien es immer zwei
oder drei Grad wärmer in ihrer Nähe.
Statt ihren Bruder zu finden, hatte sie Jane entdeckt und ohne

großes Zögern mitgenommen. Bis heute war es für Jane ein
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Rätsel, wieso die Fremde sie so einfach an die Hand genommen
hatte. Tatsächlich ließ sie sie bei sich übernachten und nahm sie
am nächsten Morgen mit zur Arbeit.
Bo hatte sich anfangs geweigert, allerdings nach einem Probe-

tag, an dem Indira ihn pausenlos zu überreden versucht hatte,
hatte er resigniert zugestimmt. Indira konnte man schließlich
nichts abschlagen. Jane durfte im Hotel putzen, auch ohne eine
amtliche Meldung der Tätigkeit. Die Not an Janes Lage hatte
schließlich den Ausschlag gegeben. Er wollte nicht wissen, was
genau es mit ihr auf sich hatte, solange sie keine Schwierigkeiten
ins Hotel brachte, was dank ihres fehlenden Gedächtnisses wohl
kaum ein Problem darstellen sollte.
Erst unlängst hatte Jane Indira auf den Abend angesprochen,

als sie sich das erste Mal gesehen hatten, und bei einer bedäch-
tigen Tasse heißer Schokolade hatte sie erfahren, dass ihr Bruder
ein Junkie war, der seit einiger Zeit vermisst wurde. Die Polizei
suchte nicht besonders bemüht nach ihm, da er schon wegen eini-
ger Drogendelikte amtsbekannt und damit kein Bürger mehr war,
nach dem es sich zu suchen lohnte.
Indira hingegen forschte seit seinem Verschwinden jeden

Abend in allen Notschlafstellen der Umgebung nach ihm, immer
mit der Hoffnung, ihren highen, aber gesunden Bruder Balu doch
noch zu finden. Damals hatte sie Jane gesehen und gewusst, dass
sie ihr helfen musste. Es war das Wort Karma gefallen und offen
wie nie hatte Indira ihr verraten, dass sie jeden Tag betete, dass
jemand ihren Bruder fand und half, so wie sie es bei Jane getan
hatte.
Noch am selben Abend hatte Jane Indira von ihrem Erwachen

in der Gasse erzählt und dass sie sich an nichts mehr erinnern
konnte. Die Wunden waren schneller geheilt, als sie gedacht hatte,
und keine zwei Tage später hatte nichts mehr auf die Gescheh-
nisse hingedeutet, sodass sie auch nicht mehr zur Polizei gehen
hatte können. Was hätte sie denen dort überhaupt sagen sollen?
Als der Niemand, der sie jetzt war, hatte sie keine Rechte mehr
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auf ihrer Seite, vor allem nach dem Verschwinden der Beweise.
War es denn ohne Beweise überhaupt möglich, die Polizei zu
überzeugen, dass ein Verbrechen stattgefunden hatte?
Gemeinsam marschierten sie die Notschlafstellen regelmäßig

ab, um nach Indiras Bruder und Janes Erinnerungen zu suchen,
aber beide Vorhaben erwiesen sich bis zum heutigen Tag als
ergebnislos. Mittlerweile überwog bei Indira die Angst, dass Balu
sich seinen letzten Schuss gesetzt hatte und unidentifiziert in
irgendeiner Leichenhalle zur Verbrennung freigegeben wurde.
Zunehmend telefonierte sie daher mit Leichenhäusern, um

doch immer wieder beruhigt und unruhig zugleich eine Abfuhr zu
bekommen. Es quälte sie der Gedanke, dass sie vielleicht nie
herausfinden würde, was mit ihm geschehen war. Ihr Bruder war
zwar kein einfacher Zeitgenosse und hatte Indira bereits so oft
zurückgewiesen, dass andere Menschen ihn schon längst aufgege-
ben hätten, aber nicht sie. Es gab nur noch die beiden Geschwis-
ter.
Auch Janes Recherchen verliefen im Sand. Sie fand nicht mehr

über sich oder die besagte Nacht heraus. Zuerst hatte es einige
Zeit gebraucht, um die Gasse, in der sie ihr Bewusstsein wieder-
erlangt hatte, zu finden, und anschließend verneinte jegliches
Personal der umliegenden Pubs, Clubs oder Restaurants, sie
wiederzuerkennen.
Indira zeigte ihr eine naheliegende Bücherei mit Internet-

zugang, in der sie nach Orten oder Personen suchen konnte.
Allerdings erwies sich das als ziemlich schwierig, wenn man
keinen Anhaltspunkt seiner Vergangenheit hatte. Hatte sie einen
Job? Eine Familie? Freunde?
Bei der Polizei lag jedenfalls keine Vermisstenmeldung vor, das

hatte Indira für sie in Erfahrung gebracht. Es schien also nie-
manden zu kümmern, dass sie weg war. Diesen Gedanken wollte
sie nicht zu sehr an sich heranlassen, auch wenn er sich immer
wieder hinterlistig anschlich.
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Den Vormittag verbrachte Jane mit der Säuberung unzähliger
Zimmer, die sie mit mittlerweile geübten Handgriffen und Rou-
tine rascher auf Vordermann brachte, als sie es beim ersten Üben
für möglich gehalten hatte. Ihr Putzwagen bewegte sich konti-
nuierlich den Gang entlang zum Lift, um sich schließlich wieder
auf den Weg ins Erdgeschoss zu machen.
Nachdem niemand auf ihr Klopfen reagiert hatte, entriegelte

sie die Zimmertür und parkte den Putzwagen vor dem letzten
Raum der Etage. Die Zimmer des Hotels waren nicht besonders
groß oder komfortabel, aber für den günstigen Preis konnte man
ein funktionales, sauberes Stadthotel erwarten. Die Möbel waren
zumeist aus Holz und die Farbakzente in einem geschmackvollen
Grün gehalten, wodurch die Zimmer frisch und noch sauberer
wirkten. Sie schüttelte die Bettsachen aus, um sie gleich darauf
ordentlich zu drapieren, staubte die Oberflächen ab, bevor sie ins
Bad verschwand und dort die Magie des Putzmittels geschehen
ließ.
Das Zimmer wurde von einem Mann bewohnt, das konnte sie

erkennen. Zum Glück hatte dieser sein Zimmer nicht besonders
verschmutzt, sodass die Reinigung nicht viel Zeit in Anspruch
nahm. Mit einem prüfenden Blick vergewisserte Jane sich, dass sie
nichts übersehen hatte und der Gast mit ihrer Arbeit zufrieden
sein würde.
Dabei fiel ihr etwas Silbernes ins Auge. Auf dem Schreibtisch

erblickte sie ein Metallarmband, nach dem sie unbedacht griff.
Irgendwas hatte es damit auf sich und sie konnte beim besten
Willen nicht sagen, was es war. Die Glieder fühlten sich kalt zwi-
schen ihren Fingern an. Kälte. Hatte das etwas mit dem Vergesse-
nen zu tun? Es war das erste Mal, dass ihr etwas bekannt, aber
gleichzeitig fremd vorkam. Hatte sie das schon einmal gesehen?
Gepackt von Unsicherheit und Panik, die Chance zu verspie-

len, wenn sie das Folgende nicht tun würde, stürmte Jane auf den
Kleiderschrank zu und durchwühlte die Kleidung des Hotelgasts.
Das kantige Armband in ihrer Hand blieb an der ein oder anderen
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Naht hängen, wovon sie sich unsanft wegriss. Ihr Herz raste in
ihrem Brustkorb und schlug wild gegen ihre Rippen. Konnte das
sein? Konnte sie hier Antworten finden? Gerade in dem Hotel, in
dem sie arbeitete, den Mann finden, der ihr angetan hatte, woran
sie sich nicht mehr erinnerte?
Doch jegliches, ungezügeltes Wühlen brachte keine weitere

Erkenntnis zum Vorschein. Keine Erinnerung und auch keine
Gewissheit. Die Leere hatte Bestand und ließ sich wie ein riesiger
Fels nicht wegspülen. Ihre suchenden Bewegungen wurden lang-
samer und die Verzweiflung nahm erdrückende Maße an. Nein,
nein, nein!
Weinend sank Jane auf ihre Knie nieder und ließ das Armband

fallen. Sie stützte sich auf ihre Hände und schluchzte laut auf.
Scham stieg in ihr auf; sie kam sich so dumm vor. So nahe hatte
sie sich der Einsicht in den letzten Wochen noch nie gefühlt. Die
Mauer in ihrem Kopf war dünn und durchsichtig wie Glas und
doch blieb sie verschwommen und dumpf; undurchlässig wie
trübes Panzerglas. Das ambivalente Gefühl war dahin und zurück
blieb nur die schreckliche Hilflosigkeit.
»Was machst du da?«, drang eine aufgeregte Stimme durch

Janes Schleier der Enttäuschung. Indira stürzte durch die offen
stehende Zimmertür auf sie zu und entdeckte das Chaos im
Schrank des Gasts. »Scheiße, hast du seine Sachen durchwühlt?
Fuck, das Frühstück ist gleich vorbei und er kann jederzeit
wiederkommen!«
Betäubt durch die Desillusion vermochte sie, ihrer Kollegin

nichts von den Geschehnissen der letzten paar Minuten zu
erklären. Minuten, die sich wie Stunden angefühlt und sie
erschöpfter zurückgelassen hatten als jeder Marathon. Indira
packte die Kleidung, legte sie mit flinken Fingern zusammen, plat-
zierte sie so, dass es offensichtlich war, dass absichtlich alles auf-
geräumt worden war, statt den Nervenzusammenbruch einer
Reinigungskraft zu vertuschen.
»Wo war das Ding?«, wollte Indira wissen und hielt das Arm-
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band hoch. Jane deutete auf den Tisch und keine zwei Minuten
später befanden sich die beiden Kolleginnen im Lift auf dem Weg
in die Räume des Personals. Jane ließ sich phlegmatisch von ihr
führen, während Indira angespannt den Kiefer zusammengebis-
sen hatte und innerlich sicher fluchte. Erst als die Tür der Perso-
nalräume hinter ihnen zugefallen und niemand außer ihnen in der
Garderobe war, schaute Indira Jane direkt an.
»Was ist passiert?« Es war weniger eine Frage als die Aufforde-

rung, sofort ihr Verhalten zu rechtfertigen. Wenn sie Mist baute,
war Indira in gewisser Weise für sie verantwortlich, immerhin
hatte sie Jane in das Hotel gebracht.
Jane wischte die Tränen weg, die lautlos ihren Weg aus ihren

Augen gefunden hatten, und biss die Zähne zusammen. »Ich weiß
es nicht.«
Indira strich eine Haarsträhne nach hinten, die sich aus ihrem

strammen Zopf, den sie während der Arbeit immer trug, gelöst
hatte, und lachte höhnisch auf. »Nach nichts sah es auf jeden Fall
nicht aus. Was hattest du vor? Du hast deinen Job riskiert und ver-
mutlich sogar meinen! Bo hätte uns hochkant hinausgeschmissen,
wenn dich jemand entdeckt hätte! Es gibt Grundregeln und die
kennst du!«
»Ich dachte, dass ich dort … ich … das Armband kam mir

bekannt vor«, gab Jane mit gesenktem Kopf zu. »Endlich hatte ich
das Gefühl, der Wahrheit, was mit mir passiert ist, ein bisschen
näherzukommen.« Ihre Nase prickelte heiß und Tränen sam-
melten sich in ihren Augen. »Ich halte dieses Nichts nicht mehr
aus. Es gibt nicht einmal eine Vermisstenanzeige über mich. Ich
bin Mitte oder Ende zwanzig – wie kann da niemand nach mir
suchen? Wie beschissen muss mein Leben gewesen sein, dass es
niemanden gibt, der mich vermisst?«
Betroffen ließ Jane sich auf die nahegelegene Sitzbank sinken

und versteckte ihr Gesicht in ihren Händen. Die Kraft verließ sie
und hinterließ lediglich ein Häufchen Elend. »Es tut mir so leid.
Ich wollte das nicht. Ich wollte niemandes Arbeit gefährden. Vor
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allem nicht deine, nachdem du mir so geholfen hast. Wie verrückt
bin ich mittlerweile, dass ich glaube, hier, genau hier, Antworten
zu finden? Ich meine, da ist es wahrscheinlicher, dass mir ein
Meteorit auf den Kopf knallt.«
Sie hörte Indira tief ausatmen und seufzen. Selbst ohne sie

anzusehen, wusste Jane, dass Indiras Ärger langsam verrauchte.
Ihr Gemüt war zu freundlich, um lange auf jemanden sauer zu
sein. Durch das Senken der Holzbank spürte Jane, wie sie sich zu
ihr setzte.
»Ich bin einfach verzweifelt. Ich will doch nur wissen, wer ich

bin«, fügte Jane hinzu und sah zu Indira hinüber. Ein tiefes
Schluchzen ließ Janes Körper erneut erbeben. »Die Wunden sind
weg und es fühlt sich manchmal an, als hätte ich mir das alles nur
eingebildet. Es gibt keine Beweise und ich habe keine Erinnerung
daran. Niemand kann mir sagen, was passiert ist oder wer ich bin.
Und trotzdem begleitet mich das alles jeden Tag und jede einzelne
Minute.«
Zusammengesunken, wie sie war, konnte Jane die Hand ihrer

Kollegin spüren, die sich auf ihren Rücken legte. Indira ließ sie
sich ausheulen und wartete, bis Jane sie ansah und die Feuchte aus
ihrem Gesicht wischte.
»Es tut mir wirklich leid«, sagte Jane erneut und suchte nach

Hinweisen in Indiras Mimik, wie ihre Kollegin nun reagieren
würde.
Die Inderin nickte mit ernster Miene. »Ich weiß.« Sie legte

die Arme um Jane und gab ihr die Geborgenheit und Sicher-
heit, die sonst in ihren Leben überall fehlte. »Du hast immerhin
nichts kaputtgemacht und wir konnten alles noch rechtzeitig
wieder richten. Das nächste Mal suchst du nicht allein nach
Hinweisen, sondern erzählst es mir, wenn du glaubst, dass da
etwas ist, okay?« Behutsam strich sie Jane über den Rücken.
»Gemeinsam schaffen wir das. Du bekommst dein Gedächtnis
zurück und ich meinen Balu. Nichts ist unmöglich, solange wir
daran glauben.«



29

In den letzten Wochen hatte sich Jane nichts mehr gewünscht,
als dass diese Worte der Wahrheit entsprachen, denn dann
bestünde für beide noch Hoffnung. Hoffnung, deren Verfalls-
datum immer näher rückte.


