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Fur alle, die an Weihnachten
jemanden vermissen.
Ihr seid nicht allein.

Und fir meine GroBeltern.
Ilch weiB, dass ihr stolz auf mich wart.






Markt und StraBen stehn verlassen,
Still erleuchtet jedes Haus,
Sinnend geh’ ich durch die Gassen,
Alles sieht so festlich aus.

— Joseph von Eichendorff




Dezemberflocken '

»Verdammt, geht das nicht schneller voran? Manche Menschen
haben um halb elf wichtige Termine, die sie nicht verpassen
durfenl«

Ein Typ in der Schlange wettert gegen unseren Service und
hebt demonstrativ seinen mit einer Smartwatch bestiickten Arm
in die Héhe. Uber das Klappern des Geschirrs und das laute
Quatschen der Leute hinweg hére ich den Mann kaum. Was mir
ganz recht ist, da ich ihm sonst vermutlich den Orangensaft ins
Gesicht gekippt hitte.

DrauBlen vor den mit Tannenzweigen und Lichterketten
geschmiickten Fenstern rieselt unaufhérlich Schnee in dicken
Dezemberflocken. Im Hintergrund ist leise ein kitschiges Weih-
nachtslied zu horen. In der Eile kann ich es nicht zuordnen, da
ich gleichzeitig versuche, die Bestellung der Familie am Tresen
aufzunehmen und den listigen Gast zu ignorieren.

Ich wusste schon heute Morgen, dass dies ein anstrengender
Tag werden wiirde. Meinen Wecker wollte ich am liebsten tiber-
hoéren, mein Rithrei brannte an und in meinem Adventskalender
steckte Vollmilchschokolade mit Erdnlissen — dabei war ich
dagegen allergisch.



Im Café ist die Holle los, alles tut mir weh und statt der verein-
barten Stunde helfe ich inzwischen bereits drei aus. Die Physio-
therapeutin meinte, ich wiirde mir mit dieser Arbeit keinen
Gefallen tun, doch ich kann unméglich den ganzen Tag tber in
meiner Wohnung hocken und Diumchen drehen. Sollte ich etwa
die vor dem Fenster rieselnden Schneefléckchen zahlen?

»Du weillt, ich wirde dich gern gehen lassen, aber du sichst,
dass das gerade unmdglich ist«, beteuert meine Chefin Judy
immer wieder mit einem entschuldigenden Schmollen, bevor sie
sich der Zubereitung des Cinnamon Cappuccino widmet.

Das sehe ich und es gefillt meinem Kérper kein bisschen, aber
das sage ich ihr nicht, da ich die Arbeit hier eigentlich mag und
firs Erste behalten méchte. Wenn Judy von den Worten meiner
Physiotherapeutin wiisste, hdtte sie mich lingst wieder nach
Hause geschickt.

Dabei weil3 ich nicht einmal, wie lange ich noch hier in Norths-
hire bleiben werde. Langer als tiber die Feiertage? Oder wiirde ich
spitestens nach Silvester wieder verschwinden?

Kommt wohl darauf an, wie viel Schnee in den nichsten
Tagen noch vom Himmel fillt und wie lange dieser meint,
liegenbleiben zu missen. Bisher sicht es jedenfalls danach aus,
als wiirde es weille Weithnachten geben. Etwas, wovon ich als
Kind immer getrdumt und was ich doch nur selten erlebt hatte.
Oftmals war in New York die Zeit nach den Feiertagen die
schonste, wenn ich mit meinen Leuten vom Tanzstudio im
Laternenlicht noch durch die Parks schlenderte. Doch das gehort
der Vergangenheit an, denn meine Gegenwart findet in einer
Kleinstadt in England statt, in der ich kaum weiter vom Big
Apple entfernt sein kénnte.

»Traumen Sie bei der Arbeit?«

Wenn der wiisste.
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Der Typ, der es eilig hat, ist als Nachster dran und stiert mich
witend an.

Ich setze ein falsches Licheln auf und lasse seine Unhoflichkeit
einfach an mir abprallen. Eine Fihigkeit, die ich bereits in den
ersten Tagen meines neuen Jobs hatte erlernen miissen. Als ob
das Zubereiten von ILatte Art nicht schon anstrengend genug
gewesen ware.

Ich atme tief durch und richte mich an den nervtétenden
Mann mit angegrauten Haaren, der einen malBgeschneidert wit-
kenden Anzug und im Glanz der Lichterketten schimmernde
Manschettenkndpfe trigt. Seine Augenbrauen zieht er zu einer
witenden Linie zusammen.

»Wird’s baldr«

»Ich winsche lhnen auch einen wunderschénen guten
Morgeng, sage ich betont freundlich. »Was darf es fiir Sie seinr«

»Zwel Zimtschnecken und einen grof3en, schwarzen Kaffee mit
der stirksten Réstung, die Sie haben.« Bei seiner Bestellung sicht
er mich nicht an, sondern ist in sein Handy vertieft, auf dem er
wie wild herumtippt.

Ein nettes >Bitte < hatte es auch getan.

Ich seufze und werfe meiner Kollegin Dina einen angesduerten
Blick zu. Fir die routinierte Bearbeitung brauche ich keine drei
Minuten und stelle dem superbeschiftigten Typen die Bestellung
vor die Nase. Ich tippe alles in der Kasse ein und schiebe die Ttite
mit den Zimtschnecken weiter Uber den Tresen, da er keine
Anstalten macht, sich zu ruhren.

»Neun Pfund einundachtzig, bitte, bringe ich in meinem
freundlichsten Ton hervor.

Er zuckt zusammen und sieht mich an, als hitte ich behauptet,
die weihnachtlichen Gebickstiicke gegeniiber bei Wilfred’s wiren
besser als hier im Little Pastry.
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Ich riuspere mich. »Sirr«

»Vor Weihnachten zieht iht die Preise wohl noch mal richtig an,
was?, giftet er mir entgegen.

Perplex sehe ich ihn an, weil ich mit einer so fiesen Frage nicht
gerechnet hitte. Sicher, nicht alle Giste sind freundlich, aber mit
solch argwohnischen Kunden war ich bisher — zum Gliick — selten
aneinandergeraten. Die meisten zeigen Verstindnis fiir die stres-
sige Arbeit als Barista — gerade in der Vorweihnachtszeit.

»Sie sind nicht von hier, odet?«, frage ich stattdessen zurtick,
bemitht um einen ruhigen, besonnenen Ton, um den ich aller-
dings mehr als kimpfen muss. »Dann wussten Sie nidmlich, dass
die Preise das ganze Jahr tber kaum gestiegen sind. Trotz Infla-
tion.«

AuBerdem sieht er mit seiner Kleidung und den protzigen
Accessoires nicht unbedingt wie jemand aus, der sich stindig tber
zu teuren Kaffee beschwert. Aber was weil3 ich schon. In New
Yotk gibt es Leute, die in schuhkartongroBen Apartments
wohnen, dafiir aber in den Anzug ihres Lebens und kostspielige
Uhren investieren, um den Schein aufrechtzuerhalten.

»Ist mir auch relativ egal, brummt er und hilt mir seine
Kreditkarte hin, mit der er vor meinem Gesicht herumwedelt.

Warum hilt er dann nicht einfach die Klappe, sondern muss
einen ddmlichen Kommentar abgeben?

Ich greife nach dem Lesegerit und stelle es vor ihm hin, damit
er seine Karte auflegen, bezahlen und endlich verschwinden kann.
Viel lieber bediene ich die Familie hinter ihm, denn der Junge
klebt schon minutenlang an der Vitrine. Was ich zwar normaler-
weise nicht ausstehen kann, da Kinder entweder Fettflecken oder
Spucke auf dem Glas hinterlassen, doch da morgen Christmas
Eve und der Kleine sicher so aufgeregt ist, wie ich es in seinem

Alter war, mache ich gern eine Ausnahme.
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»Vielen Dank fiir IThren Besuch.« Ich lichle dem Anzugtriger
entgegen. »Geniel3en Sie Thren Kaffee und das Gebick. Ich wiin-
sche Thnen wunderbate Festtagel«

Er rollt mit den Augen, packt seine Karte weg und schnappt
sich die Papiertiite und den Becher. Irgendwie hoffe ich, dass er
seinen superwichtigen Termin verpassen wird. Wer so unfreund-
lich ist und dridngelt, hat es nur verdient, zu spit zu kommen. Fir
ein wenig Freundlichkeit ist meiner Meinung nach immer Zeit,
egal wie sehr man im Stress ist.

»Danke, Thnen auch«, bekommt er immerhin raus, bevor er
sich endgiltig umdreht und in der Menge der anstehenden Men-
schen verschwindet.

»Ich war kurz davor, ihm wegen der Preise einen Spruch zu
driicken«, ruft Judy mir zu und zurrt ihren dunkelbraunen Zopf
am Hinterkopf enger. »Was fiir ein Grinch.«

»Das kannst du laut sagen.«

Ich atme ecin weiteres Mal tief durch, um mich wieder ein
wenig zu entspannen und mir ins Gedichtnis zu rufen, dass es
hauptsichlich verninftige Giste gibt, die Verstindnis dafir
haben.

Einen nach dem anderen bediene ich, vetliere jegliches Zeit-
gefithl und komme mir wie bei einer FlieBbandarbeit vor, da jeder
Handgriff sitzt und die Bestellungen ineinander Ubergehen. Die
Erschépfung meiner Fifle macht sich erst bemerkbar, als der
grofte Ansturm voriiber ist und ich mich zum ersten Mal fir eine
Pause auf einen der mit hellgrauem Stoff gepolsterten Holzstithle
sinken lasse.

Als ich auf die Uhr schaue, bekomme ich fast einen Schreck, da
es beinahe Mittag ist. Ich habe viel linger gearbeitet, als meine
Physiotherapeutin gutheilen wiirde. Aber heute ist eine Aus-

nahme, denn Judy brauchte mich und wiirde mich vermutlich
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gleich noch fragen, ob ich spontan morgen ebenfalls aushelfen
konnte.

»Zimtschnecker«

Dina hilt mir das Gebidck mit einer Serviette entgegen und
reicht mir in der nichsten Sekunde noch einen Vanilletee, den
Judys Grandma zusammenmischt und der der Renner hier im
Café ist.

Hungrig beil3e ich von der Zimtschnecke ab und bewundere
wieder einmal, was Judy und ihr Mann tiglich zaubern, um ihre
Giste gliicklich zu machen. Sie hebt Dina und mir jeden Tag
etwas auf. Wenn ich nicht arbeiten bin, bringt sie mir eine Papier-
tite mit Kostlichkeiten vorbei, denn ich wohne nur wenige
Hiuser vom Café entfernt. Im Vergleich zu New York City sind
die Mieten hier im Osten Englands spottbillig. Mein Apartment
verfigt sogar tiber eine Fullbodenheizung, fir die ich nun im
Winter und bei diesem anhaltenden Schneefall mehr als dankbar
bin.

»Was machst du morgen eigentlich, Becky?«

Dina fillt ein Kriimel aus dem Mund, der auf dem dunklen
Holzboden zwischen uns landet.

Ich zucke mit den Schultern. »Wahrscheinlich werde ich erst
eine Runde FaceTime mit meiner Familie hinter mich bringen und
mir dann Kevin allein zu Haus reinziehen. Kannst du noch einen
dieser kitschigen Netflix-Filme empfehlen? Da kommen doch
jedes Jahr zu Weihnachten gefiihlt zehn neue raus.«

Meine Kollegin grinst und génnt sich einen Schluck ihrer
heilen weillen Schokolade, auf die sie eine riesige Portion Sahne
mit Streuseln geladen hat. Auf ihrer Oberlippe erscheint ein klei-
ner weiller Bart, den sie mit der Zunge wegschleckt.

»Kennst du schon den mit diesem Prinzenr«

»Welchen von den zwanzigr«
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Sie winkt lachend ab. »Okay, vergiss es.«

Schweigend essen wir unsere Zimtschnecken weiter und
beobachten dabei das Treiben im Café, das nach den ersten Vor-
mittagswellen langsam abflacht. Die meisten Leute haben sich
bereits einen oder zwei Tage vor Weihnachten freigenommen, um
die Zeit mit ihren Liebsten verbringen zu kénnen. Etwas, das
Mom und Dad auch stets getan haben, auch wenn ihr Termin-
kalender oft voll war. Doch an den Feiertagen und kurz davor
lieBen meine Mutter ihr Cello und mein Vater sein Saxofon
stehen, um fur meine Schwester und mich ein wundetbares Fest
auf die Beine zu stellen. Meist kam unsere ganze Familie in der
Wohnung zusammen, in der ich meine Kindheit und Jugend ver-
bracht hatte, bis ich vor zwei Jahren mit zwanzig ausgezogen war.

»Und dur«, wende ich mich an Dina, da mit in diesem Moment
wieder einmal bewusst wird, wie sehr ich meine Eltern und Gracie
vermisse. Es ist das erste Wethnachtsfest, das ich vollig allein ver-
bringen wiirde, dabei habe ich die Menschen stets bemitleidet, die
in dieser Zeit einsam sein missen. »Was machst du morgen und
die nichsten Tager«

Dina lichelt und trinkt noch einen Schluck aus ihrer Tasse. »Bei
uns ist immer alles komplett durchgetaktet, weil Jeffreys Familie ja
drei Orte weiter wohnt und wir unsere beiden Familien besuchen
wollen. Dann noch die Bescherung mit den Kindern ... Wir
wechseln jedes Jahr durch, bei wem wir am ersten Feiertag sind
und bei wem am zweiten. Jeder bringt was zum Essen mit und wir
gehen geschlossen in die Kirche.«

»Klingt nach ziemlich viel Stress«, schlussfolgere ich aus ihrem
tiefen Seufzen.

Thre Augen glinzen und sie ldsst den Blick vertrdumt tGiber den
weihnachtlich dekorierten Innenraum des Little Pastry wandern.
Von der Decke hingen beleuchtete Schneeflocken, auf den
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Tischen stehen Weihnachtssterne, die sich teils in den glisernen
Topfen an den Winden wiederfinden, und tber der Ttur hingt ein
dicker Mistelzweig. Den Tresen und die Vitrine mit Ké&stlichkeiten
zieren etliche Lichterketten, Tannenzweige und goldene Christ-
baumkugeln.

»Aber es ist positiver Stress und ich mag dieses Traditionelle,
das wir unseren Kindern damit vermitteln wollen.« In ihrer
Stimme liegt nichts als Wirme. »Ich liebe es, an Wethnachten mit
allen zusammenzukommen und fiir ein paar Stunden zu ent-
schleunigen. Der Alltag hat einen doch viel zu oft im Griff und
macht, dass man die kleinen, wichtigen Dinge im Leben vernach-
ldssigt, dabei liegt das Gliick doch meistens vor der Tiir.«

»Da hast du wohl recht«, murmle ich und verdringe die auf-
kommenden Gedanken an mein Leben in New York, das ich furs
Erste hinter mir lassen musste. Wenn ich an meinen schmet-
zenden Riicken erinnert werde, wird mein Herz jedes Mal schwer
und ich wiinschte, ich kénnte zu dem Moment zuriickreisen, an
dem alles aus den Fugen geraten war. So wie in diesen Sekunden,
in denen mir klar wird, dass ich heute eigentlich viel zu viel
gemacht habe. Aber ich habe bis Silvester frei, deswegen will ich
Judy in der stressigen Phase noch ein wenig helfen.

»Becky, du hast Feierabend. Den Rest schaffen Dina und ich
auch allein, oder?« Judy kommt lichelnd auf uns zu, doch ihr
Gesicht verzieht sich rasch wieder zu einer ernsten Miene. »Aller-
dings habe ich noch ein kleines Attentat auf dich vor.«

Ich trinke den letzten Schluck meines Tees und weil3 schon,
worum sie mich bitten wird.

»Konntest du morgen frith eventuell aushelfen? Mir ist klar,
dass ich das nicht verlangen sollte, weil du hier bist, um dich aus-
zuruhen, aber du hast gesehen, was heute Vormittag los war. Und
James ist krankgeschrieben, bis morgen werde ich auf die Schnelle
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keine Aushilfe finden kénnen.« Sie klingt so zerknautscht, wie sie
mich ansieht. Auf ihrer Stirn haben sich einige Falten gebildet, die
sie dlter wirken lassen als sechsundvierzig.

»Ist kein Problem«, beteuere ich, obwohl meine Knochen mich
dafir wohl am liebsten im Stich lassen wollen. Ich mute ihnen viel
zu, doch in meiner Wohnung rumsitzen, wenn ich weil3, dass Judy
auf mich angewiesen ist, kénnte ich ebenso wenig. Davon abgese-
hen, dass ich keine Ahnung hitte, wie ich die Zeit bis zum Tele-
fonat mit meiner Familie Uberbriicken sollte. »Wieder um halb
achtr«

Sie nickt, dann wandert ihr Blick dankbar von mir zu Dina.
»Dafiir bekommt ihr auf jeden Fall einen Bonus und eine Ttte
voller Leckereien. Ich wisste nicht, was ich ohne euch machen
sollte.«

Besser, ich erwihne nicht, dass ich selbst nicht wisste, was ich
ohne diesen Job hier machen sollte. Dann wiirde ich vermutlich
wie in New York den lieben langen Tag im Bett liegen, Netflix
schauen, Schokolade futtern und Diumchen drehen. Genau das,
was ich fir die Tage zwischen Wethnachten und Silvester geplant
habe.

»Das machen wir doch gern.« Dina lichelt unsere Chefin an
und stellt unsere leeren Tassen in die Sptlmaschine. Sie schaut
nach drauBlen, wo weiterhin dicke Flocken vom Himmel fallen.
»Wenn das so weitergeht, kriegen wir die Ladentlir morgen ohne-
hin nicht auf. Wie viel mehr will es denn noch schneien?«

»Hey, nichts gegen weille Weihnachteny, sage ich kichernd und
betrachte den rieselnden Schnee ebenfalls.

»Grundsitzlich habe ich nichts gegen ein bisschen Schnee im
Winter« Dina kratzt sich am Kinn. »Aber diese vollig zugeschnei-
ten Landschaften sind nur was fur Pinterest oder Laptophintet-
grinde. In der Realitdt sorgt der ganze Schnee fur ein riesiges
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Chaos. Man kann nirgendwo mehr hin und hat an jeder zugefro-
renen Ecke Angst, einen Unfall zu bauen.«

»Ist Entschleunigung nicht dein Ding?«, ziche ich sie ein wenig
auf.

»Schon, ja. Aber nicht auf Zwang und erst recht nicht, weil
irgendein Wettergott meint, es mit dem Puderzucker da drauBlen
zu Ubertreiben.« Sie schaut mich so ernst an, dass ich nicht andets
kann, als in lautes Lachen auszubrechen.

Judy grinst ebenfalls, bevor sie sich einer Kundin zuwendet, die
am Tresen steht und ausgiebig die Mentikarte studiert, die in
geschwungener Kreideschrift tiber unseren Képfen hingt. Es ist
keine riesige Auswahl, dafiir aber eine besondere, in die die meis-
ten Giste sich erst einfinden miissen. Manche haben eben noch
nie etwas von Marshmallow Dream Coffee oder Cinnamon
Apple Tree Chocolate gehért. An manchen Tagen im November
und Dezember bin ich es leid gewesen, den Leuten zum hun-
dertsten Mal erkldren zu mussen, um was es sich bei den Getrin-
ken oder SufB3speisen handelt. Doch meistens macht es mir
Freude, sie iiber die Spezialititen des Cafés zu informieren.

»Dann will ich mich mal auf den Weg machen. Nicht dass der
Wettergott keine Ruhe gibt und ich morgen nichts zu essen habe.«
Ich hieve mich von meinem Stuhl hoch und ein schmerzhafter
Blitz zieht mir vom Scheitel bis zur Sohle. Mit einem erzwun-
genen Licheln verdringe ich das Stechen in meinen Seiten und
binde die Schiirze von meinem Korper los. Wenn ich nicht drin-
gend noch einkaufen misste, wire ich auf direktem Weg nach
Hause gegangen und hitte mich mit einer Thermoskanne Tee ins
Bett gelegt. Allerdings musste ich heute Morgen feststellen, dass
sowohl mein Kihlschrank als auch mein Vorratsregal vollig leer
waren, was iber die Feiertage sicher nicht besonders clever wire.

»Aullerdem will ich mir fir die beiden Feiertage etwas kochen,
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zu dem ich meinen Eierpunsch trinken kann, fiige ich hinzu. Ich
habe noch den selbst gemachten Eggnog bei mir zu Hause
stehen, da ich vergessen hatte, die letzten Flaschen mit in das
Paket fiir meine Eltern zu legen.

Dina lichelt. »Der, fiir den du extra einen Abend lang in der
Kiiche gestanden hast, um fiir all deine Bekannten hier in Norths-
hire zum Nikolaustag ein kleines Prisent zu haben? Ich habe den
Eggnog geliebt.«

Morgen wiirde ich Dina und Judy noch eine Flasche mitbrin-
gen. Es ist nur eine Kleinigkeit, doch ich weil3 nicht, was ich ihnen
sonst schenken soll. Immerhin ist es selbst gemacht und nach
unserem traditionellen Familienrezept zubereitet.

»Pass blof auf, dass du dich nicht lang hinlegst, so frostig wie
der Boden ist«, warnt mich Dina mit einem Nicken in Richtung
der Schaufenster.

»Du klingst wie meine Mom.«

»Dann musst du eine ziemlich schlaue Mom haben.« Sie reckt
das Kinn in die Hohe.

Mit einem krampfhaften Licheln auf den Lippen verschwinde
ich in den Aufenthaltsraum, klaube meine Sachen zusammen.

Dina hat mit ihren einunddreillig Jahren entweder schon so
einiges erlebt oder ist einfach nur sehr weise. Wobei sie meint, das
kime vom vielen Lesen. Aber ich denke, sie trigt eine harte Ver-
gangenheit mit sich herum, nach der ich mich nicht zu fragen
traue. SchlieBlich geht es mich nichts an. Jeder hat eben sein eige-
nes Pickchen zu tragen. So wie ich auch.

Atemlos stiitze ich mich fiir einen winzigen Augenblick auf
dem dunklen Holztisch ab und kimpfe gegen das Brennen an, das
sich von meinem Riicken aus im ganzen Korper ausbreitet. Die
Anzeichen sind eindeutig,

Ich sptle die Schmerztablette mit einem Schluck Wasser
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hinunter, schnappe mir meinen dicken Mantel, den Schal und die
Miitze aus meinem winzigen Spind und kehre zurtick zum Tresen.
Die Pille witkt erst in ein paar Minuten — bis dahin muss ich vor
Judy und Dina weiter so tun, als wire es kein Problem fir mich,
morgen wieder zur Arbeit zu kommen, obwohl ich es damit nur
schlimmer machen werde.

Meine Chefin hilt mir eine prall gefiillte Papiertiite entgegen,
die ich annehme, und diesmal ist mein Licheln nicht aufgezwun-
gen. Hs knistert, als ich die Tite in meinen Jutebeutel packe.
»Danke.«

»Gern, meine Kleine.« Judy schenkt mir einen liebevollen Blick
und deutet mit der Zuckerstange in ihrer Hand auf die Ladentiir.
»Ruh dich aus.«

»Mach ich«, beteuere ich. »Bis morgen, ihr beidenl«

Ich schlinge den Schal um meinen Hals und platziere die
Mitze auf meinem Kopf. Vor dem Ausgang bleibe ich kurz
stehen, schaue noch einmal mit einem Licheln zu Judy und Dina.
Ich atme ein letztes Mal fur heute den vertrauten Duft des Cafés
ein, diese Mischung aus Zimt, Vanilletee und Schokolade ist es,
die ich mit der Vorweihnachtszeit in Verbindung bringe. Sie ist
auch der Grund, weshalb ich mich Anfang November, als ich her-
gezogen bin, in diesen Ort vetliebt habe. Er wire die perfekte
Kulisse fur eine romantische Weihnachtskomédie.

Jeden Morgen, wenn ich zur Arbeit gehe, frage ich mich, ob es
wirklich Menschen gibt, die an Weihnachten so etwas Kitschiges
etleben, wie es immer in den Bichern und Filmen suggeriert wird.
Wenigstens die Sache mit den weillen Weihnachten scheint dieses
Jahr zu klappen.

Die Tirglocke klingelt, als ich nach drauflen trete und der
eisige Winterwind auf mein Gesicht trifft. Auch hier atme ich tief

durch, genieB3e, wie die Luft durch meine Lungen stromt.
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Das Kreischen eines Kindes ganz in der Nihe ldsst mich
zusammenfahren und den Kopf ruckartig zur Seite wenden.
Rasch entspanne ich mich wieder, als ich erkenne, dass es sich um
zwel kleine Jungs handelt, die mit einem Schlitten tber den
zugeschneiten Biirgersteig rennen.

»Hallo, Rebeccag, ruft mir jemand von der anderen Strallenseite
Zu.

Ich kneife die Augen zusammen, um zu erkennen, um wen es
sich handelt.

»Hey, Mike.«

Es ist mein Nachbar, der im Apartment gegentiber wohnt und
nur ein Jahr alter ist als ich.

»Ich bin auf dem Weg zum Bahnhof, mein Taxi misste gleich
kommen. Hoffentlich fahren die Ziige bei diesem Wetter noch.
Ich muss dringend nach London zu meinen Eltern.« Zum Beweis
hilt er mir einen riesigen Koffer entgegen. »Driving Home for
Christmas und so.«

Wehmut uberfillt mich von hinten, als mir wieder klar wird,
dass ich dieses Wethnachtsfest vollig allein verbringen werde. Ich
wollte es vor ein paar Wochen so, da es sich richtig angefiihlt hat,
doch nun, da es direkt vor der Tur steht, bereue ich diese Ent-
scheidung zutiefst. Meine Eltern wollten mir das Flugticket nach
New York spendieren, doch weil ich nicht zuriick in diese ver-
dammte Stadt wollte, hatte ich abgelehnt. Und die nidchsten Tage
werde ich — wie auch die letzten vierundneunzig Tage zuvor — ein-
sam auf meinem Zimmer verbringen.

»Frohe Weihnachten, Mike.« Ich setze das falsche Licheln auf,
das ich seit mittlerweile iber einem Jahr perfektioniert habe, und
winke ihm zu. »Geniel3 die Zeit in London.«

»Dir auch frohe Weihnachten, Rebecca.« Er winkt grinsend

zurick und seine Miene hellt sich auf, sobald ein Taxi vor ihm hilt.
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Bevor er meine Trinen sehen kann, stlitme ich um die Haus-

ecke und verschwinde im nichsten Supermarkt.
4

Vor Weihnachten habe ich 6fters das Gefiihl, statt der Feiertage
wirde ein Weltuntergang vor uns liegen. Einige Regale sind voll-
kommen ausgerdumt und ich bin froh, dass ich tiberhaupt ein
halbwegs essbares Menii zusammenstellen kann mit den Lebens-
mitteln, die noch verfigbar sind. Es dauert eine geschlagene
Stunde, bis ich alles habe und an der Kasse bezahlen kann.

Dank der Tablette von vorhin spire ich zwar den Schmerz
nicht, aber ich weil3, dass er da ist, und das ist in etwa dasselbe.
Achzend schultere ich meine Einkaufstasche, verabschiede mich
vom Kassierer und will nur noch nach Hause.

Als ich aus dem Laden trete, fillt mir im Augenwinkel am
Pinnbrett ein rotes Papier auf. Ein pixelartiger Weithnachtsmann
prangt in der oberen rechten Ecke und hilt einen Truthahn in der
Hand — zumindest glaube ich, dass es einer sein soll. Ich mache
einen Schritt auf das Brett zu und erkenne, dass es sich um einen
gewohnlichen Aushang handelt, bei dem vermutlich jemand auf
den letzten Driicker noch Wethnachtsplunder loswerden will. So
wie vorletzte Woche, als eine Frau ihr wunderbares Engelsgeschirr
und die dazu passenden Servietten angepriesen hat. Der Aushang
ist weg, also wird wohl irgendjemand Interesse an diesem duBerst
hibschen Geschirr gehabt haben, von dem ein Foto beigelegt
worden war — und das man eigentlich nur verschrotten konnte, so
verboten sah es aus.

Irgendetwas an diesem roten Papier zicht mich trotzdem an,
sodass ich innehalte und meine Einkaufe auf dem Tisch darunter

abstelle, um den Text zu Uberfliegen. Vielleicht ist es ja diese selt-
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same Schrift oder die schwungvolle Unterschrift am Ende des
Zettels. Jedenfalls gentigt es, um mich in den Bann zu ziehen.

Sebr geehrter Leser,

wenn Sie meine Worte gerade entziffern, werden
Sie an den Feiertagen vermautlich auch allein sein.
Meine Frau sagte immer, sie wirde die Menschen
bedanern, die am Fest der Licbe allein zu Hause
Sein massen.

Dank des seit gestern tosenden Schneesturms werde
auch ich gezwungen sein, den Christmas Fve allein
zu verbringen. Ich weifs, das ist eine sebr spontane
Handlung und ich bin mir nicht sicher, ob dber-
haupt eine Resonanz kommen wird, aber ich habe
viel zu viel Essen fiir eine Person allein, von dem
ich mindestens die Hilfte werde wegschmeiflen
miissen. Daber frage ich Sie, lieber Leser, ob Sie
das Fest mit mir zusammen zelebrieren mochten.
Es entstehen keinerlei Verpflichtungen und ich
maochte bei Gott keine Geschenke haben. Mir ist das
gemaitliche Beisammensein viel wichtiger.

Ich hoffe, ich komnte Sie dberzeugen, das Weib-
nachtsfest nicht allein, sondern die Zeit mit Gleich-
gesinnten Zu verbringen.

Melden Sie sich gerne unter der Telefonnummer
+441347638, dann besprechen wir alles Weitere.

Mit festlichen GrifSen
Graham Moore

Ich lese den Text erneut, da ich fast beflrchte, verriickt zu

werden. Soll das ein Scherz sein? Habe ich mich nicht vor weni-
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gen Minuten noch dariiber beschwert, dass ich am Christmas Eve
nicht allein sein will?

Mit dem Handy mache ich ein Foto von dem Zettel und sche
zu, dass ich mit meinen Einkiufen nach Hause komme. Ich rufe
bei Judy im Café an und frage sie, ob sie einen Graham Moore
kennt.

»]a, natirlich, jeder in Northshire kennt ihn«, erklirt sie. »Seine
Frau ist vor Kurzem gestorben, dabei waren die beiden so was wie
die Utrgesteine der Stadt. Eine wunderbare Familie sind sie, die
Moores. Wieso?«

»Ach, nur so.«

Ich schlieBe meine Wohnungstiir ab und lege nach ein paar
kurzen Abschiedsworten auf. Wihrend ich die Lebensmittel ein-
rdume, kann ich nicht authdren, an diesen Aushang zu denken.

Eine halbe Stunde lang tigere ich um das Bild herum und lese
den Brief noch einige Male. Es ist véllig irrsinnig und womdoglich
nur ein Produkt meiner Sehnsucht nach meiner Familie, aber
nachdem ich mir einen groBen Kakao mit Marshmallows genech-
migt habe, fasse ich einen Entschluss.

Mit zitternden Hinden wihle ich die Nummer, die auf dem
Zettel ausgeschrieben ist. Eine Weile ist nur das Freizeichen zu
héren, bis es plétzlich in der Leitung knackt.

»Graham Moore hier, guten Tag«

Die Stimme eines ilteren Mannes meldet sich am anderen
Ende.

Ich nehme all meinen Mut zusammen und rduspere mich.
»Hallo, hier ist Rebecca White. Ich habe Ihren Brief im Super-
markt entdeckt. Steht das Angebot nochr«
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2

Bauchgefuhl

»Mr. Taylor, wie schon, dass Sie es pinktlich geschafft haben.«
Sein Geschiftspartner lichelt ihm vom Bildschirm aus entgegen,
ebenso wie der Rest seiner Abteilung. »Die Baupline haben Sie
vor sich liegen, oder?«

»Natlrlich«, erwidert er und betrachtet das vor sich ausgebrei-
tete Papier, auf dem das Projekt im Londoner Stadtteil Soho auf-
gezeichnet ist, fur das sie ein fast achtstelliges Budget zur Ver-
figung gestellt bekommen haben. Direkt danach wiirden sie noch
iber den anstehenden Wettbewerb sprechen, der ausgeschrieben
worden war und an dem sie direkt Anfang Januar arbeiten wollten,
um einen ersten Entwurf vorstellen zu kénnen.

Dieses Meeting wiirde sicherlich den gesamten Vormittag in
Anspruch nehmen. Vermutlich sogar noch den halben Nach-
mittag. Gut, dass Andrew sich gleich eine ganze Kanne voll
Kaffee zubereitet hatte. Ohne das Getrank wurde er wohl keinen
cinzigen Tag in seinem Leben uberstehen. Stress ist stets vor-
programmiert, aber immerhin scheinen die Pline allesamt ver-
niinftig vorbereitet worden zu sein, sodass er ab heute Nachmittag
in seinen wohlverdienten Weihnachtsurlaub gehen konnte.

Am Christmas Eve und in seiner Branche ist es eigentlich
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tiblich, auch an den Feiertagen zu arbeiten. Er muss Bauantrige
begutachten, Pline durchgehen und neue Projekte an Land
ziehen, wobei der letzte Punkt seit einigen Jahren wie von selbst
liuft. Das Architekturbiiro Taylor & Stevenson hat sich in den
letzten finfundzwanzig Jahren einen skandalfreien, grofBartigen
Ruf erarbeitet. Schiiler, Studierende und Ausgelernte reilen sich
um die wenigen freien Jobs, die das Biro jahrlich ausschreiben
kann. Die Einstellungskriterien sind inzwischen so hoch, dass sie
ein Normalsterblicher kaum noch erfiillen kann — etwas, das ihm
bei den Bewerbungsprozessen sauer aufstéf3t. Es war nie seine
Intention gewesen, Menschen von ihrem Traumjob auszuschlie-
Ben. RegelmiBig schlidgt er vor, auch Absolventen, die nicht alle
Kriterien erfilllen, zu einem Gesprich ecinzuladen, doch sein
Wunsch wird damit abgetan, dass sie nur die Besten von den
Besten wollen, die Créme de la Créme. Als ob es die anderen drei-
hundert Bewerber auf die zwei Stellen nicht ebenso draufhitten
wie diejenigen, die vielleicht die besseren Noten geschafft haben.
Intelligenz ldsst sich seiner Meinung nach nicht anhand eines
Abschlusszeugnisses ermitteln, dafiir braucht man schon etwas
meht.

Erst vor wenigen Monaten wurde ihm dieser Punkt wieder ein-
mal vor Augen gefiihrt, denn da hatte sich der jingst angestellte
Cambridge-Absolvent als sozial vollig inkompetent herausgestellt,
da er einen Bauzeichner zu Unrecht verbal angegangen war. Noch
in seiner Probezeit hatten sie ihn gefeuert, denn es kam zu weite-
ren Vorfillen, bei denen er bewiesen hatte, dass er fur das Unter-
nehmen untragbar ist.

»Was sagen Sie zu der Raumaufteilung, Mr. Taylor?«

Eine der jungen Bauzeichnerinnen wendet sich mit schiich-
ternem Blick zur Kamera, an ihrem Hals blinken rote Flecken auf.

»Die Klienten haben sich einen offenen Loftstil gewiinscht,
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wenige Winde und mdglichst hohe Decken. Entspricht der Plan
Thren Vorstellungen?«

Er hatte die Skizze noch in der Nacht bis ins kleinste Detail
inspiziert und keine Ungereimtheit finden kénnen. Also lichelt er
freundlich und nickt. »Gute Arbeit, Miss Sharma. Weiter sol«

Sie ist im letzten Lehrjahr und stets enorm engagiert, wie et es
sich von jungen Leuten erhofft, die diesen Beruf erlernen wollen.
Thm gefillt es, dass sie zuerst die Lehre macht, um anschlieend
ein Architekturstudium zu beginnen. Hoffentlich wird das Untet-
nehmen sie als Werksstudentin halten konnen. Es wire ein
Jammer, wenn sie zu einem anderen Biiro wechseln wiirde.

Er nimmt einen Schluck Kaffee und widmet sich mit einem
Seitenblick seiner Agenda. »Dann wollen wir zum nichsten Punkt

kommen: dem Wettbewerb. Irgendwelche ersten Vorschlige?«

Am nichsten Morgen zicht ein Stechen in seinen Riicken. Die
letzte Woche im Homeoffice hatte ihn an seine korperliche
Grenze gebracht. Wo er im Biiro in London normalerweise einen
ergonomischen Schreibtisch besitzt, kann thm hier nur ein alter
Esstisch, Fiche rustikal, dienen. Seine Haltung ist furchtbar und
weit entfernt von einer gesunden Wirbelsiulenstabilitit.

Er nimmt sein Handy an sich und entdeckt als Erstes die
sieben verpassten Anrufe. Alle aus dem Biiro. Alle sind weit nach
Mitternacht eingegangen. Zu gern hitte er seinen Angestellten
verboten, an den Felertagen zu arbeiten, doch die wenigsten
wiirden auf ihn horen. Aullerdem mag sein Partner, Zachary Ste-
venson, es nicht, den Mitarbeitern zu viele Freiheiten zu geben.
Christmas Eve solle man wenigstens vormittags noch erreichbar

sein, falls ein wichtiges Dokument reinkomme. Die zwei Weih-
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nachtsfeiertage hingegen sind selbst bei Zac heilig, denn die ver-
bringt er meist mit seiner Familie auf dem ILand. Neben den
Geburtstagen seiner Kinder sind dies die einzigen Tage im Jahr,
an denen sein Studienkumpel sich Urlaub génnt.

»Selbststindig sind wir, mein Freund. Das bedeutet, wir arbei-
ten selbst und stindig, Der cinfachste Spruch der Welts, hort er
ithn in ithrem Versammlungsraum im Biiro am Parkway mit Blick
auf den Regent’s Park sagen und kurz darauf lachen.

»lrgendwann arbeitest du dich noch kaputt, wendet Andrew
immer ein und betrachtet seinen Freund kritisch, denn dieser ist
in den letzten Jahren um einiges gealtert. Der Stress geht auch an
thm nicht spurlos vorbei, doch Zac scheint sich einige Probleme
zu sehr zu Herzen zu nehmen. Hin und wieder erwischt er ihn
dabei, wie er Anwirter als potenzielle Nachfolger in eine Kartei
einordnet. Sie haben bereits dariiber gesprochen, dass sie sich in
den nichsten Jahren dringend um neue Partner im Biro kiim-
mern sollten, da sie beide nicht jiinger werden. Ein Testament
haben sie bereits verfasst, denn schlieBlich weil} man nie, was pas-
siert, auch wenn ihnen beiden dieser Aspekt ein wenig Bauch-
schmerzen bereitet hat. Aber fir den Fall des Falles will alles
geklirt sein, da konnten sie noch so starke Magenbeschwerden
bekommen.

Sechs Ubr fiinfzehn am vierundzwanzigsten Dezember.

Ein Tag wie jeder andere.

Der Dezember ist fiir ihn ebenso ein Monat wie jeder andere,
aulBer dass er fur die Geschenke fur Mitarbeiter und seine Familie
ein Heidengeld ausgibt. Teure Events, denen er beiwohnen muss.
Spenden hier, Spenden da. Finanzierungen von Férderprogram-
men firs neue Jahr. Budgetplanungen, Abschluss der Jahresbilan-
zen. All das geht anteilsweise tiber seinen und Zacs Tisch. Die
Taylor & Stevenson Ltd. gehort ihnen zu gleichen Teilen. Aus
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einer Juxidee nach dem Studium war eines der gréfiten Archi-
tekturbiiros Europas geworden mit Sitzen in England, Spanien,
Osterreich und Polen. Hitte ihm damals jemand gesagt, dass er in
weniger als zehn Jahren Multimillionédr wird, hitte er gelacht und
sich noch ein Bier ge6ffnet, wihrend er tiber seinen Mathematik-
unterlagen briitete. Dabei hatten Zac und er damals nur auf ihr
Bauchgefiihl gehort.

Der Aufbau eines Unternehmens ist hart und gerade in der
ersten Zeit rauft man sich oft verzweifelt die Haare, wenn die
Zahlen immer noch rot sind, obwohl sie laut Businessplan lingst
hitten schwarz sein sollen. Nicht wenige Male waren Zac und er
kurz davor gewesen, alles hinzuschmeiflen — bis zu dem Tag, an
dem sie ihren ersten Wettbewerb gewannen und diesen zu vollster
Zufriedenheit ihres Kunden ausfithrten. Ab dem Zeitpunkt zogen
sie einen groB3en Fisch nach dem anderen an Land.

Finanziell ging es fiir sie beide bergauf, privat hingegen kénnte
die Fahrt bei Andrew nicht tiefer ins Tal fithren. Der Preis flir ein
gutlaufendes Unternechmen ist oft hoch und er war nie bereit
gewesen, ihn zu zahlen. Er hat alles versucht, um seine Familie
zusammenzuhalten, doch es half nichts. Letztlich war alles aus-
einandergebrochen.

Wethnachten in Northshire hitte er sich letztes Jahr im Traum
nicht vorstellen kénnen. Nicht so, wie es jetzt ist. Wie er am
Eichenholztisch sitzt und dariiber griibelt, was er heute Abend
essen wird.

Zuerst wirde er sich gleich in diesem auf »Vintage< und >retroc
getrimmten Café ein Heillgetrdnk holen und danach hoffentlich
noch durch den kniehohen Schnee gestiefelt kommen, um sich
mit Einkdufen fiir die nichsten drei Tage einzudecken. Normalet-
weise bucht seine Frau einen Lieferservice, doch so etwas gibt es

in dieser Kleinstadt nicht und daher muss er sich selbst um seine
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Verpflegung kiimmern. Vorm Festessen alles auf den letzten Dri-
cker zu machen, ist sicher nicht die beste Idee. Die Liden wiirden
voll sein von Menschen, die noch einen Bund Mohren, einen
teuren Rotwein oder die letzten Geschenke besorgen.

Wie gut, dass er dieses Jahr nur fiir eine Person kochen muss.
Dafir wird er wahrscheinlich wie fiir zwei Personen Wein trinken
und die Geschenke hatte er in LLondon schon verteilt. Oder sie
besser gesagt per Post verschickt, da seine Frau — Pardon, Ex-
Frau — es fiir leichter hielt, die Prisente nicht persénlich zu tiber-
geben.

Er wiirde sich selbst nicht unbedingt als Wethnachtsfanatiker
bezeichnen, aber die Feietlichkeiten hatte er schon als kleiner
Junge genossen. Die SuBigkeiten in den Striimpfen, die bunt vet-
packten Geschenke und die Vorstellung, Santa Claus wiirde sie
unter dem Baum verstecken.

Doch spitestens seit letztem Jahr war Weihnachten fir ihn
nicht mehr das Fest der Liebe, sondern vielmehr das Fest der
Oftenbarungen. Etwas, das er lieber wieder vergessen wiirde, da
sich seitdem sein gesamtes Leben um einhundertachtzig Grad
gedreht hatte. Zahlen hatten ihn seit seiner Kindheit begleitet,

doch mit dieser einen Gleichung hatte er bis dahin nie gerechnet.
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