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Für alle, die einen The Broken Hearts Club brauchen.



Hinweis

Dieser Roman behandelt Themen wie Blut, Suizid eines nahen
Familienmitglieds, Symptome einer posttraumatischen Belastungs-

störung und vermisste Personen.
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Prolog

Ein Abschied

Marten – ein Jahr zuvor

»Bist du dir wirklich sicher, dass du ganz allein auf diese Wande-
rung gehen willst?« Die Sorgen zeichnen tiefe Falten auf die Stirn
unserer Mutter, während sie ein Paar zusammengerollte Socken
im Rucksack verstaut. Sie sind selbst gestrickt, ich habe die glei-
chen.
Die Erinnerung daran, wie Mama, Fenja und ich die Herbst-

monate vor dem Kamin saßen und Mama uns das Stricken bei-
brachte, kann ich mir bis heute lebhaft ins Gedächtnis rufen, denn
sie gehört zu den schönsten meiner Kindheit. In unseren Tassen
Früchtetee schwammen Orangenscheiben und Sternanis. Das
Geräusch von Fenjas mahlenden Zähnen auf Kandiszucker hätte
jeden Zahnarzt zusammenzucken lassen. Doch im Zentrum unse-
rer Aufmerksamkeit stand das Klappern der Nadeln, das leise Flu-
chen meiner Schwester, wenn ihr eine Masche entglitt, und die
geduldige Stimme unserer Mutter, die es erklärte und zeigte.
Genau diese Stricknadeln verstaut Fenja in einem Handarbeits-

beutel und steckt sie in eine Seitentasche ihres lila Backpackerruck-
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sacks. Ein zusammengefaltetes, grünes Tuch ist wie ein Haarreif
oberhalb ihrer Stirn zusammengebunden und hält ihre rotorangen
Haare aus demGesicht. Sie lacht auf und schüttelt den Kopf.
»Ich bin mir sicher, Mama. Das ist ja der Sinn der Reise. Ich

will ein paar Wochen ohne Gesellschaft wandern und den Kopf
freibekommen. Es ist mein spiritueller Weg.«
Meine Mutter wirft mir einen resignierten Blick zu. Als ich ihr

nicht zu Hilfe komme, fährt sie fort: »Das verstehe ich ja, aber so
eine Wanderung ist nicht ungefährlich, ganz allein als junge Frau.«
»Mir wird schon nichts passieren. Ich passe auf mich auf.«
»Ich zweifle nicht an dir. Ich zweifle an den anderen Men-

schen.«
Seufzend rollt Fenja die Augen. »Kannst du mir die Frucht-

schnitten geben, Marten?«
»Klar.« Ich reiche sie ihr und greife nach dem Klappschirm, der

neben dem Kräuterregal liegt. »Willst du den auch noch mit-
nehmen?«
Fenja schüttelt den Kopf. »Nimmt zu viel Platz weg. Ich hab

einen Regenponcho dabei. Der wird reichen. Außerdem soll das
Wetter toll werden.«
»Wenn du doch wenigstens eine Freundin mitnehmen wür-

dest!« Mamas Stimme ist energisch und flehend.
Fenja seufzt hörbar. »Mama, bitte. Mach mir kurz vor Abreise

kein schlechtes Gewissen.«
»Na schön.« Unsere Mutter reckt das Kinn vor. »Ihr jungen

Leute wisst ja alles besser.« Sie wirft mir einen verständnislosen
Blick zu. »Du könntest ruhig versuchen, sie aufzuhalten. Auf dich
hört sie wenigstens.« Damit poltert sie in den Flur unserer WG,
vermutlich, um Fenjas Zimmer nach Dingen zu durchsuchen, die
sie unbedingt noch mitnehmen muss. So ist unsere Mutter. Auf-
brausend, aber unterstützend.
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Mit erhobener Nase funkelt Fenja ihr hinterher, dann stopft sie
ihre Trinkflasche in die Netztasche.
»Sie wird sich schon wieder einkriegen«, sage ich und rolle

ihren Pullover zusammen, der über dem Küchenstuhl hängt. »Du
kennst sie doch. Sie hat Angst um dich.«
»Sie hat einfach zu viele True-Crime-Dokus gesehen«, erwidert

Fenja schmallippig. »Du freust dich aber für mich, oder Bruder-
herz?«
»Klar.« Schmunzelnd lehne ich mich an die Küchentheke. Fenja

war schon immer diejenige von uns, die das Abenteuerfieber
gepackt hat. Sie kletterte als Erste in Büschen, raste im Schlitten
vor mir verschneite Abhänge hinunter und rief mir vom See aus
zu, ihr hinterherzuspringen. Sie hat so viel vor mir geschafft. Dass
sie drei Jahre jünger ist als ich, hat sie nie aufgehalten. Schon seit
geraumer Zeit redet sie davon, allein auf Wanderschaft zu gehen.
Dass sie es nun endlich tun wird, war lange abzusehen. Dennoch
ist es schwer, mir vorzustellen, dass sie bald nicht mehr in meiner
Nähe sein wird.
»Aber du wirst mir fehlen«, gestehe ich. »Unsere Geschwister-

WG wird so leer sein ohne dich.«
Gerührt fasst Fenja sich an die Brust. »Bruderherz, du wirst mir

auch fehlen! Und unser kleiner Garten …« Sie tänzelt durch die
Küche und tippt auf eine unreife Tomate, die auf dem Fensterbrett
steht. »Unser Wasserkocher Augustin …« Sie stupst ihn an, sodass
seine Wackelaugen wackeln. »Und natürlich unser leckerer Ingwer-
tee!« In extra lautem Ton, der auch im Nebenzimmer zu hören ist,
fügt sie hinzu: »Sogar meine Helikoptermutter wird mir fehlen!«
Ein genervtes Brummen dringt zu uns zurück, aber das

Amüsement in Mamas Stimme ist deutlich zu hören.
»Ich komme ja bald wieder«, schließt Fenja achselzuckend und

sieht mir direkt in die Augen. »Ihr seid mein Zuhause!«
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Zuhause. Ich beobachte sie, während sie ihren Rucksack
zuschnürt, Mama zu Hilfe kommt und beide so tun, als habe es
den Disput von vorhin nicht gegeben. Für meine Schwester bin
ich das Zuhause. Und sie ist ebenso das Zuhause für mich.
Um sie zu verabschieden, begleite ich Fenja zur S-Bahnstation.

Es nieselt und ist zugig. Meine Wetterapp verrät mir, dass in
Frankreich die Sonne scheint. Das beruhigt mich.
»Du meldest dich aber ab und zu, oder?«, frage ich und setze

den Rucksack ab, den ich für sie getragen habe. Wir haben ihn so
leicht wie möglich gepackt, trotzdem ist er unheimlich schwer.
»Sobald ich ein Münztelefon finde!«, erwidert sie eifrig nickend.
»Münztelefon?« Ein ungutes Gefühl macht sich in mir breit.

»Gibt es so was überhaupt noch? Und vor allem – in den
Bergen?«
»Ich kann auch andere Wanderer nach ihren Handys fragen.

Deine Nummer kann ich auswendig!« Aufgeregt wippt sie von
Fußspitzen auf Fußballen.
Ich ziehe scharf die Luft ein. »Du willst ernsthaft ohne Handy

verreisen?«
Strahlend nickt sie.
»Aber …« Ich setze dazu an, mindestens hundert Gründe auf-

zuzählen, weshalb das eine schlechte Idee ist, doch Fenja unter-
bricht mich lachend.
»Genau darum habe ich euch das vorher nicht gesagt. Weil ich

wusste, dass ihr ausflippen würdet!«
»Zu Recht!«, erwidere ich unglücklich. »Wie sollen wir dich

denn erreichen?«
»Gar nicht!«, ruft Fenja heiter. »Wenn ich es will, erreiche ich

euch! Soll ich dir mal aufzählen, wie oft mich jemand anruft oder
mir schreibt, obwohl ich meine Ruhe haben will?«
Eine Ansage verkündet blechern, dass die nächste Bahn sich
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verspätet. Ich bin froh über die zusätzlichen Minuten mit meiner
Schwester. »Ich habe kein gutes Gefühl dabei, Fenja.«
»Mach dir keine Sorgen. Es sind doch nur drei Wochen.«
Ich vergrabe die Hände in den Taschen und starre auf das leere

Gleis.
Fenja nestelt an ihren Halstüchern und löst das oberste. Sie hat

sich mehrere an den Tragegurt ihres Rucksacks gebunden. Sie
sind so etwas wie ihr Markenzeichen. »Nimm dieses Tuch,
Bruderherz. Als Erinnerung an mich.« Sie legt das rosa Bandana
in meine Handfläche.
Gerührt stecke ich es in die Jackentasche. Plötzlich überkommt

mich eine Idee. »Ich könnte dich begleiten. Wir könnten eine
Geschwisterreise draus machen. Was meinst du?«
Zweifelnd hebt Fenja die Brauen.
»Wenn wir beieinander sind, ist es anders als mit den meisten

Menschen. Wir nerven einander nicht. Das hast du mir schon so
oft gesagt.« Tatsächlich haben wir eine besondere Geschwister-
beziehung. Bereits als Kinder waren wir unzertrennlich, verbrach-
ten die Zeit nach der Schule miteinander und strickten zusammen.
Fenja ringt mit sich. Das Surren der Gleise kündigt den nächs-

ten Zug an.
»Ach Marten, ich bin doch schon auf dem Weg. Bis du deinen

Kram zusammengepackt hast, ist ein weiterer Tag verloren. Ich
will aber jetzt los. Außerdem …« Sie zieht meinen Ärmel an sich
und wickelt die Zugschnur des Schlafsacks um unsere Finger.
»Störst du mich zwar weniger als andere Menschen, aber du bist
eben doch ein atmendes Wesen. Ich wollte diese Reise allein
antreten. Verstehst du?«
Widerwillig nicke ich. Fenja ist stur. Ich werde ihre Meinung

nicht ändern können. Also gebe ich den Spruch zum Besten, den
sie in geschwungenen Buchstaben auf ihr Notizheft geschrieben
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hat. »Das Geheimnis des Vorwärtskommens besteht darin, den
ersten Schritt zu tun.«
»Mark Twain«, ergänzt sie grinsend. »Genau so sieht’s aus.«
Der Zug fährt ein. Fenja entwirrt die Schlafsackschnur und

schultert ihren Rucksack.
»Und wehe, du kommst nicht heil zurück«, rufe ich. »Dann

schuldest du mir einen Kasten Ingwerlimo.«
Sie lacht. »Ist gebongt.« Sie schlingt die Arme um mich und

drückt mir einen Kuss auf die Wange. »Mach’s gut, Bruderherz.
Ich hab dich lieb.«
»Und ich dich erst.«
»Wenn du mich vermisst, schreib mir einfach. Ich werde es erst

lesen, wenn ich wieder zu Hause bin. Aber dann hole ich es nach
und bin auf dem neusten Stand. Okay?«
Ich lächle. »Okay.«
Sie steigt in die S-Bahn. Der lila Rucksack mischt sich unter die

Passagiere. Ihr lachendes Gesicht brennt sich in mein Gedächtnis
ein.
Dass ich sie im kommenden Jahr nicht wieder sehen werde,

kann ich mir nicht im Entferntesten vorstellen.
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1.

Der ungebetene Gast

Lieke – ein Jahr später

»’Cause we find ourselves in the same old mess, singin’ drunken
lullabies.«
Die hölzernen Salontüren schwingen knarzend hinter meinem

Chef zu, der in den Innenraum des Pubs gefegt ist. Bewaffnet ist
er mit einem Besen, dessen Stiel er mit der linken Hand umfasst,
während seine andere oberhalb der Fransen im Rhythmus der iri-
schen Folkmusik auf- und absaust, als sei es eine Gitarre.
Amüsiert nehme ich zwei Bierkrüge aus der Spüle. »Davy? Was

ist denn in dich gefahren?«
Mit einem schallenden Lachen lässt er den Besen sinken, tritt

zu mir an den Tresen und rückt seine Schiebermütze aus Tweed
zurecht. Mit seinem roten Zwirbelbart und der Weste im Schot-
tenmuster macht mein Boss der Rolle des typischen Pubbesitzers
alle Ehre. Sein Laden ist ihm heilig. So heilig, dass er kurz nach
der Übernahme sogar seinen Namen angenommen hat. Davy, wie
Davy’s Pub. In Wirklichkeit heißt er Jochen. Sein gesamtes Herz-
blut fließt in die urige kleine Kneipe mit der liebevoll ausgewähl-
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ten Einrichtung. Davy’s Pub ist einer meiner Lieblingsorte in ganz
Berlin. Hier fühlt man sich, als sei man mitten in Cork, Galway
oder Limeric.
»Hör dir diese Nachricht an«, verkündet er übermütig und liest

von seinem Handy ab. »Hallo, Davy! Eine Freundin von mir ist
krank geworden und ich habe eine Kinokarte für die Zwei-
undzwanzig-Uhr-Vorstellung übrig. Hast du kurzfristig Zeit und
Lust, mich zu begleiten? In Liebe, deine Lara.«
Ich runzle die Stirn. »Lara? Ist das nicht die Kundin, wegen der

wir extra Aperol Spritz ins Programm genommen haben, weil ihr
Bier und Whiskey nicht schmecken?« Kistenweise Prosecco und
Likör haben wir ins Lager geschleppt, damit die große, blonde
Frau mit den knalligen Kleidern sich im Pub wohlfühlt.
Spitzbübisch grinst er. »Die, die immer so niedlich den kleinen

Finger abspreizt, wenn sie ihr Getränk anhebt.«
»Ich erinnere mich, dass ihr beiden vorige Woche im Pub

geblieben seid, nachdem wir den Laden geschlossen haben.«
»Zieh keine voreiligen Schlüsse«, erwidert Davy mit leuch-

tenden Wangen. »Wir haben uns nur unterhalten. Einen Absacker
zusammen getrunken, mehr war da nicht! Aber diese Nachricht
hört sich an, als könnte mehr draus werden.«
Aufgeregt drücke ich die nächsten zwei Bierkrüge auf den

Gläserspüler. »Auf jeden Fall. Das ist deine Chance, Chef. Viel-
leicht kannst du nach dem Film den ersten Schritt machen!«
Davy winkt ab und starrt gedankenverloren auf sein Handy.

»Sei nicht albern, Lieke. Es mag sich vielleicht so anhören, als sei
es ein Date, aber es ist gut möglich, dass sie mich nur als Freund
sieht. So wie schon viele Frauen vor ihr.«
Davys Sorge ist berechtigt. Ich bin fünfundzwanzig und er mit

seinen Ende dreißig eine ganze Ecke älter als ich. Trotzdem hat
sich zwischen meinem Boss und mir ein freundschaftliches Ver-
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hältnis entwickelt, wodurch ich schon das ein oder andere Mal
Zeugin davon war, dass sein romantisches Interesse an Frauen
nicht erwidert wurde. Seit ich diesen Job vor zwei Jahren angenom-
men habe, um mein Studium zu finanzieren, blitzt mein Boss ab.
Obwohl er ein interessanter Typ ist, scheint er bei Frauen nicht den
richtigen Nerv zu treffen oder in Fettnäpfchen zu treten.
Seufzend stelle ich die gereinigten Biergläser auf die Abtropf-

matte. »Es mag sein, dass sie dich lediglich als Freund sieht.
Herausfinden wirst du es aber erst, wenn du mit ihr ins Kino
gegangen bist.«
»So oder so werde ich sie um einen Ausweichtermin bitten

müssen. Wenn ich zusagen würde, müsste ich direkt los. Wir
schließen den Laden aber erst um Mitternacht.«
Demonstrativ schaue ich mich um. »Siehst du hier etwa viel

Kundschaft?«
»Nein, aber ich habe dich den Laden noch nie allein absperren

lassen. Manchmal kommen seltsame Gestalten zu Besuch. Vor
allem, wenn es spät ist.«
Ich lege die Hand auf seinen tätowierten Unterarm. »Geh

ruhig. Ich hab den Pub im Griff. Außerdem kommt Marten in
einer Stunde vorbei. Der Kumpel, mit dem ich manchmal lerne.«
»Ist das nicht der Typ aus diesem Handarbeitsclub, den du

jeden Montagabend besuchst?«
Mit engelsgleichem Lächeln nicke ich. »Genau der.«
Zwiegespalten blickt Davy von seinem Platz hinterm Tresen

auf sein Handy. Dann gibt er sich einen Ruck. »Weißt du was? Du
hast recht. Ich sage zu.«
»Das freut mich.«
»Danke, Lieke. Du hast was gut bei mir. Fegst du noch durch,

bevor du gehst?«
»Klar.«
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Während Davy im Hinterraum verschwindet, um seine Sachen
zu holen, meldet sich mein schlechtes Gewissen. Ich habe
geschwindelt. Schon wieder. Denn der Club, auf den Davy mich
angesprochen hat, hat nur wenig mit Handarbeit zu tun. Wir
nähen nicht, wir häkeln nicht, wir stricken auch nicht – bis auf
Marten, der ab und zu die Nadeln fliegen lässt –, wir reden. Über
uns, unsere Probleme, unsere Ängste und unsere Psyche.
The Broken Hearts Club vereint keine Bastelleidenschaft. Wir

sind eine Selbsthilfegruppe. Verbunden durch die Kämpfe mit
unseren inneren Dämonen, Krieger in der Schlacht gegen die
Depressionen. Komplizen unter derselben Flagge – der einer
intakten mentalen Gesundheit. Und irgendwie ist die Gruppe
auch der Ort, an dem ich mich am wohlsten fühle. Nichts kommt
einer Familie näher als diese Menschen.
So stolz ich darauf bin, Teil einer so innigen Gemeinschaft zu

sein, so abwegig ist es für mich, Leuten wie Davy einfach so zu
erzählen, was The Broken Hearts Club eigentlich ist. Niemand in
meinem Umfeld hält mich für depressiv. Ich bin aufgeweckt und
habe meist einen lockeren Spruch auf den Lippen. In der
unbedarften Rolle zeige ich mich der Welt lieber als in der einer
verletzlichen, nachdenklichen Lieke, die mit der Schwermut
hadert. Und so muss heute diese Notlüge herhalten.
»Wenn was ist, rufst du mich an, ja?« Davy tritt zurück in den

Pub, zieht seine Jacke über und legt mir einen Schlüssel auf den
Tresen. An ihm haftet eine massive Parfümwolke. »Wirf den
Schlüssel einfach in den Briefkasten, wenn du gehst.«
»Mache ich. Und jetzt mach schon, dass du loskommst!«
Davy grinst breit und tut, wie ihm geheißen.
Strahlend sehe ich ihm hinterher. Mein Boss ist ein Goldstück

und sein Herz schlägt am rechten Fleck. Ich drücke ihm die
Daumen, dass seine Zuneigung heute erwidert wird.
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2.

WhatsApp

Marten

Hallo, Schwesterherz,

wow. Ich kann kaum glauben, dass ich diese Worte tippe. Laut
Chatprotokoll ist meine letzte Nachricht an dich ganze acht

Monate her. Kannst du dir das vorstellen? Acht Monate ist es her,
dass mir Professor Doktor Schirmann nahegelegt hat, damit auf-
zuhören, dir zu schreiben. »Sie müssen den Tatsachen ins Auge
sehen. Ihre Schwester wird nicht wieder auftauchen, weil sie
höchstwahrscheinlich tot ist.« Das hat sie über dich gesagt. Nicht

besonders nett, oder?
Jedenfalls hat sie behauptet, ich würde nie mit der Vergangenheit
abschließen können, wenn ich das nicht einsehe. Meine aktuelle
Therapeutin Frau Claßen findet die Ansage ihrer Vorgängerin zu
radikal. Trotzdem habe ich dir nach dem Therapeutenwechsel nie
geschrieben. Doktor Schirmanns Worte sind mir nie aus dem

Kopf gegangen.
Doch nun traue ich mich. Es fühlt sich richtig an, mit dir in Kon-
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takt zu treten. Auch wenn so viel Zeit vergangen ist, hat sich
eines nicht verändert: Du fehlst. Mehr, als du dir vorstellen

kannst. Ich würde dich am liebsten anrufen. Mit dir über meinen
Tag reden und fragen, was wir zum Abendessen kochen wollen.
Aber es würde nur die Mailbox rangehen, und das zu hören, ver-
krafte ich schlechter als das graue Häkchen unter meiner Nach-
richt, das sich auch heute nicht in zwei blaue färben wird.
Diese Nachricht wird ungelesen auf dem Handy auf deinem
Schreibtisch landen. Wie die vielen anderen, die sich über dieser
hier gesammelt haben. (Ich war ein paar Mal sehr verzweifelt und
emotional, es tut mir leid.) Aber erinnerst du dich daran, was du
mir bei deiner Abreise gesagt hast? Du wirst meine Nachrichten
lesen, wenn du wieder zu Hause bist. Ich soll dir einfach schrei-
ben, wenn ich reden möchte. Und das tue ich hiermit.

Ich werde dir wieder schreiben, aber jetzt muss ich zu Lieke. Wer
das ist? Das erzähle ich dir beim nächsten Mal.

Bis bald. Dein Marten
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3.

Ich war noch nie verliebt

Lieke

Nachdem Davy gegangen ist, hängt mir noch immer der Geruch
seines Parfüms in der Nase. Nachdenklich lasse ich den Blick
durch den Pub schweifen. Viele der hölzernen Barhocker blieben
an diesem Sonntagabend unbesetzt. Lediglich ein Mann mittleren
Alters sitzt über seinem halb vollen Glas. Mir ist bereits aufgefal-
len, dass er immer wieder zu mir herüberschaut. Ich hoffe, dass er
nicht zu der Sorte Mann gehört, die sich Mut antrinkt, um mich
nach meiner Nummer zu fragen.
Ich schnappe mir einen Lappen und beginne damit, den Tresen

abzuwischen. Es schadet nicht, schon mal etwas aufzuräumen, um
den Pub nachher zeitig abzuschließen. Während ich schrubbe,
muss ich immer wieder daran denken, wie breit mein Boss
gestrahlt hat, als er von Lara erzählt hat.
So lästig es für ihn sein mag, sich dauernd Hals über Kopf zu

verlieben – insgeheim bewundere ich ihn dafür. Davy befindet
sich in einem immer währenden Kreislauf. Er verknallt sich, lässt
sich das Herz brechen, trauert und stürzt dann in die nächste
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Schwärmerei. Er hat ein so intensives Bedürfnis, den Deckel zu
seinem Topf zu finden, dass ich ihm von Herzen wünsche, dass
Lara das sein mag.
Bei mir dagegen ist das völlig anders. Ich kann diese Empfin-

dungen nur bedingt nachvollziehen, denn … ich war noch nie
verliebt.
Als ich das Davy erzählt habe, konnte er es zuerst nicht

glauben. Aber es ist so. Klar, ich habe schon für einige Männer
geschwärmt. Ich hatte Sex, und das sogar ziemlich gern. Doch
richtiges Kribbeln im Bauch, Konfetti im Körper, Luftschlangen
im Gehirn, rosarote Herzchen in den Augen – Fehlanzeige.
Aber das ist in Ordnung. Ich vermisse nichts, im Gegenteil. Ich
genieße meine Unabhängigkeit und dass ich zumindest im
romantischen Kontext Kontrolle über meine Gefühle habe.
Denn abgesehen davon gehen meine Emotionen schnell mit mir
durch. So schnell, dass ich versuche, immer in Bewegung zu
bleiben.
Ein Pfiff reißt mich aus den Gedanken. Ich sehe auf und

schaue in das Gesicht des Mannes, der an einem der Bartische
sitzt. Er ist blond, oder war es mal, denn einzelne weiße Haare
zieren seinen dichten Bart. Er sieht mich direkt an und wartet
offenbar darauf, dass ich zu ihm herüberkomme.
Kopfschüttelnd wringe ich den Lappen aus und hänge ihn über

den Wasserhahn. Eins ist klar, ich werde nicht auf seinen Pfiff
hören wie ein Hund.
Als ich nicht reagiere, ruft er: »Hey, Kleine! Kann ich noch was

bestellen?« Seine stahlblauen Augen erinnern mich an jemanden,
aber mir fällt nicht ein, an wen. Der überlegene Ausdruck in
seinem Gesicht entfacht ein flaues Gefühl in meiner Magengrube
und ich atme tief ein, um es abzuschütteln.
»Bestellungen nehmen wir nur am Tresen auf.«
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Er seufzt, dann erhebt er sich und grinst mich herausfordernd
an. »Na gut.«
Mit erzwungenem Lächeln erwarte ich ihn. Seine Schritte sind

schwer, seine Statur stämmig. Der Mann strahlt eine Aura aus, die
mir Unbehagen bereitet. Sie hat etwas Einschüchterndes an sich.
Wieso muss er ausgerechnet an dem Tag, an dem ich allein im
Pub bin, zu Gast sein? Ich verschränke die Arme vor der Brust
und hebe entschlossen das Kinn. Ich bin schon mit vielem fertig
geworden. Also werde ich auch mit ihm fertig.
Er legt die Arme auf den Tresen und mustert mich eingehend,

dann wispert er: »Zufrieden?«
Ich verkneife mir eine spitze Antwort und erinnere mich an

meine Jobbeschreibung. Bier und Whiskey ausschenken und
immer nett bleiben. Und vor allem: Ruhe bewahren. Das zieh ich
jetzt durch. »Was darf ich dir servieren?«, frage ich mit einem
schmallippigen Lächeln.
»Ich hätte gern einen Cocktail.« Dem Unterton in seiner

Stimme höre ich an, dass er genau weiß, dass wir keine Cocktails
führen.
Seufzend schiebe ich ihm ein laminiertes Blatt zu. »Darf ’s auch

was von der Karte sein? Wir sind ein Irish Pub und keine Bar.«
Seine Augen gleiten über meine ausgewaschenen, grün

getönten Haare, die Eyelinerflügelchen, die Sommersprossen auf
meiner Nase und meine Fingernägel, die in bunten Pastellfarben
lackiert sind. Jeder Nagel in einer anderen Farbe. Ohne die Karte
eines Blickes zu würdigen, deutet er auf die Flaschen hinter mir.
»Dort steht doch Sirup in allerhand Geschmacksrichtungen. Mach
mir einen Cocktail mit deiner Lieblingsfrucht. Bist du so lieb?«
Seine eisblauen Augen bohren sich in meine, bitten, ohne zu

blinzeln. Er hat zwei Leberflecken am unteren Augenlid. Ein sehr
prägnantes Merkmal. Wieder übermannt mich die tiefe Ahnung,
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schon mal in dieses Gesicht gesehen zu haben. Und weil mich
dieses Gefühl nicht loslässt, gebe ich nach.
»Na gut. Setz dich hin, ich mix dir was.«
Etwas flackert in seinen Augen auf. »Danke.« Damit wendet er

sich ab und steuert wieder den Tisch an.
Seufzend hole ich ein Longdrinkglas aus dem Regal. Der Pub

verfügt nur über wenige Zutaten, aber auch mit einer geringen
Auswahl kann ich etwas zaubern. Nicht umsonst habe ich zwei
Jahre bei Daisy’s gejobbt und stelle viele Barkeeper in den Schat-
ten. Mit mulmigem Gefühl ziehe ich ein paar Limetten an mich,
greife zum Sirup und mixe drauflos.
Kurze Zeit später schütte ich schwungvoll den Drink aus dem

Shaker in das Glas – ich habe ihn absichtlich nicht zu stark
gemacht –, stecke einen Strohhalm hinein und stolziere auf den
Gast zu.
»Bitte schön«, flöte ich und stelle das Glas auf den hölzernen

Bartisch. »Der erste Cocktail, der je in Davy’s Pub gemixt wurde,
und mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auch der
letzte.«
»Eine Ausnahme extra für mich? Welch eine Ehre.« Sein Grin-

sen jagt mir einen Schauer über den Rücken. »Für welche
Geschmacksrichtung hast du dich entschieden?«
»Probiere selbst. Es ist eine Überraschung.«
Er zieht am Strohhalm, ohne mich aus den Augen zu lassen.

Dann lässt er den Drink durch seinen Mund wandern wie teuren
Wein.
»Am Rum hättest du nicht sparen brauchen. Abgesehen davon

ist er köstlich, Lieke.«
»Dankeschön.« Ich atme aus, erleichtert, dass ich die Konversa-

tion beenden kann, dann sickert seine Aussage in mein Bewusst-
sein. »Wie hast du mich gerade genannt?«
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Der Blick des Mannes verdunkelt sich. »Du hast schon richtig
gehört. Der Cocktail ist köstlich, Lieke.«
Wir starren einander an. Plötzlich wird meine Brust ganz eng.

Instinktiv weiche ich zurück. »Woher kennst du meinen Namen?«
»Du hast dich für Wassermelone entschieden. Ich weiß, dass du

es bist.« Die Leberflecke unter seinem Lid werden von Falten ver-
schluckt, während er lacht. »Obst und du«, fährt er mit rauer
Stimme fort, »war stets ein schwieriges Thema. Niemand konnte
dich dazu bringen, mehr Früchte zu essen. Nur wenn es um
Melone ging, warst du kaum zu halten.«
Moment, das … ist wahr. In meinem Kopf rattert es, während

ich rückwärtslaufe. Ich pralle gegen einen Barhocker und halte ihn
im letzten Augenblick fest, damit er nicht umkippt. Die Holzlehne
umklammernd, starre ich den Mann an, der sich jetzt erhebt. »Wer
bist du? Woher weißt du das über mich?«
Langsam kommt er näher. »Erinnerst du dich etwa nicht an

mich? Mein Name ist Gode.«
Ich durchforste mein Hirn, suche nach einem Hinweis, schaue

ihm ins Gesicht und sehe wieder diese auffälligen Leberflecken.
Und plötzlich setzt sich vor meinem inneren Auge ein Bild
zusammen. Das eines jungen Mannes, der an einem Gartentisch
lehnt und mich lächelnd ansieht, während ich im Gras sitze und
Melone esse.
»Du bist mein Onkel«, stoße ich hervor.
Seine Lippen verziehen sich zu einem Lächeln. »Der Bruder

deiner Mutter. Korrekt.«
Mutter. Plötzlich sehe ich ihr Gesicht vor mir. Die stroh-

blonden Haare und die blassblauen Augen, die ich von ihr
geerbt habe. Die Zärtlichkeit im Blick, mit der sie mich stets
betrachtete.
Völlig durcheinander suche ich Halt an der Bar. Meine
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schweißnassen Finger rutschen über das lasierte Holz. Mein Hals
ist staubtrocken.
Triumphierend verschränkt er die Arme vor der Brust. »Die

grünen Haare, die Schminke, das selbstbewusste Auftreten … Du
hast dich ziemlich verändert. Ich war mir nicht sicher, ob du es
wirklich bist, Lieke, aber die Melone hat dich verraten. Du bist
ganz Anikes Tochter.«
Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich habe Angst. Doch das zu

zeigen, bringt mir gar nichts. Und so überspiele ich es und nehme
Haltung an. Mit fester Stimme sage ich: »Wir können das
Gespräch an diesem Punkt beenden. Ich will weder mit dir noch
mit meiner Mutter etwas zu tun haben.«
Überrascht hebt er die Brauen und lehnt sich an den Tisch.
»Willst du nicht hören, was ich dir zu sagen habe? Ich habe

Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um dich zu finden. Dein
Name ist recht selten, das hätte es mir leicht machen sollen. Doch
du bist ein Phantom. Kein öffentliches Profil auf Social Media,
kein Eintrag im Telefonbuch. Ich habe schon befürchtet, du hät-
test das Land verlassen. Aber dann bin ich auf einen Zeitungsarti-
kel über die Feier des St. Patrick’s Day in diesem Pub gestoßen.
Der Betreiber lobte seine beste Mitarbeiterin Lieke.« Ein wis-
sender Funke blitzt in seinen Augen.
Ich beiße die Zähne aufeinander und schlucke gegen den Kloß

an, der sich in meinem Hals gebildet hat. »Es hat einen guten
Grund, weshalb du mich nicht gefunden hast. Ich wollte nicht
gefunden werden. Ich habe mit der Vergangenheit abgeschlossen.
Also bitte, geh!«
Ohne auf meine Forderung einzugehen, kommt er näher.

»Deine Mutter hat mich gebeten, dich zu finden, Lieke. Sie
möchte mit dir reden. Es ist ihr wichtig.«
Plötzlich bricht mein Gedächtnis auf. Sonnenstrahlen, Wiese,
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Picknickkorb. Mama, wie sie aus ihren Sandalen schlüpft und
durchs Gras tanzt. Wie sie die Hand nach mir ausstreckt, ich sie
nehme und wir lachen und singen.
Der Schraubstock um meine Brust wird enger und ich reibe

mir über die Stirn, um die Bilder aus meinem Gedächtnis zu
wischen. Ich möchte mich nicht erinnern. Nicht an die schönen
Zeiten mit Mama und schon gar nicht an die schlechten.
»Sie will dich sehen«, fährt Gode mit leiser Stimme fort.
Ruckartig hebe ich den Kopf. »Das möchte ich aber nicht.

Akzeptiere das.«
»Aber Lieke …«
»Bitte geh!« Mit ausgestrecktem Zeigefinger deute ich zum

Ausgang. Mein Herz rast.
Er holt tief Luft. »Ich glaube nicht, dass ich deiner Bitte ohne

Weiteres nachkommen kann. Deine Mutter …«
Plötzlich ertönt eine Stimme vom Eingang. Sie ist warm und

vertraut und duldet keinen Widerspruch. »Hast du nicht gehört,
was sie gesagt hat? Du sollst abhauen.«
Ich hebe den Kopf und mein Herz macht einen erleichterten

Satz. »Marten?« Tatsächlich. Mein Retter in der Not.
Dass sich nun eine dritte Person im Pub befindet, ändert alles.
Zwar wirkt Marten mit seinen Leinenturnschuhen und dem

Fair-Isle-Wollpulli kein bisschen bedrohlich, sein Blick tut es aber.
Er trägt seine Brille heute nicht, die ihm sonst einen akademi-
schen Hauch verleiht. Stattdessen hat er die Hände in die Hüften
gestemmt und strahlt eine gewisse Schärfe aus, die unweigerlich
klar macht, dass er nicht mit sich diskutieren lässt.
Kurz starrt Gode ihn an, als sei sein Gegenüber gerade über

die Laderampe eines vor seinen Augen gelandeten Ufos spaziert.
Dann dringt ein Schnauben aus seiner Kehle. »Halt dich da raus.
Das ist eine Familienangelegenheit.«
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Einschüchternd selbstbewusst schüttelt Marten den Kopf.
»Was tut das zur Sache? Sie will nicht mit dir reden.«
Leise fluchend läuft Gode auf Marten zu. Mein Onkel ist einen

halben Kopf größer als er. Kurz befürchte ich, Marten würde
zurückweichen, aber er hält seinem Blick stand, ohne das Kinn zu
senken.
Dann presst Gode unter zusammengebissenen Zähnen hervor:

»Na gut. Ich gehe.« Er macht zwei Schritte in Richtung Tür und
nestelt an seiner Brusttasche. Dann zieht er einen Umschlag
heraus und sagt eindringlich: »Der hier ist für dich, Lieke.« Seinen
Blick ist fest mit meinem verfangen, ehe er auf den ihm am nächs-
ten stehenden Tisch zuläuft und den Brief auf die Holzplatte legt.
»Lies ihn. Und dann handle.«
Ich setze zu einer hitzigen Antwort an, bekomme jedoch

keinen Ton raus. Meine Kehle ist wie zugeschnürt.
»Gut, den Brief hat sie erhalten.« Martens Stimme ist trotz der

gedämpften Lautstärke überraschend scharf. »Und jetzt hau ab.
Sonst rufen wir die Polizei.«
Gode sieht mir in die Augen. Seine Brauen ziehen sich bittend

nach oben, doch meine Miene bleibt starr. Dann wirft er Marten
einen vernichtenden Blick zu und verschwindet. Ein kühler Luft-
zug gleitet über meine erhitzten Wangen, als sich die Tür hinter
ihm schließt.
Einige Momente lang sagt keiner einen Ton. Nur Tin Whistle

und Banjo des laufenden Folk-Punk-Tracks dudeln energetisch
durch den leeren Pub.
Dann krächze ich: »Danke. Du hast mich gerettet.« Ich lache

nervös und taste nach dem Kragen meines grünen Hemdes, auf
dem das Logo des Davy’s Pub gedruckt ist. Krampfhaft ignoriere
ich die Tränen, die unter meinen Lidern brennen.
»Keine Ursache.« Marten lächelt. Ein zarter Rosaton zieht sich
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über seine Nase. Mit dem weichen Zug um seine Lippen erkenne
ich sein sanftes Wesen, das er in den vergangenen Minuten über-
raschend routiniert zurückgehalten hat. »Wer war der Typ?«
»Das war mein Onkel. Ich habe ihn zum letzten Mal vor etwa

achtzehn Jahren gesehen. Er kam, weil meine Mutter ihn
geschickt hat.«
»Mutter?« Marten ist sichtlich perplex. »Sagtest du nicht, sie sei

tot?«
Seufzend fahre ich mir über die Stirn. Wieder eine Notlüge.

»Sie ist nicht tot. Aber für mich ist sie gestorben. Schon lange.«
Ich nehme den Brief zwischen die Finger. Auf dem Umschlag
steht ein einziges Wort. Lieke. Die Schrift hätte ich aus Hun-
derten wiedererkannt. Es ist die meiner Mutter.
Wieder sehe ich Mama vor mir, höre ihr helles Lachen.

Doch diese unbeschwerte Szene wird schlagartig durch eine
weitere Erinnerung ersetzt. Ich stehe vor der verschlossenen
Wohnzimmertür, die Mathearbeit zwischen den Fingern, die
Hand auf der Türklinke, Mama dahinter. Ich öffne die Tür
und sehe …
»Lieke? Ist alles in Ordnung?«
Ich blinzle und befeuchte meine Lippen mit der Zunge. End-

lich erkenne ich Marten vor mir. Jetzt erst bemerke ich, dass ich
weine. Erschrocken wische ich mir über die Augen. »Sorry.«
»Das braucht dir doch nicht leidzutun. Es ist okay. Er ist weg.«

Seine Hände fahren meine Arme auf und ab und bringen mich in
die Realität zurück. Als seine Finger an meinen angekommen
sind, drückt er sie leicht und ich drücke zurück.
Marten lächelt. »Gib mir die Schlüssel«, fordert er.
Meine Augen weiten sich. »Wir können den Laden nicht ein-

fach dichtmachen. Es ist nicht mal Mitternacht.«
»Das ist mir egal. Nach diesem Schrecken musst du heute nie-
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manden mehr reinlassen.« Entschlossen streckt er mir die geöff-
nete Hand hin.
Ich zögere. Dann lasse ich den Schlüssel in seine Handfläche

fallen. Als das Geräusch des einrastenden Schlosses an meine
Ohren dringt, spüre ich die Anspannung langsam von mir
abfallen.
»Weißt du was?«, bringe ich stöhnend hervor. »Darauf mixe ich

uns jetzt erst mal einen Drink.«


