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Auf das Buch, das mich beinabe das 1.eben gekostet
hatte.

Diesmal habe ich gewonnen.



Hinweis

Achtung, dieses Buch enthilt stark triggernde Inhalte, die einige

Leserinnen und Leser sehr verstoren konnten!

Bitte erst ab 18 Jahren lesen und wenn ihr ganz sicher seid, damit
umgehen zu kénnen. Bitte achtet auf eure psychische Gesundheit!

Zu den verstérenden Inhalten gehoren:

Fehlender und zweifelhafter Consent
Somnophilie (Sex mit Schlafenden/Bewusstlosen)
Vergewaltigung

Brutale Gewalt, Folter

Arachnophobie

Tierqualerei

Blut und Blutspiele

Psychische Erkrankungen (vor allem Antisoziale Persénlichkeits-
storung)

Emotionaler und korperlicher Missbrauch
Drogenmissbrauch

Suizidgedanken

Sex in der Nihe einer Leiche/eines Sterbenden



Teil Eins



KAPITEL 1
Malachi — 4 Jahre alt

Der Wind weht durch meine Haare. Daddy trdgt mich auf seinen
Schultern zum Spielplatz am Ende unseres Wohnviertels.

Mommy ist noch bei der Arbeit, also spielen wir ein bisschen,
dann holen wir sie mit Daddys neuem Auto ab. Und heute Abend
backen wir Kekse!

»Hattest du Spal3 im Kindergarten?«, fragt Daddy, und ich rufe
laut: »Jal«

Ich halte mich an seinem Kopf fest und wir gehen tber die
Strafe. Kleine Regentropfen treffen auf mein Gesicht, aber ich
habe meinen Regenmantel und meine Gummistiefel angezogen,
damit wir in Pfiitzen springen kénnen.

»Daddy?«

»Ja, mein Sohnr«

»Konnen wir auf dem Heimweg noch ein Eis essen?«

Er lacht und hebt mich von seinen Schultern. Ich kichere und
kreische vergniigt, als er mich kitzelt und dann absetzt. Nachdem
er mir das Schokoladeneis vom Kinn gewischt hat, nimmt er
meine Hand. »Aber in einer Stunde miissen wir deine Mommy
von der Arbeit abholen.«
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Grinsend springe ich unterwegs in jede Pfiitze. Plotzlich fihrt
ein grofler Lastwagen an uns vorbei und ich zucke zusammen,
schlage mir die Hinde auf beide Ohren und kneife die Augen fest
zu.

»Hey«, sagt Daddy und hockt sich vor mich, bis der Lastwagen
verschwunden ist. Aber in meinen Ohren schrillt es immer noch
schmerzhaft laut. Ich will, dass es aufhort — warum hort es nicht
auf?

Meine Unterlippe zittert, und als ich die Augen wieder
aufmache, sicht Daddy mich an. »Es wird schlimmer, was?«

Ich nicke langsam. Ich mag keine lauten Gerdusche — sie tun
meinen Ohren weh und machen das Atmen ganz schwer.

»Na kommg, sagt er, steht auf und nimmt meine Hand wieder
in seine. »Du kannst ein bisschen schaukeln, und dann holen wir
uns noch ein Eis.«

Ein Licheln huscht iiber mein Gesicht und Daddy hiipft mit
mir Gber den Spielplatz, hebt mich auf die Schaukel und zieht sie
nach oben. Ich lache immer heftiger und kreische ganz laut.

Heute sind gar keine anderen Kinder hier. Das ist gut. Wenn
viel los ist, kommen wir nicht hierher. Ich glaube, Daddy mag es
am liebsten, wenn wir beide ganz allein sind.

Daddy geht immer mit mir in den Park. Oder ins
Schwimmbad, damit er mir das Schwimmen beibringen kann.

Jetzt fihrt er mich zum Karussell. »Ich drehe dich nicht
schnell¢, sagt er und setzt mir die Kapuze auf, als der Regen
stirker wird. »Aber halt dich trotzdem gut fest.«

Bevor er mich drehen kann, schnappe ich nach Luft und beuge
mich vor. »Daddy, sich mall«

Eine kleine Spinne baut ein Netz an der Stange. Sie ist winzig
und ganz schwarz, und die Regentropfen machen ihr zu schaffen.
Daddy streckt seinen Finger aus, und die Spinne krabbelt darauf.
»Sieh sie dir ruhig an«, sagt er und setzt sich neben mich auf das
Karussell, das unter seinem Gewicht knarrt. Dann senkt er den

Finger zu meiner Hand. »Willst du sie auch mal haltenr«
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Ich nicke und werde ein bisschen nervos, wihrend ich meine
Hand mit der Handfliche nach oben auf meinen Schof3 lege.
Daddy lisst die Spinne auf meine Hand krabbeln, und ich kichere.
Sie ist so klein und hilflos und ganz allein. Der Regen muss sie
nass gemacht haben. Bestimmt friert sie auch. »K&nnen wir sie
mit nach Hause nehmenr«

Doch als Daddy gerade antworten will, kracht es Giber uns und
ich zucke zusammen. Erschrocken balle ich die Hinde zu Fiusten
und zerquetsche versehentlich die Spinne. Hastig 6ffne ich die
Hand wieder und sie landet direkt in einer kleinen Pfiitze auf dem
Karussell.

Ein paar Atemziige lang starre ich sie mit groBen Augen an. Sie
bewegt sich gar nicht mehr.

»Neinl, schreie ich und will sie wieder aufheben, aber ich
werde aufgehalten. »Rette sie, Daddyl«

»Sie schlift nur, mein Sohn. Bei Gewitter schlafen Spinnen
immer. Es geht ihr gut. Wollen wir jetzt ein Eis essen gehenr«

»Aber ... aber ...«

Daddy hebt mich auf seine Arme, wihrend mir bereits die
Trinen tber die Wangen laufen.

»Ist schon gut, Malachi. Beruhige dich. Sie schlift nur.«

Ich kuschle mich an ihn und weine. Denn ich weil3, dass ich die
Spinne zerquetscht habe. Ich weil, dass sie jetzt meinetwegen tot
ist. Mein Korper zittert unkontrolliert, bis ich schlieBllich in
Daddys Armen einschlafe.

»Du bist so ein guter Junge, Malachi.«

Ich mag die Stille. Dann tun mir die Ohren nicht weh, und die
bésen Schmetterlinge, die immer darauf warten, dass mich jemand

anschreit, tauchen auch nicht auf.
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Doch hier im Haus ist es nie ganz still.

Wenn Mommy mich ganz allein zu Hause lédsst, kann ich mit
den Kartons spielen, die Giberall herumstehen. Manchmal sind sie
so groB3, dass ich reinklettern und den Deckel zumachen kann.
Dann verstecke ich mich, bis Mommy wieder nach Hause kommt
und mich in mein Zimmer bringt.

Jetzt gerade habe ich zu viel Angst, um nach Kartons zu
suchen. Ist Mommy nach Hause gekommen? Daddy? Meinen
Daddy habe ich schon ganz lange nicht mehr gesehen.

Ich rutsche vom Bett und stolpere auf dem Weg zu meiner
Zimmertur fast tber den Wischesack. Dann drucke ich die
Tirklinke runter, und meine Untetlippe verzieht sich.

Warum geht die Tir nicht auf?

»Mommy?«, rufe ich und himmere mit meiner kleinen Faust
gegen die Tir. Ich huste in meine Hand und schlage noch mal
dagegen. »Daddy?«

Wie jede Nacht passiert nichts. Es macht mich traurig, dass
Mommy nicht mehr mit mir kuschelt. Daddy hat mich immer so
lange umarmt und dann gekitzelt, bis ich gekreischt und gelacht
habe.

Die Musik ist ganz laut — Mommy hért mich bestimmt nicht.
Mit Trinen in den Augen gehe ich zuriick zum Bett und lasse den
Kopf hingen. Auf dem Weg stolpere ich noch mal — ich sehe
nicht, wohin ich trete, weil Mommy mein Nachtlicht ausgeschaltet
hat, als ich gefragt habe, wann Daddy heute von der Arbeit nach
Hause kommt und mir eine Gute-Nacht-Geschichte votliest.

Mommy sagte, ich wire ein béser Junge, weil ich nicht schlafe.
Dabei war ich gar nicht miide. Mein Bauch tat weh, und meine
Wange schmerzte von Mommys Ohrfeige, nachdem ich sie
gefragt hatte, ob sie mir stattdessen das Buch vorlesen kann.

Ich wische mir mit dem Handricken uber die feuchten
Wangen und kuschle mich in meine Decke, um mich aufzu-
wirmen. Es ist jetzt immer so kalt. Regen dringt durch mein

Fenster und hinterldsst Pfiitzen auf dem Fullboden, die meine
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Spielsachen durchtrinken — ich habe versucht, sie mit meinem
Teddybidr aufzuwischen, weshalb ich nicht mehr mit ihm
knuddeln kann.

Irgendwann schlafe ich endlich ein, und als ich aufwache,
kuschelt Mommy mit mir. Sie riecht komisch, und das Bett ist
ganz nass. Vielleicht muss Mommy auch eine Windel tragen, so
wie ich. Manchmal juckt es, besonders, wenn ich sie tagelang
anbehalten muss.

Lichelnd betrachte ich ihr Gesicht. Ihre Augen sind zu und sie
schnarcht, deshalb vergrabe ich meinen Kopf an ihrer Brust und
schlafe wieder ein.

Jetzt bin ich wieder glicklich.

In der nichsten Nacht ist es genau dasselbe.

Auch in der nichsten Woche. Und in der tbernichsten. Dann
werden mehrere Monate daraus.

Bin ich mittlerweile eigentlich schon fiinf geworden?

Mommy hat gesagt, ich wire seltsam. Und das gefillt ihr nicht.
Wie kann ich endlich nicht mehr seltsam sein? Ich will das gar
nicht. Sie gibt mir auch die Schuld daran, dass Daddy weggelaufen
ist.

Nach der Schule hilt Mommy auf dem Weg zum Bus meine
Hand. Sie erzdhlt mir, dass Daddy mir ein Geburtstagsgeschenk
geschickt hat. Es wartet zu Hause auf mich. Ich grinse aufgeregt,
hiipfe den Rest des Weges und ziehe Mommy mit mir. Sie kann
kaum noch geradeaus laufen und stinkt nach Bier.

»Langsamer, Malachi«, schnauzt sie mich an und reil3t so fest
an meinem Arm, dass es wehtut. Mein Licheln verschwindet.

Heute hat sie knallroten Lippenstift drauf. In den
Mundwinkeln ist er verschmiert, auch an den Zihnen klebt was.
Doch das sage ich ihr nicht — letztes Mal hat sie mich angeschtien,
als ich es ihr gesagt habe.

»Sorry«, antworte ich leise und gehe den Rest des Weges
langsam nach Hause, mit Schmerzen im Arm — ich glaube, sic hat

mich gekratzt, aber ich sage nichts.
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Auf dem Tisch steht eine Schachtel mit kleinen Lochern,
daneben ein Glas und eine Geburtstagskarte, auf der eine grofe
Finf prangt. Mommy legt sich aufs Sofa. Ich schnappe mir die
Karte und versuche, die Buchstaben zu entziffern. Obwohl
Mommy mich fiir dumm hailt, sagt meine Lehrerin immer, dass
ich gut mit Wortern umgehen kann. Und auch, wenn die
Handschrift krakelig ist, kann ich die Karte lesen.

Malachi,

es tut mir leid, dass ich nicht mebr fiir dich da sein kann,
mein Sobn. Ich hoffe, eines Tages kannst du mir
verzethen, dass ich gegangen bin. Weif§t du, Daddys Kopf
ist kein schoner Ort, und er tut dir und deiner Mutter
nicht gut. Ich habe mich so sebr bemiibt, aber ibr beide
habt etwas Besseres verdient.

Ich wiinschte, ich konnte mich fiir dich entscheiden und
gegen das Gift in meinem Kopf ankdmpfen, aber ich
schaffe es nicht. Eines Tages sehen wir uns bestimmt
wieder, aber hoffentlich nicht so bald. Dein  nener
achtbeiniger Freund wird dich beschiitzen, und ich weifs,
dass du anch ibn beschiitzen wirst. Als Namen fiir ihn
schlage ich Rex oder Spikey vor. Hab keine Angst vor
thm.

Immerhin liebst du Spinnen. Genan wie ich.

In Liebe, Daddy

Ich runzle die Stirn und schaue auf. Mommy ist auf dem Sofa
cingeschlafen. Was meint Daddy damit? Warum kann er sich nicht
fur mich entscheiden? Und wo will er hin?

Mein Blick fillt auf die Schachtel, und ich lasse die Karte auf
den Tisch fallen und gehe ndher heran. Mit meinen langen,
schmutzigen Fingernigeln 16se ich das Klebeband vom Deckel

und zucke zusammen, als ich die Schachtel 6ffne und eine riesige,
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flauschige Spinne darin entdecke, die in der Schachtel herumkrab-
belt.

Meine Augen werden groB3. »Ahm, Mommy?«

Sie schnarcht immer noch, und als ich sie ruttle, stof3t sie mich
weg, sodass ich auf den Hintern falle. »Hau ab.«

Ich stehe auf und schaue mir die Schachtel noch einmal an.
Zogerlich unterdriicke ich meine Angst, bevor ich den Deckel
wieder anhebe und das Haustier betrachte, das Daddy mir
geschenkt hat. Dann greife ich hinein und lege meine Hand auf
den Boden, um zu sechen, ob die Spinne zu mir kommt. Und
tatsachlich krabbelt sie direkt auf meine Handfliche. Es kitzelt
und ich zittere ein bisschen, aber mein Herz schligt auch viel zu
schnell.

Ob sie mich gleich beil3t?

Ich hebe meine Hand mit der Spinne darauf an, bis sie direkt
vor meinen Augen ist. »Hi«, sage ich dann mit meiner piepsigen

Stimme. »Du bist jetzt mein neuer bester Freund.«

In den nichsten Wochen ist das Leben wieder etwas frohlicher.
Mommy hat gesagt, dass mein neues Haustier eine Vogelspinne
ist. Und ich muss sie in meinem Zimmer aufbewahren. Sein
Name ist Rex.

Er schlift in seinem Terrarium, wenn ich ins Bett gehe.
Manchmal singe ich ihm etwas vor. Er sieht mir sogar zu, wenn
ich ihm etwas votlese, damit Mommy das nicht tun muss.

Mommy sehe ich jetzt nicht mehr so oft — sie verbringt viel
Zeit mit ihren Freunden. Meinen Daddy vermisse ich sehr, aber er
hat geschrieben, wir sehen uns wieder. Deshalb warte ich darauf,
dass et nach Hause kommt.

Stindig sind groBle bése Minner in unserem Haus. Einmal kam
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einer von ihnen in mein Zimmer und wollte Rex mitnehmen,
seitdem schlieBt Mommy meine Zimmertlir wieder ab — diesmal
mit zwei Schlossern.

Auch jetzt sind viele Leute im Haus, aber ich muss schlafen.
Ich mé&chte gerne rausgehen. In die Schule darf ich nicht, weil ich
krank bin. Aber ich fiihle mich gesund. Warum lisst Mommy
mich nicht raus und drauflen spielen?

Daddy hat immer mit mir gespielt. Ich habe mich versteckt und
er hat versucht, mich zu finden. Dann hat er mich gejagt, bis ich
lachen musste und so laut gekreischt habe, dass ich
Halsschmerzen bekam und mir die Trinen tber die Wangen
liefen. Dabei habe ich meinen Helden angelichelt.

Jetzt ist Rex mein einziger Freund. Er schweigt immer. Genau
wie ich.

Mommy hasst es, dass ich nicht mehr mit ihr rede, aber ich
behalte lieber alles fiir mich. Wenn ich etwas sage, bekomme ich
sowieso nut wieder eine Ohtfeige oder werde angeschrien. Rex ist
der Einzige, der jetzt noch mit mir spricht — ganz ohne Worte.
Mein bester Freund. Mein Beschiitzer. Mein Held. Bis Daddy
endlich wieder nach Hause kommt.

Meine Augen fliegen auf, als ich unten eine Tir zuschlagen
hore.

Sollte ich tberhaupt noch schlafen? Ich weil3 nicht, ob drauflen
noch Sterne sind — Mom hat mein Fenster schwarz angemalt, und
ich darf mein Zimmer nicht vetlassen. Das will ich auch gar nicht.
Das Haus ist total dreckig, die Hunde kacken tiberall hin, und es
gibt auch nie etwas zu essen.

Ich glaube, Rex hat auch Hunger.

Als ich das letzte Mal gesprochen habe, habe ich Mommy
gesagt, dass ich keine Windel mehr tragen will. Ich weil} eigentlich
schon, wie man auf Toilette geht, aber ich darf nicht.

Es juckt. Und es tut weh, wenn ich mich hinsetze. Sie hat
gesagt, dass ich still sein soll, und ich habe Rex mein Herz
ausgeschiittet. Dann haben wir vereinbart, dass niemand mehr
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unsere Stimmen horen darf. Er hilt sich daran, und weil wir beide
jetzt schon seit ein paar Wochen schweigen, schaffe ich es auch.

Ich stehe mit wackeligen Beinen auf, 6ffne Rex’ Terrarium und
entdecke meinen Freund in seiner kleinen Hohle. Dann halte ich
meine Handfliche nach unten, doch es dauert ein bisschen, bis er
meinen Geruch wahrnimmt und auf meine Hand krabbelt.

Das Geschrei wird immer lauter. Mein Atem zittert.

Keine Sorge, sage ich zu mir selbst. Ich beschiitze dich.

Ich zucke zusammen, als auf einmal lautes, drohnendes
Gelichter durch die Tir dringt.

Das ist mein Zeichen, mich schnell unter meinem Bett zu
verstecken. Ich krieche darunter und setze Rex vor meinem
Gesicht auf den Boden, stlitze mein Kinn auf und warte, dass die
Stimmen wieder verschwinden.

Dann erstarre ich. Jemand schliet meine Zimmertiir auf. Zwei
Leute kommen rein. Ich sehe dreckige Socken in meinem Zimmer
herumlaufen, dann taucht ein Paar Stiefel direkt vor meinem
Gesicht auf.

»Alter. Hier drin stinkt’s ja total nach Scheille. Wo ist err«

»Elise hat gesagt, er wire hier drin. Was hast du ihr denn
bezahlt?«

»Nen Funfziger«, antwortet er. »Atmet die Schlampe noch?«

»Nur knapp. Aber ich hab zugesehen, dass sie mehr als genug
von dem Zeug nimmt. Das sollte sie eigentlich umbringen.«

Mein Herz himmert wie verruckt in meiner Brust und ich halte
die Luft an — das hilft mir immer, nicht zu weinen, auch wenn es
wehtut und mir die Augen trinen.

Die Stiefel kommen naher ans Bett. Ich schlucke und rutsche
noch weiter nach hinten.

Mit pochendem Herzen lege ich schiitzend meine Hinde tber
Rex. Ich lasse nicht zu, dass sie Rex wehtun! Ich —

Eine Hand greift um meinen Knéchel, und der Laut, den ich
ausstoflen will, brennt in meiner Lunge. Dann werde ich unter

dem Bett hervorgezerrt und liege vor einem birtigen Mann, der
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auf mich herab grinst. Ich schlieSe die Augen und schreie so laut
in meinem Kopf, dass ich Kopfschmerzen bekomme und mir
ganz schwindelig wird.

Ich driicke Rex fest an meine Brust. Trinen brennen in meinen
Augen, als der Mann meinen Kiefer packt. Als ich die Augen
wieder aufreille, sehe ich, wie detr andere Mann mich mit seinem
zahnlosen Mund angrinst. Sein Blick fallt auf meine Hinde.

»Wen haben wir denn dar«

Er schnappt sich Rex und ich gerate in Panik, schaffe es aber
nicht, ihnen zu sagen, dass sie aufhéren sollen, ihn wie ein
Spielzeug hin und her zu werfen. Der bése Mann schlingt seine
Finger um Rex, und ich starre ithn mit groBen Augen an, flehe
stumm darum, meinem besten Freund nicht wehzutun. Ich will
sie anschreien, dass sie ihn in Ruhe lassen sollen, aber ich schaffe
es nicht.

Ich kann nicht, kann nicht, kann es einfach nicht.

Rex ist das Einzige, das mir von meinem Daddy noch
geblieben ist. Bis er mich endlich von hier abholt.

»Deine Mutter liegt gerade im Sterben, sagt er. »Willst du, dass
wit ihr helfen?«

Ich nicke, meine Untetlippe zittert.

Bitte rettet sie. Bitte, bitte, bitte.

»Sprich, Junge.«

Meine Lippen 6ffnen sich, aber es kommt kein Ton heraus. Ich
schaffe es einfach nicht. Was ist nur mit mir los?

Er lacht laut und sicht seinen Freund an. »Ich glaube, wir
haben den Jungen traumatisiert.«

»Bring ihn nach unten. Zeig ihm, wie seine Hure von einer
Mutter ihre letzten Atemziige nimmt.«

Ich werde an der Schulter gepackt und auf die Beine gezogen,
dann lacht er wieder. »Er trigt eine gottverdammte Windel.«

»Ich will meine fiinfzig Dollar zuriicks, erwidert sein Freund
und schneidet eine Grimasse.

Sie bringen mich nach unten und ich hére die Hunde bellen,
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aber sie sind in der Kiiche eingesperrt. Als der Mann mich auf
den Boden fallen lisst, 6ffne ich die Augen und sche Mommy
neben mir liegen. Erbrochenes tropft aus ihrem Mund, sie starrt
mich ohne zu blinzeln an, ihr Brustkorb hebt und senkt sich
schnell — dann wiirgt sie plétzlich entsetzlich laut.

O nein. Mommy? Ist alles in Ordnung?

Ich kann die Worte nicht formen.

»Fleh uns an, sie zu retten. Dann rufen wir einen Rettungs-
wagen.«

Ich schaue zu dem birtigen Mann auf, meine Zihne klappern
heftig vor lauter Angst.

Ich kann es nicht.

Ich kann sie nicht retten.

»Hmme«, brummt er und nimmt etwas vom Tisch. »Der Junge
hat aber eine Stimme. Elise hat uns Videos von ithm gezeigt, wei3t
du noch? Wir mussen sie wohl nutr aus ihm herauszerren. Was ist
denn hier drin?« Er hebt das spitze Ding hoch, mit dem meine
Mom schon so oft gespielt hat. Sein Freund zuckt die Achseln.

Dann explodiert ein heftiger Schmerz in meinem Arm — ich
halte die Luft an und kneife die Augen ganz fest zu. Die Minner
lachen. »Er ist genauso stur wie seine Mutter.«

Meine Augen fithlen sich komisch an — ich kann sie gar nicht
mehr kontrollieren. Auch den Rest von meinem Koérper nicht.
Und dann werde ich auf einmal ganz schwach und miide.

Stunden spiter setze ich mich hin. Mom liegt immer noch so
da wie vorhin. Thre Augen sind offen, aber ihre Lippen sind ganz
blau. Die bosen Minner sitzen auf dem Sofa. »Sieh mal einer an.
Der kleine Scheif3er ist wieder wach.«

Meine Beine tun so weh. Meine Arme auch.

Und sie haben Rex.

»Eigentlich miissen wir gleich los, aber wir haben noch eine
Wette am Laufen. Wer von uns beiden dich dazu bringt, einen
Ton von dir zu geben, gewinnt. Du bist wie ein Miuschen, nicht

wahr, Kleiner? Ganz schén traurig, echt.« Er sieht sich das Foto
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von Mommy, Daddy und mir an, auf dem wir alle drei so gliicklich
ausschen. Ich sitze auf Daddys Schof3 und wir grinsen alle breit in
die Kamera. Sogar unsere Hunde hocken auf dem Bild brav
neben uns. »So ein schénes Leben, und dann ging alles den Bach
runter.«

Er seufzt schwer und nimmt Rex in die Hand. »Kannst du
zihlen?«, fragt er mich.

Ich nicke knapp. Zihneknirschend fixiere ich meinen besten
Freund.

Dann schreit auf einmal alles in mir auf, als er langsam Rex’
Beine herausreiBt. Eins nach dem anderen. Er sagt, ich soll
mitzdhlen. Die Zahlen laut aussprechen oder schreien. Doch als
er merkt, dass ich keinen Ton von mir geben werde, lisst er
meinen Freund auf den Boden fallen und zerquetscht ihn unter
seinem Stiefel.

Ich sollte schreien. Ich sollte weinen. Ich sollte irgendwas tun.

Aber ich konnte ihn nicht beschiitzen, genau wie ich meine
Mommy nicht beschiitzen konnte.

Ich habe versagt.

»Er ist extrem abgemagert«, sagt eine Frau, wihrend ein
Doktor mir in die Augen leuchtet. »Er trug eine schmutzige
Windel, als sie ihn gefunden haben. Und er hat am ganzen Kérper
Entziindungen und Ausschlag«

Jemand schnalzt mit der Zunge, und sofort habe ich Angst. Ich
bin so miide, und ich will zu meiner Mommy und meinem Daddy.
Ich will einfach nur nach Hause.

»Der Vaterr«

»Tot. Suizid, antwortet jemand leise, aber seit ich nicht mehr

spreche, hore ich viel besser als frither — als kénnte ich mich jetzt
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besser auf meine Umgebung konzentrieren. »Das Jugendamt
bespricht sich gerade wegen einer Notunterkunft.«

»So schnell wird dieses Kind das Krankenhaus wohl nicht
verlassen. Kénnen wir den Tropf erneuern? Und wir missen
seine Blutwerte iiberpriifen. Er hat Einstiche an den Armen und
in den FulB3sohlen.«

»Er hat eine tote Spinne in der Tasche ...« Die Stimme der
Frau bricht ab. »GroBer Gott, flistert sie dann.

Ich blinzle. Dauernd stellen sie mir Fragen, aber ich antworte
nicht. Vielleicht tun sie mir sonst auch weh.

Eine Trine lduft mir iber die Wange, als ich daran denke, wie
ich neben Rex und meiner Mommy auf dem Boden gelegen habe.
Sie wollten einfach beide nicht wieder aufwachen. Noch mehr
Trinen flieBen, dann spire ich plotzlich eine Hand auf meiner
Schulter und zucke zusammen.

»Du bist jetzt in Sicherheit«, sagt die Frau. »Kannst du mir
sagen, wie du heil3tr«

Sie wissen doch schon lingst, wie ich heif3e.

Ich heil3e Malachi.

Ich presse die Lippen ganz fest zusammen und schliefe die
Augen. Wenn ich bis zehn zdhle, verschwinden sie vielleicht alle
wiedert.

Also fange ich im Kopf an zu zdhlen. Aber ich weil3 nicht mal,

wie weit ich noch komme, da schlafe ich auch schon wieder ein.
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KAPITEL. 2
Malachi — 8 Jahre alt

Als ich Wochen spiter in mein erstes neues Zuhause gekommen
bin, musste ich die meiste Zeit in meinem Zimmer bleiben.
Angeblich wiren die anderen Kinder sonst traurig geworden, weil
ich nicht gesprochen habe.

Irgendwann wurde ich wieder in das grole Gebdude voller
Kinder zuriickgeschickt, dann kam eine andere Familie und holte
mich ab. Keine Ahnung, wie oft das passiert ist. Viele Mommys
und Daddys holen ihre neuen Kinder ab und sehen total gliicklich
aus. Nur meine sehen schockiert aus, trotzdem geht es immer
weiter und weiter. Niemand will mich als seinen Sohn haben.
Niemand wihlt mich jemals aus der Gruppe aus. Ich werde
immer an verzweifelte Familien gegeben, doch am Ende funktio-
niert es nie, fir keinen von uns.

An meinem achten Geburtstag bekomme ich keine Karten
oder einen Kuchen wie die anderen Kinder im Waisenhaus —
stattdessen hocke ich mit einer Zeichnung meiner Spinne unter
dem Bett und stelle mir vor, wie mir ganz viele Leute zum
Geburtstag gratulieren. Dann pusten wir zusammen die Kerzen
aus, die ich gemalt habe.
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Ich schlieBe die Augen und wiinsche mir was.

Wiinsche mir, dass sich auch mal jemand fiir mich entscheidet.

Schritte erténen, dann geht meine Tur auf und ich warte
darauf, dass an meinem Bein gezogen wird. Doch das passiert
nicht. Sie sagen, das wire eine Traumareaktion wegen meiner
Vergangenheit. Der Albtraum, aus dem ich mich einfach nicht
befreien kann. Vorsichtig luge ich unter dem Bett hervor.

Die Frau, der das Haus gehort, starrt auf mich herab. »Was
machst du denn da untenr«

Ich versuche zu gebidrden, wie sie es mir beigebracht haben,
aber sie schiittelt den Kopf und tritt von mir zuriick. »Egal. Zieh
dich an und pack deine Sachen hier rein.«

Wie ein Roboter stehe ich auf und brauche ein paar Sekunden,
um mich wieder an das Handzeichen fur Warum? zu erinnern.

»Auf dich wartet ein Flugzeuge, sagt sie und reicht mir eine
gebrauchte Plastiktiite. »Und eine neue Familie. Fir sie gilt die
gleiche Probezeit wie fiir die anderen. Benimmst du dich dieses
Mal anstidndig? Diese Familie hat sich nidmlich tatsichlich selbst
tir dich entschieden. Ich bin also ganz zuversichtlich.«

Ich benehme mich immer. Es gefillt ihnen nur einfach nicht,
dass ich nicht normal bin. Sie wollten mit mir spielen und meine
Freunde sein und alles. Aber ich wusste nie, wie das geht — und
hatte Probleme, mich zu verstdndigen, weil keiner von ihnen die
Gebirdensprache konnte. Und es wollte sie auch keiner lernen.
Sie haben nur stindig versucht, mich zum Reden zu bringen,
dabei bin ich total glicklich mit mir selbst. Es ist so schén
friedlich und still in mir. Und das gefillt mir.

Bis jetzt war ich immer tberall der Aullenseiter, und das bin ich
auch heute noch.

Ja, gebirde ich. Ich werde mich benehmen.

Als ich zum ersten Mal eine neue Familie gefunden hatte, war
ich total begeistert. Das ist jetzt nicht mehr so.

Es dauert einen ganzen Tag, um den Ort zu erreichen, der fir
die nichsten Wochen mein Zuhause sein soll. Das Fliegen gefallt
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mir nicht, und die Dame, die mit mir reist, spricht kein einziges
Mal mit mir — sie versteht nicht mal Gebirdensprache.

»Benimm dich heute so gut wie mdoglich, Malachi«, sagt sie
streng, als ich mit meiner Plastiktiite neben ihr durch den
tberfillten Flughafen gehe. Sie umklammert meine Hand ganz
fest. »Ich will den ganzen Weg nicht noch mal zurlckfliegen
miissen, um dich wieder woanders hinzubringen.«

Damit meint sie, dass ich nicht seltsam sein und die Pflege-
tochter nicht erschrecken soll. Alle halten mich far seltsam. Sie
haben Angst vor mir. Es gefillt ihnen nicht, dass ich sie so dazu
bringe, sich unwohl zu fihlen.

Ich war schon in finf Familien, und alle haben mich innerhalb
weniger Wochen wieder zuriickgegeben, als wire ich ein kaputtes
Spielzeug,

Wir erreichen die Leute, die gerade iber mich reden, aber ich
schaue unbeteiligt auf den Boden. Wie lange ich wohl hierbleiben
werde?

Auch sie werden mich in mein Schlafzimmer einsperren und
mich behandeln, als wire ich zerbrechlich — ich werde das Kind
sein, mit dem sie angeblich Mitleid haben, bis sie mich wieder
zurlickbringen.

Wenn sie mich wieder zuriickschicken, was ganz bestimmt
passieren wird, haue ich ab und sorge dafiir, dass sie mich niemals
finden.

Weil ich dann im Himmel bei meinen Eltern sein werde.

Meine Gedanken bleiben plotzlich stehen, als ein kleines
Midchen mit langen braunen Haaren vor mir auftaucht.

»Hil« Sie grinst mich an und sagt: »Mein Name ist Olivia. Ich
bin siebenl« Sie hilt sieben Finger in die Héhe, und ich halte im
Geiste acht hoch.

Hji, Olivia. Ich bin Malachi, will ich sagen oder gebirden, aber ich
starre sie einfach nur an.

»Findest du, ich sehe aus wie eine Prinzessin?« In Gedanken

nicke ich, doch kérpetlich trete ich nur einen Schritt vor. Ich mag

26



sie — bei ihr fithle ich mich gar nicht komisch. Sie ist so gliicklich
im Vergleich zu allen anderen. Und sie freut sich, mich kennenzu-
lernen.

Ich neige leicht den Kopf.

Ihr Licheln verblasst ein wenig, »Gefillt dir mein Kleid nicht?«

Ohne nachzudenken, einfach nur, weil ich will, dass sie mich
auch mag, hebe ich die Hinde und gebirde: Bitte hab keine Angst
vor mir.

Aber die Verwirrung auf ihrem Gesicht und der Blick, den sie
ihrer Mom zuwitft, verraten mir, dass sie keine Ahnung hat, was
ich ihr sagen will.

Das ist auch okay. Ich werde es ihr beibringen.

Ich gebirde das Gleiche noch mal, weil sie wissen soll, dass ich
ihr keine Angst einjagen will — ich wiinsche mir schr, dass sie das
weil3.

»War es gruselig im Flugzeugr Ich muss immer weinen, wenn
es erst ganz schnell wird und dann in den Himmel steigt! Daddy
will immer, dass wir fliegen. Er ist jetzt auch dein Daddyl«

Ich reibe mir den Nacken und zupfe an meinen Strihnen. Sie
scheint wirklich gliicklich zu sein — heif3t das, dass sie thre Familie
mag? Ich méchte so gerne mit ihr reden, aber ich glaube nicht,
dass ich es schaffe.

Sie will sich gerade wieder ihren Eltern zuwenden, aber ich
berithre schnell ihr Handgelenk, um ihre Aufmerksamkeit zu
erregen, und gebarde: Ko mit mir.

Sie versteht immer noch nicht, also zeige ich auf die
Drehtiiren, und dann rennen wir Hand in Hand darauf zu — sie
kichert, ihr Haar flattert wild, und ich entdecke ein Schild fur die
Toilette. Da drin werde ich versuchen, mit ihr zu reden. Weit weg
von allen anderen.

»Wohin gehen wirr, fragt sie und stolpert fast tber ihre Fil3e.
Ich fange sie rasch auf, bevor sie hinfillt, und ziehe sie weiter in
Richtung der Toilette, wobei wir vielen Leuten ausweichen

mussen.

27



Als wir drinnen sind, will sie wieder zurtcklaufen, aber ich
halte sie fest. Ieh will mit dir reden, gebitde ich und zeige dann auf
mich.

Mache ich ihr Angst? Habe ich jetzt schon wieder alles
verdorben?

Sie witkt immer noch verwirrt, also zeige ich auf meinen Mund
und schiittle den Kopf, denn obwohl wir nur zu zweit sind, kann
ich offenbar immer noch nicht sprechen. Dann zeige ich auf ihren
Mund und nicke.

Ihre Lippen teilen sich. »Du kannst nicht sprechen?«

Ich schittle den Kopf. Dabei méchte ich so gerne mit ihr
reden, ihr sagen, dass ich vielleicht seltsam bin, aber ihr Freund
sein kénnte — ich bin harmlos. Ich ... schaffe es nur einfach nicht.

»Das ist okay. Ich konnte auch ganz, ganz lange nicht sprechen!
Ich bringe es dir bei«

Ich halte kurz inne, dann verdrehe ich die Augen. Warum kann
mich niemand einfach so akzeptieren, wie ich bin? Mir muss
keiner beibringen, wie man spricht.

Ihre Augen sind so lebendig und bunt. Sie ist frohlich, und sie
ist sogar zu mir total nett.

Ich zeige auf sie und lege meine Handfliche auf meine Brust,
wihrend ich nidher an sie herangehe. Ich md&chte ihre Hand
nehmen und sie dazu bringen, die gleiche Geste zu machen — um
mir zu sagen, dass ich auch zu ihr gehore, als ihr bester Freund
und ihr Bruder —, aber bevor ich das tun kann, wird die Tur
aufgestof3en. Mein neuer Pflegevater stirmt herein und die Mom
hebt Olivia hoch.

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst brav seinl«, briillt er sie an,
und ich will mit dem Fuf3 aufstampfen und ihm sagen, dass er sich
verpissen soll, aber dann wendet er sich bereits mir zu. »Und du.
Das war dein erster Fehltritt, junger Mann. Noch zwei, und dein
Arsch wandert direkt in das ndchste neue Zuhause. Du bist jetzt
Malachi Vize, und die Vizes tanzen nicht aus der Reihe, also
gewohn dich lieber daran.«
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Er schickt mich noch nicht zurtick? Er gibt mir noch eine
Chance? Ich darf bleiben?

Ich schaue das Midchen an und senke den Kopf, dann gebirde
ich: Tut mir leid.

»Er sagt, dass es ihm leidtut, Schatz«, sagt die Mom. »Er
kommuniziert iiber Gebdrdensprache.«

»Was ist das? Das will ich auch kénnenl«

Bei ihren Worten schnellt mein Kopf nach oben. In meiner
Brust erwacht ein kleiner aufgeregter Schwall zum ILeben, vor
allem, als die Mutter ihr sagt, dass sie es allen im Haus beibringen
wird.

»Malachi soll sich bei uns zu Hause wohlfiihlen. Er ist jetzt
einer von uns.«

Ich halte meine Trinen zuriick und blinzle ein paar Mal, als sie
uns aus der Toilette fithren. Die Hand des Dads liegt auf meiner
Schulter, wihrend er mich aus dem Flughafen und zu einem Auto
dirigiert. Ich glaube, sie sind ganz schén reich. Ihr Auto ist riesig
und schick, und das Haus, vor dem wir halten, gleicht einer Villa.
Bei diesem Anblick weiten sich meine Augen ein wenig, dann
huscht meine Aufmerksamkeit wieder zu dem Midchen neben
mir. Ich kann nicht authéren, sie anzusehen. So gut habe ich mich
nicht mehr gefiihlt, seit mir Rex weggenommen wurde.

Sie wird mir niemand mehr wegnehmen. Dafiir sorge ich. Ich
werde ganz brav sein. Ich werde alles tun, was man mir sagt. Ich
werde genau das Kind sein, das sie offensichtlich brauchen, um
diese Familie komplett zu machen.

Olivia.

Meine neue kleine Schwester. Mom und Rex konnte ich nicht
beschiitzen. Aber ich glaube, Olivia kann ich beschiitzen.

Ich werde sie beschutzen.

Weil sie mir gehdrt.
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