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An alle, die sich hoffnungsios fiiblen: 1br seid ungerbrechlich.



Hinweis

Dieses Buch richtet sich an Leser*innen ab 18 Jahren.

Die Geschichte enthilt Inhalte, Themen und Situationen, die
bei manchen Leser*innen triggernd sein kénnen, wie z. B. harte
und explizite sexuelle Situationen, versuchte sexuelle Notigung,
Krieg, PTBS, explizite Gewalt, Alzheimer, Krebs, Trauer, Selbst-
mordversuche, Tod, CNC, Bloodplay, Breathplay, Schmerzfetisch
und Spucken, Verlust von GliedmafBien. Einige Orte und Szenen
sind unrealistisch/unzutreffend.

Sollte einer der oben genannten Punkte fiir dich triggernd sein,
lies bitte nicht weiter — deine psychische Gesundheit ist wichtig.



Playlist

Worship —Ari Abdul
How To Save A Life —The Fray
Chasing Cars —Snow Patrol
everything i wanted —Billie Eilish
BITTERSUITE —Billie Eilish
Champagne Coast —Blood Orange
Cinnamon Girl -Lana Del Rey
Mariposa Traicionera —Mana
Take My Breath Away —Berlin
As The World Caves In —Sarah Cothran
Al The Stars —Kendrick Lamar, SZA
Elastic Heart —Sia
We Belong Together —Ritchie Valens
Hurt —Johnny Cash
Love Me Harder —Ariana Grande
Father Fignre —George Michael



»Herrgott, alter Mann, wann wirst du endlich mal sesshaft?«

Ich grinse teuflisch und schiittle den Kopf in Richtung Booker.

»Du bist unertriglich, Chaos.« Ich zeige ihm den Mittelfinger.
»Immer dasselbe Geplinkel. Wann soll ich denn tiberhaupt Zeit
fir irgendjemanden haben? Ich bin stindig unterwegs. Ich bin nie
zu Hause. Was soll das Ganzer«

Wit befinden uns hoch am Himmel, fliegen tGber die Berge in
einem Kriegsgebiet und sind etwa zehn Minuten von unserem
Zielgebiet entfernt.

»Master Sergeantl« Eine Hand legt sich auf meine Schulter.

Ich drehe meinen Kopf ruckartig zu Owen Pearl, dem jungsten
Special Operator im Team. Er hat leuchtend rote Haare und
Sommersprossen auf der ganzen Nase — sein Name fiir die Funk-
spriiche ist »Kid«.

Er nimmt seine Hand weg, da er mitbekommen hat, dass ich es
nicht mag, beriihrt zu werden. Ich rede vor Einsitzen eigentlich
nicht gern, aber Booker ist mein bester Freund, also mache ich
eine Ausnahme. Aber Kid? Der sollte besser einen guten Grund
dafur haben.

Meine vernatbte Stirn furcht sich, und selbst durch meine
Sturmhaube nimmt Kid meinen abweisenden Gesichtsausdruck
wahr. Er schluckt und zappelt auf seinem Sitz im Black Hawk
herum.
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»Sir. Darf ich offen sprechen?«

Ich schiichtere ihn offensichtlich ein, so wie er stottert und
herumzappelt — ein typischer nervéser Tick bei ithm.

Ich nicke.

»Ich méchte nur sagen, dass es mir eine Ehre ist, mit Thnen auf
dieser Mission zu sein. Jeder weil3, wer Sie sind. Jeder weil} von
Thnen und Grim. Ich strebe eine erfolgreiche Karriere an, so wie
Sie beide. Haben Sie einen Rat fiir mich?«

Ich versteife mich. Meine Augenbrauen ziehen sich zusammen,
mein Blick wird hart. Er mustert mich und wartet darauf, dass ich
etwas sage.

Der Black Hawk macht eine scharfe Kurve, woraufhin alle auf-
stéhnen und sich festklammern, als hinge ihr Leben davon ab.

»Scheille, ich hasse Fliegen.« Booker schiebt seine Maske
gerade so weit hoch, dass sein Mund zu sehen ist, schnappt sich
eine Tiite und {ibergibt sich.

Ich lache leise. Seine Reisekrankheit macht Booker immer zu
schaffen.

»Arschloch, dreh dich mal in diese Richtung« Ich stupse ihn
mit meiner Schulter an, bis er Slater neben sich ansieht.

»Hinen Rat ...« sage ich nachdenklich. Ich hole mein neuestes
Projekt aus der Tasche und arbeite weiter an einem Punisher-
Totenkopf fiir Adam. In meiner Freizeit schnitze ich gern.

Ein Stiick Holz fliegt auf den Boden, als ich den Kopf zur Seite
neige und mit den Schultern zucke. »Bleib am Leben. Uberlebe.«

Der Junge lacht naiv und starrt mich mit offenem Mund an. Er
macht weiter, als wirde er darauf warten, dass ich mich seinem
unbeholfenen, abgehackten Lachen anschlieBe. Mit finsterer
Miene vetengen sich meine Augen zu Schlitzen.

»Oh, Sie haben das ernst gemeintr« Sein Licheln verschwindet.

Ich sage nichts.

»Das war’s? Uberleben?« Er winkt verwirrt mit der Hand.

»Bleib niemals irgendwo wie angewurzelt stehen«, flge ich

hinzu.
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Er sieht mich an und wartet auf mehr, nickt dann aber, als ich
den Blickkontakt nicht unterbreche. »Okay. Cool. Schitze ich.«

»Wie geht es deinem Sohn, Adamr«, murrt Booker neben mir.
Sein grines Gesicht normalisiert sich langsam wieder.

»Wir reden nicht miteinander, aber soweit ich weil3, geht es ihm
gut. Seine Mutter hat mir gerade erzdhlt, dass er vorhat, seiner
langjahrigen Freundin einen Heiratsantrag zu machen. Ich habe
das Midchen noch nie getroffen, aber Penny hat nur Gutes tber
sie zu berichten.«

»Sie haben einen Sohn?«, mischt sich Kid begeistert ein. »Ich
frage, weil ...« Seine behandschuhte Hand greift in seine Tasche
und holt ein Ultraschallbild heraus. Darauf ist ein kleines Bohn-
chen zu sehen, auf das ein Pfeil zeigt, und eine Beschriftung, auf
der sHerzschlage steht.

»Ich bin offiziell der Vater dieses kleinen B&hnchens«, sagt er
stolz. Seine Augen strahlen vor purer Freude. »Wir kennen das
Geschlecht noch nicht, aber ich bete um eine Tochter. Ich komme
aus einer Familie, in der es nur Jungs gibt, und hoffe, als Erster
den Fluch der Peatls zu brechen.«

»Verdammt, Kid. Du bist erst einundzwanzig Jahre alt und
kriegst schon Kinderr«, brillt Booker iber den Lirm des Hub-
schraubermotors hinweg. Er beugt sich tiber meinen Schof3 und
betrachtet das Foto in Kids Hand.

»Ich habe meins mit siebzehn bekommen, also kann ich dazu
nichts sagen«, murmele ich.

»Beast. DreiBig Sekunden«, sagt die stoische, roboterhafte
Stimme des Piloten in mein Ohr.

»Verstanden.«

Ich lege mein kleines Projekt beiseite und stecke mein Lieb-
lingsmesser in meine Ausriistung, bevor ich allen ein Zeichen
gebe. »Macht euch bereitl«

Alle spannen sich an, strecken den Riicken durch und versetzen
sich in eine stoische mentale Haltung. Wir setzen die Masken auf,

die wir vor jeder Mission aufsetzen — und ich meine damit nicht
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die Sturmhauben. Es herrscht eine unheimliche Stille, in der wir
vetharren, bevor die Operation beginnt, im Wissen, dass dieser

Hubschrauberflug unser letzter sein kénnte.

Trotz des aktuellen Sandsturms, der das Dotf verwlstet, haben
wir das Gebiet gesichert und unsere Aufgabe gut gemeistert. Wir
alle kdnnen unversehrt nach Hause zurtickkehren.

Slater und Booker eskortieren eine der Zielpersonen. Sie
fihren ihn durch den Ausgang des halb zerstérten Gebiudes,
dessen Dach fehlt. Die ganze Zeit tiber st63t er leise Fliiche aus
und kidmpft, so gut er kann, gegen sie an. Er ist ein Extremist, der
fir die kaltblitige Folter und Ermordung von Hunderten von
Familien und Soldaten verantwortlich ist.

Kid bleibt dicht hinter ihm. Er schaut sich um, ist in hochster
Alarmbereitschaft und sucht nach weiteren Bedrohungen, obwohl
das Gebiet bereits gesichert wurde. Er hat es geschafft, diese Mis-
sion ruhig anzugehen und das Wissen von uns erfahrenen Ein-
satzkriften aufzunehmen und zu verinnerlichen.

»Das hast du gut gemacht, Kid«, sage ich zu ihm, wihrend ich
Uber meine Schulter blicke. Ich richte mein Geweht neu an
meiner Schulter aus, als ich ihn an der Ecke des Flurs entdecke. Er
sieht zur Seite, ein paar Ful} entfernt, und erstarrt wie eine Statue
mit weit aufgerissenen Augen, wihrend er in einen Raum starrt,
der bereits gesichert war.

»Junger«

Seine Finger zittern und krampfen sich um seine Pistole.

Er zagert.

Scheille.

Zwei Schisse hallen durch den Raum und treffen ihn. Sein

Koérper zuckt bei jedem Treffer zusammen und er fillt hart zu
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Boden. Die Mikrofone schalten sich ein, und eine Frage jagt die
nichste.

»Mann am Boden, Mann am Bodenl«

Ich renne zu ihm hiniiber und tue, wozu ich ausgebildet bin:
Ich halte mich an die Einsatzregeln und beseitige die Bedrohung
mit meiner Waffe. Drei Schiisse, und ein Mann, in dessen Augen
Hass aufblitzt, sinkt zu Boden. Ich untersuche Kid, detr bereits
von unserem medizinischen Personal versorgt wird. Ich knie mich
hin und schitze den Schaden ein. Eine Kugel hat seine Hals-
schlagader durchschlagen. Vom Moment des Treffers bis zum
Herzstillstand bleiben thm nur noch etwa dreiBig Sekunden. Ich
ziehe ihm die Maske ab, wihrend meine Knie in einer Lache aus
tiefrotem Blut versinken. Sein rotblondes Haar strdubt sich durch
die statische Aufladung, Rot tropft viel zu schnell aus seinem
Mund, ein Ende ist nicht in Sicht. Er wiirgt und keucht, wihrend
er versucht zu sprechen.

Fiinfzebn. Vierzebn. Dreigehn. Zwolf.

»S-sag meiner F-Frau, dass ich ...«, stammelt er schwach. Er
schluckt das Blut, seine Kehle bewegt sich auf und ab, bevor er
fortfahrt. »D-dass ich sie liebe.«

EJf. Zehn. Neun. Acht.

»Ich weil3, Bruder, ich bin fir dich da. Wir sind alle fir dich
da.«

Sieben. Sechs. Fiinf. 1ier.

Seine Lippen héren auf, sich zu bewegen, und wihrend ihm
noch immer Trinen aus den Augen tiber die Wangen seines blas-
sen Gesichts laufen, atmet er zum letzten Mal ein.

Drei. Zwei. Eins.

Ich schlieBe meine Augen fest und knirsche heftig mit den
Zihnen. Seine erste Mission ... und schon ist er im Einsatz gefallen.
»Nein, flistere ich monoton. »Er erwartet ein Baby ... nein.«

»Er ist tot, teilt Booker mit, wihrend alle hereinstirmen, um
Kid zum Rettungshubschrauber zu bringen.

Scheile.
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2 Violet

Zﬂugu/st1965
Lieber Groham,
ha,bad«/bgaagiz dwae/lstkemMmmwmwam
bist: Jeh dachle, du warst der oltroklivste
Mann, demwh%memUmgmwehmhaboMm
ffeng schlug so heflig, als éclz,dwaeAtd/ungzauﬁrwm
}chhaﬂbsslc/wﬂn?/st, duw hénnlest es hsren. Jeh hann
/w,umglwbm dMsdwnu/vairmgekwmnmbaEum
eﬁua/slgﬁ/pdemﬁmwmtdlm und, jel3t sieh nur, we
win stehen. S@Etdw;mngmat%auﬁ?drnedmbatheﬁe
éch//'ada(Maj, wmmrmw#mu%mmglm
lautel, mgangun/h‘em;m dass duw es bwtcﬂchwaﬁ&
dass du nichl weillt; wann du guriickkemmst; und ich
we%ﬁ(, dass seil unserem Ietgfmv ?emmamm Ta? enst
mwtl;che/ve/z?angemwt, aber vielleichl kénnen urin,
wenn dw nach Houwse hemmst, nadba}/u'?mw//e Beach
; wie win es uns versprochen haben.
I Liebe,
Grace
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Meine Abuelita lichelt, wihrend ich ihr einen der Briefe votlese,
um die sie mich gebeten hat. Ich sitze mit ihr auf einem Stuhl
neben dem Krankenhausbett und halte mit beiden Hinden ein
leicht zerknittertes Blatt Papier in den Hinden, das mit der Zeit
vergilbt ist. Ihr einst rotes Haar, das nun fast ganz weil3 ist, fallt zu
beiden Seiten ihres Gesichts auf das Kissen, und ihre sommet-
sprossigen Wangen sind etwas eingefallen, wihrend ein Stirnrun-
zeln ihr einst gliickseliges Licheln ersetzt.

Heute ist ein guter Tag; sie hat etwas Kraft und konnte um den
Teich vor dem Greenville Hospital herumgehen. Sie hat mir heute
Morgen eine SMS geschickt, ich solle vorbeikommen, und gesagt,
sie wiirde ihren einzigen Wunsch an mich einlésen. Mir diese
Briefe vorzulesen.

Seit ihrer Krebsdiagnose wollte sie mehr Zeit mit mir verbrin-
gen. Da mir meine Grandma alles bedeutet, werde ich alles tun,
worum sie mich bittet.

Seit ich ein kleines Midchen wat, hat sie mich immer gewarnt,
mich von allen Soldaten fernzuhalten, und ich wusste nie, warum.
Vielleicht bekomme ich jetzt meine Antwort. Ich habe immer
angenommen, es liege daran, dass wir in einer Militirstadt leben.
Sie ist mit meinem GrofBvater verheiratet, der nichts mit dem Mili-
tir zu tun hat — einem pensionierten Postboten.

Es ist nicht nur der Krebs, gegen den sie kimpft. Thre Alz-
heimer-Diagnose kam vollig unerwartet. Seit jenem Tag hatte sie
eine Bitte an mich, hat mir aber nicht gesagt, was es wat.

Bis heute.

Nachdem ich die Grundausbildung abgeschlossen hatte,
besuchte ich sofort fiir drei Wochen die Fallschirmspringer-
Schule. Aus Flugzeugen zu springen, war aufregend. Ich dachte,
ich wiirde Angst haben, als ich meinen ersten Sprung machte,
aber das Adrenalin und die Aufregung tiberwiltigten meine Angst
und stirkten mein Selbstvertrauen. Nachdem ich meinen Fall-
schirmspringer-Schein erhalten hatte, ging ich nach North Caro-
lina — der Heimat der Spezialeinheiten. Ich habe die Auswahl
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tberstanden. Ich war die einzige Frau in meiner Ausbildungs-
klasse und habe hart geatbeitet, um erfolgreich zu sein. Meine
harte Arbeit hat sich ausgezahlt, denn jetzt bin ich im Utlaub und
genieBe jeden Moment mit meinen GrofBeltern, bevor ich wieder
zum Training aufbreche.

wAbuelita ... datf ich dich etwas fragenr« Ich falte den hand-
geschriebenen Brief zusammen und lege ihn zuriick in eine kleine
Holzkiste.

»]a, mijar«, fragt sie mit rauer Stimme, wahrend sie sich im Bett
umdreht und sich an ihren blauen Teddybidren kuschelt. Diesen
blauen Teddybiren hat sie schon seit ihrer Jugend.

»Warum diese Briefe? Wer ist dieser Mannr«

Meine GroBeltern sind schon mehr als die Hilfte ihres Lebens
vetliebt, und jetzt verrit sie mir, dass sie ihr Herz auch jemand
anderem als meinem Grandpa geschenkt hat?

Die Sonne scheint durch ihr Fenster und wirft goldene Strahlen
auf ihr Gesicht.

»Mija. Das ist meine einzige Bitte.« Sie verschrinkt die Hinde
auf ihrem SchofB. »Ich weil}, dass du ein geschiftiges Leben mit
der Arbeit hast, und ich weil3, dass du bald wieder weggehst. Bitte
lies mir diese Briefe vor, wann immer du zu Hause bist. Ich
mochte mich an meine erste Liebe erinnern, bevor ich es nicht
mehr kann. Versteh mich nicht falsch, ich liebe deinen Grandpa.
Wir fithren ein wunderschénes Leben zusammen, aber ich glaube
fest daran, dass man im Leben mehr als einen Menschen lieben
kann, auch wenn ich mich fir deinen Grandpa entschieden habe.
Aber meine erste Liebe? Das war Graham.«

Mein Mund steht offen.

wAbunelital« Unglaubig driicke ich die Schachtel an meine Brust.
Sie hatte jemanden anderen als meinen Grandpa geliebt? Soweit
ich mich erinnern konnte, war sie seit ihrem neunzehnten Lebens-
jahr mit ihm zusammen. Er war ihr erster und einziger Freund.
»Ich glaube nicht, dass Grandpa das gut finden wiitde, Abuelita.
Ich glaube nicht, dass er wollen wiirde, dass ich diese Briefe lese.
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Ist Graham der Grund, warum du all die Jahre wolltest, dass ich
mich nicht mit einem Soldaten einlasse?« Ich schlieBe die Holz-
kiste, schiebe sie iber den Fliesenboden des Zimmers und schiebe
sie unter ihr Bett, wo sie einst gelegen hatte.

Natiirlich weil3 ich, dass ich mit zwanzig Jahren meine eigenen
Entscheidungen treffen kann, aber ihre Worte haben sich mir
schon seit meiner Kindheit tief eingeprigt. Das hatte mich jedoch
nicht davon abgehalten, zur Armee zu gehen — eine Entschei-
dung, die ich getroffen habe, um meinen verstorbenen Vater,
einen Veteranen, zu ehren.

»Dein Grandpa weil3 alles tiber thn. Das bleibt unter uns, okay?
Das ist meine einzige Bitte, por favor’«, fleht sie mich an und zieht
die Augenbrauen hoch.

Ich koénnte niemals nein zu ihr sagen. Ich werfe einen Blick
tber meine Schulter, um sicherzugehen, dass mein Grandpa
nichts mitbekommt. Zum Gliick ist er ganz in die Lokalzeitung
vertieft, den Stift in der Hand, und arbeitet am Kreuzwortritsel.

»Warum hast du dann meinen Grandpa statt Graham geheira-
tet’« Die Neugier nagt an mir. Warum ist sie schlieBlich mit
meinem Grandpa Ramon zusammengekommen, wenn sie diesen
Graham geliebt hat?

Sie lichelt wieder, ihre hellbraunen Augen glinzen vor Stolz.

»Hab Geduld. Ein Brief nach dem anderen. Ist das in Ord-
nung? Dann erzihle ich dir, warum ich deinen Grandpa statt
Graham gewihlt habe.«

Ich bei3e mir auf die Lippe.

»Na gut. Fin Brief nach dem anderen.« Ich stimme zu, setze
mich aufrecht hin und kiisse sie auf die Wange. »Schreib mir eine
SMS, wenn du willst, dass ich den nachsten votlese.«

»Naturlich, Violet.«

»Darf ich dich noch etwas fragenr«

»Nattrlich.«

»War er bei der Matrine? Wir wohnen in der Nihe eines Marine-

stiitzpunkts, deshalb nehme ich an, dass er Matrose war.«
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»Nein, zija. Das war er nicht. Graham war ein Green Beret. Er
hat mir diese Briefe aus Vietnam geschickt.«

»Wow ... Grandma, ein Soldat der Spezialeinheitenr« Ich
wackle mit den Augenbrauen und grinse sie gleichzeitig frech an.

Nicht schlecht. Weiter so, Grandma.

Ein Hauch von Rot firbt ihre Wangen, und sie kichert wie ein
Teenager. Seit ihrer Diagnose habe ich sie nicht mehr so licheln
sehen. Zu sehen, wie sehr sie aufblitht, wenn sie in Erinnerungen
schwelgt, gibt mir Frieden. Wenn das Lesen dieser Briefe ihr in
einer schweren Zeit Freude bereitet, werde ich geduldig sein.

»Du uberraschst mich, Grandma.« Ich verschrinke die Arme
und ziehe die Augenbrauen zusammen.

»Warum?«

»Du hast mich mein ganzes Leben lang immer wieder gewarnt,
mich von Soldaten fernzuhalten, und jetzt erzihlst du mir, dass du
dich in einen verliebt hast?«

Sie verstummt. Thr Schweigen sagt alles. Sie weil} nicht recht,
was sie sagen soll. Sie driickt ihren Teddybdren fester an sich, und
es ist, als hitte ich einen wunden Punkt getroffen. Das war nicht
meine Absicht, und ich nutze diesen Moment, um mich zu vet-
abschieden.

»Bis spiter, Abunelitax, sage ich, beuge mich vor und kiisse sie
noch einmal auf die Wange.

»Que Dios te bendiga, te quiero mucho.«

»Te quiero mis.«

Sie schaltet ihren Fernscher ein, zappt zweimal durch die
Kanile, bevor sie die Fernbedienung neben sich ablegt. Sie schaut
sich einen ihrer Lieblingsfilme an: Beethoven.

»Tschiiss, Grandpa. Ich bin noch einen Tag hier, dann fahre ich
nach North Carolina.«

Er legt die Lokalzeitung wieder auf seinen Schof3.

»Wir sind sehr stolz auf dich.« Er lichelt und beugt sich zu
meinem Oht hin. »Sie macht sich Sorgen um dich, aber wenn es

dich gliicklich macht, bei den Special Ops einzusteigen, ist sie
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auch gliicklich. Gib deiner Mutter aber etwas Zeit, sich mit deiner
Entscheidung abzufindeng, flistert er, wihrend seine Stimme und
seine Hiande an meinen Unterarmen zittern.

Er weil}, dass meine Mutter mit meiner Entscheidung, zum
Militdr zu gehen, nichts zu tun haben will. Doch sie mischt sich
nicht ein. Ich habe das Gefiihl, dass sie nicht versteht, wie beson-
ders es ist, es in die Auswahl zu schaffen — eine Reihe strenger
und anspruchsvoller Prifungen, bei denen man sowohl kérperlich
als auch geistig auf die Probe gestellt wird. Der Kurs begann mit
tber vierhundert Kandidaten, und nur dreilig von uns wurden
ausgewihlt, um zum Special-Forces-Lehrgang iiberzugehen.

»Mach dir keine Sorgen um meine Mutter und mich«, versi-
chere ich ihm.

Ich strecke den Ricken durch, lichle zurtick und unterdriicke
den Schmerz in meiner Brust, wihrend mir die Sorge um ihr
Wohlergehen durch den Kopf schiefit. Ich muss nicht jedes Mal
weinen, wenn ich sie sehe.

»Ich bin froh, dass sie dich hat, wenn ich nicht hier sein kann.«
Mein Tonfall ist locker, als ich einen weiteren Schritt von ihm
wegtrete.

»Konzentriere dich. Geh und zeig, was du kannst. Wir sind hier
und feuern unsere Enkelin an« Er legt seine sommersprossige
Hand auf die Enden seines leuchtend roten, flauschigen Karo-
pullovers. Er greift nach seinem Stift und riickt seine Lesebrille
zurecht, bevor er sich wieder seinem Kreuzwortritsel zuwendet.

Ich drehe mich auf dem Fufl um, die Sohlen meiner Schuhe
quietschen leise. Bevor ich gehe, schaue ich meine Grandma ein
letztes Mal an und priage mir ihr Bild ein — lebendig und gliicklich.
Sie ist so ganz auf die Gegenwart konzentriert und genieB3t ein-
fache Dinge wie ihren Lieblingsfilm, wihrend Gift ihre Adern
durchstromt.

Selbst in der Dunkelheit lichelt sie.

Ich gehe den Flur entlang in Richtung Ausgang. Ich verab-
schiede mich von der Krankenschwester, die ihr die Chemothera-
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pie verabreicht, und erinnere sie daran, mich anzurufen, falls
etwas passiert. Normalerweise darf ich nicht dabei sein, wenn sie
ihre Behandlung bekommt, aber sie haben heute eine Ausnahme
gemacht. Etwa finf Minuten spiter verlasse ich das Krankenhaus
und gehe zum Besucherparkplatz.

Ich hole meine Schlissel heraus und driicke zweimal auf den
Knopf, um in meinen weillen Sedan einzusteigen. Auf dem
Fahrersitz sitzend, schreibe ich meiner Mutter eine SMS.

Ich:
Grandma geht es heute gut. Ich bin auf dem Weg nach Hause.

Ma:
Okay.

Ich bin tiberrascht, dass sie so schnell geantwortet hat. Ich nehme
das als Zeichen, noch ein letztes Mal mit ihr zu sprechen, bevor
ich wieder gehe. Auf meinen Bildschirm starrend, scrolle ich
durch meine Fotos — eine Angewohnheit, wenn ich gestresst bin.
Ich scrolle ganz nach oben, wo ich Bilder von uns vieren finde —
meiner einst vollstindigen Familie: meinem Vater, meiner Mutter
und meiner dlteren Schwester Isabella.

Das mit grauen Strihnen durchzogene Haar meines Vaters ist
kurz und zur Seite gekimmt. Seine grof3e, runde Brille sitzt auf
seiner kleinen Nase. Die Sonne scheint auf unsere Haut, und
meine Schwester ist von Kopf bis Ful3 in Rosa gekleidet und trigt
rosa Lippenstift. Ich klammere mich an meine Mutter, in Jeans
und einem gestreiften, dunkelblauen Pullover. Es war das Fest-
essen zur Peier des College-Abschlusses meiner Schwester in der
Ortlichen italienischen Pizzeria. Ich schalte mein Handy aus, bevor
die Trauer in einer heftigen Welle zuriickkehren kann, und ver-
treibe die Erinnerungen aus meinen Gedanken.

Sobald mein Auto anspringt, mache ich mich auf den Weg zum

Haus meiner Mutter. Wir wohnen in einem gemitlichen einst6-
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ckigen Haus mit drei Schlafzimmern in einer Nachbarschaft in der
Nihe der katholischen Kirche, in die ich als Kind jeden Sonntag-
morgen gegangen bin. Wihrend ich aus der Umgebung des Kran-
kenhauses herausfahre, schleicht sich langsam Angst in meine
Brust. Es fuhlt sich nicht mehr wie mein Zuhause an, nicht, seit
mein Vater gestorben ist. Seit seinem Tod ist auch meine Mutter
gestorben. Fine kalte Aura ersetzt nun ihre Wirme. Ich wiinschte,
sie wirde mich zu den Besuchen bei meiner Grandma begleiten.

Jedes Mal, wenn ich sehe, wie sie behandelt wird, sterbe ich ein
Stiickchen. Ich darf sie nicht verlieren. Seit ihrer Diagnose bin ich
nervos und habe schreckliche Angst vor dem Gedanken, dass sie
nicht mehr da sein wird — obwohl sie doch noch da sz

Meine Kehle schniirt sich zu, und ich tue alles, was ich kann,
um gegen das trockene Ziehen in meinem Rachen anzukimpfen,
wihrend ich mein Auto in der Einfahrt meiner Mutter parke. Ich
sitze da, hore »The Fray« und atme tief durch.

In letzter Zeit fuhlt es sich so an, als witrde alles den Bach
runtergehen. Aber jetzt ist es zu spit, daran noch etwas zu
andern. Hier gibt es fiir mich nichts mehr.
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