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Für alle, die wie Kyle keine Gnade kennen.
Wir schützen, was wir lieben.



Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang […].



Um zu überleben, musst du schweigen – oder für dein
Recht auf Freiheit kämpfen.

Jedes Wort bleibt für immer als Narbe. Jedes Wort ist
eine unauslöschliche Sünde.

Eine Hitzewelle hat Nordamerika in eine lebensfeindliche
Wüste verwandelt. Nur wenige Städte wurden wieder
aufgebaut: Über sie herrscht die Elite stumm, während

die sprechende Bevölkerung als Abschaum gilt.

Wirst du gemeinsam mit den Schweigenden Halem vor
den Lügen und dem Zerfall der Menschheit beschützen?
Oder schließt du dich den Rebellen an, um gegen die
Elite in den Kampf zu ziehen, die jeden vernichtet, der
ihren Glauben nicht teilt?

Trau dich und öffne die nächsten Seiten, um vollends
der Macht in Halem zu verfallen.

Auf welcher Seite stehst du?
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Unter der sengenden Hitze der Sonne nähen sie uns die Münder
zu.

Einer der Aufseher stößt mich vorwärts, sodass ich mit den
nackten Knien im heißen Wüstensand lande. Ich schaue zu
Boden, beobachte die goldenen Risse auf meiner Haut, die immer
größer werden. Wie ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch.

Jemand zerrt an meinen Haaren und reißt meinen Kopf nach
oben.

Sie wollen, dass wir zusehen.
Mir gegenüber hockt Heather im Sand. Ihre gerötete Haut

wirft Blasen. Sie haben uns um vier Uhr morgens hier rausgezerrt
und uns in der Sonne schmoren lassen. Jedes Mal, wenn ich schlu-
cke, brennt meine Kehle und meine Sicht flimmert. Hinter Hea-
ther erstreckt sich nichts als die weite Wüste, nur durchbrochen
von menschlichen Skeletten. Ich kann sie nicht sehen, aber ich
weiß, dass sie da sind.

Ich kenne sogar ihre Namen. Jeder weiß, dass die Flucht dort
endet. Manche versuchen es trotzdem. Auch ich habe schon daran
gedacht. Die Sonne würde mein Leben innerhalb weniger Tage
beenden – wenn nicht vorher die wilden Tiere nachhelfen
würden.

Es wäre der einfache Ausweg.
Ich kralle meine Finger in den heißen Sand. Der einfache Aus-
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weg kommt für mich nicht infrage. Wenn ich brenne, werden sie
alle mit mir in Flammen aufgehen.

Einer der Aufseher packt Heathers Kopf von hinten und
fixiert sie. Auf ihrer Haut sind keine goldenen Risse zu sehen. Der
Drang, zu sprechen, ist versiegt. Denn genau dieser Drang hat sie
hierher gebracht.

Uns alle.
Ich schaue zu den anderen dreiundzwanzig Insassen, die wie

ich im Sand hocken. Die meisten von ihnen sehen verängstigt aus.
Die anderen wirken abwesend. Gut für sie. Dann bekommen sie
weniger mit.

Eine Pflegerin tritt auf Heather zu, in ihrer Hand blitzt eine
Nadel auf. Durchs Ohr schlingt sich ein dicker schwarzer Faden.

Bei diesem Anblick windet sich Heather und der Griff des
Aufsehers wird fester. Die Pflegerin hockt sich hin und versperrt
mir die Sicht auf Heather. Dennoch weiß ich, wann sie den ersten
Stich setzt.

Heathers Schmerzensschrei hallt durch die Wüste und erstirbt
in ihr, genauso wie jedes andere Leben, das dort Zuflucht gesucht
hat.

»Nein!«, schreit sie, und wir alle zucken zusammen.
Jedes Wort, das über ihre Lippen kommt, macht es nur noch

schlimmer. Zum einen, weil es sowohl die Pfleger als auch die
Aufseher wütend macht. Andererseits weil die Pflegerin nicht
innehält, auch wenn Heather schreit.

»Nein, nein, nein!« Jedes Wort erscheint blutrot auf ihrem Hals
und ihrer Stirn, doch sie hört nicht auf, brüllt immer lauter.

Bis ihre Stimme verstummt.
Die Pflegerin tritt zur Seite, als würde sie ein Kunstwerk

präsentieren.
Heather wird nur vom Griff des Aufsehers aufrecht gehalten.

Ihre blassen Wangen glänzen von Tränen, doch mein Blick huscht
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sofort zu den schwarzen Nähten, die ihren Mund verschließen.
Blut sickert hinab.

Sie sieht aus wie eine entstellte Puppe.
Mir dreht sich der Magen um und ich kralle die Finger fester

in den Sand.
Niemand spricht. Heathers Anblick erzählt die Geschichte

auch ohne Worte.
In wenigen Minuten werden wir alle so aussehen.
Als Strafe. Weil wir gesprochen haben.
Automatisch huscht mein Blick zu meinen Händen. Die

Wörter sind nicht mehr so frisch wie Heathers Schreie, aber noch
immer gut zu sehen.

Fickt euch. Fahrt zur Hölle.

Ich bereue keines davon.
Als könnte sie meine Gedanken lesen, lächelt mir die Pflegerin

zu. Und ich weiß, dass ich die nächste bin. Auch wenn andere an
dem Aufstand beteiligt waren, habe ich alles geplant.

Sie kommt auf mich zu und holt eine neue Nadel mit einem
Faden aus ihrer Tasche. Der Aufseher hinter mir hält meinen
Kopf fest, aber das ist nicht nötig.

Ich werde nicht wegsehen.
Sie kniet sich vor mich und setzt den ersten Stich oberhalb

meiner Lippe. Der Schmerz dringt bis in meinen Brustkorb und
ich beiße die Zähne zusammen. Ihr Lächeln wird breiter, als sie
den zweiten Stich setzt und den Faden hinterherzieht. Ich spüre,
wie er durch mein Fleisch schneidet und das Blut auf mein Kinn
tropft. Übelkeit steigt in mir auf und meine Sicht verschwimmt,
doch ich sehe nicht weg.

Fickt euch. Fahrt zur Hölle, denke ich immer wieder, während sie
mir den Mund zunäht.
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Nach einiger Zeit bemerkte Gott, dass die
Menschen ihre eigenen Worte nicht mehr
achteten. Sie benutzten sie ungeachtet aller
Konsequenzen, verletzten ihren Nächsten und
belogen ihre eigenen Familien. Da beschloss
Gott, dass es an der Zeit war, den Menschen zu
bestrafen.
Von nun an erschien jedes gesagte Wort
unwiderruflich auf der Haut der Menschen, um
sie daran zu erinnern, ihre Worte mit Bedacht
zu wählen. Diejenigen, die dennoch logen,
wurden mit der ewigen Sichtbarkeit dieser
Lüge als unauslöschliche Sünde bestraft.
Ehrliche Worte dienten den Menschen als
Zierde. Doch mit der Zeit brüsteten sie sich
damit, achteten nicht mehr das einzelne Wort,
bis jedes die Bedeutung verlor. Und so wurde
das Schweigen zum einzigen Weg, seine
Makellosigkeit vor Gott zu wahren.

Aus: Das Heilige Wort.
Kapitel 1: Die Schöpfungsgeschichte des

Menschen.
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Wenn niemand ein Wort sagt, gilt die Verhandlung heute als
gelungen.
Bis jetzt unterlief keinem von uns ein Fehler. Die Köchin, die

Mutter extra für diesen Abend engagiert hat, servierte die Gänge
in einem Abstand von zwölf Minuten. Die Musik, die Vater schon
drei Tage vorher ausgesucht hat, plätschert in genau der richtigen
Lautstärke vor sich hin. Draußen streicht der Wind über die
Wüste und die seit Stunden gleichklingende Pianomusik ver-
mischt sich mit dem Klang des Wüstensandes, der gegen die
Fensterscheiben prasselt.
Wenn ich mich konzentriere, höre ich die einzelnen Sand-

körner, die in wilder Choreografie auf das Glas treffen. Es klingt
wie ein Flüstern, ein gewisperter Lockruf, der in den Ohren kit-
zelt und meine Aufmerksamkeit auf sich zieht. Ich stelle mir vor,
wie ich das Fenster öffne und der Wind durchs Esszimmer
peitscht, mein Kleid anhebt und über meine Haut fährt – als
würde er mir Leben einhauchen.
Mein Vater stellt seine Teetasse aufs Service und das Klingen

des Porzellans reißt mich aus meinen Gedanken. Mit klopfendem
Herzen greife ich nach meiner eigenen Tasse. Der Tee darin bebt
leicht und ich gebe mir Mühe, meine Hand stillzuhalten.
Ich zwinge mich zu lächeln, ohne Zähne zu zeigen, sobald

unsere Gäste in meine Richtung sehen.



16

Nicht, dass das häufig geschieht. Als Mr und Mrs Seymour mit
ihrem Sohn unser Haus betraten, musterten sie mich kurz. Ihr
Blick glitt von meinem Gesicht zu meinen Schultern und Armen –
die dank des schulterfreien Kleides nackt waren – und schlängelte
sich an meinen Beinen hinab, sodass ich eine Gänsehaut bekam.
Sie sahen zufrieden aus. Kein einziges Wort prangt auf den

sichtbaren Teilen meines Körpers. Genauso, wie meine Eltern es
ihnen vor etwa zwei Jahren versprochen hatten, als die Ehe zwi-
schen mir und ihrem Sohn vereinbart wurde.
Das war das einzige Mal, dass Mrs und Mr Seymour mich rich-

tig angesehen haben. Mr Seymour hatte ein Lächeln aufgesetzt,
das er so selbstverständlich anlegt wie eine Jacke. Das gleiche
Lächeln trägt er, wenn er in der Kirche die Hände hebt, um den
Gottesdienst einzuleiten oder wenn Fotos von ihm in der Zeitung
abgedruckt sind.
Ob er schon immer so lächelte? Oder brachte es ihm jemand

bei, als er zum Presider ernannt wurde? Ich kann es nicht sagen.
Seit ich denken kann, ist Graham Seymour Herrscher von Halem.
Früher fiel mir jedoch nie auf, wie die Mimik um seine grünen
Augen herum erstarrt, obwohl er lächelt.
Isolde Seymour spart sich das Lächeln gänzlich. Vielleicht muss

man nicht freundlich aussehen, wenn man die Frau des Presiders
ist; oder sie weiß, dass ihre feinen Gesichtszüge ohne Regung
besser zur Geltung kommen. Als die Primera zur Begrüßung
meine Hand schüttelte, weiteten sich ihre Augen nur für eine
Sekunde vor ungewollter Anerkennung meiner reinen Haut.
Am Esstisch studiert Mrs Seymour mit zusammengekniffenen

Augen die Ölgemälde und Urkunden an den Wänden oder beäugt
das Teeservice. Alle paar Minuten streift mich ihr Blick, tastet
meine Schultern, meine Arme ab, auf der Suche nach Wörtern,
die nicht da sind. Als sie einen winzigen Sprung in ihrer Teetasse
entdeckt, verzieht sich ihr Mund. Jetzt lächelt sie mich doch an:
Ihre Lippen sind zusammengekniffen, während ihr Mundwinkel
zuckt. Bedauernd legt sie den Kopf schräg, als wäre der Sprung in
dem Porzellan mein persönlicher Makel.
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Graham Seymours Lächeln hingegen schwankt nicht einmal,
während er seine Suppe löffelt. Er lässt meinen Eltern ein
anerkennendes Nicken zukommen, als sein Blick über mich
hinweggleitet.
Ich fühle mich wie ein Klavier, das elegant in der Ecke steht,

aber auf dem niemand spielen kann.
Ihr Sohn Raphael sieht mich gar nicht an. Nicht einmal beim

Händeschütteln in der Diele. Beim Eintreten richtete er den Blick
auf den Boden, als hätte er etwas verloren. Seine hellbraunen
Locken sind so streng zurückgekämmt, dass meine Kopfhaut bei
dem Anblick schmerzt.
Während des Essens bemühe ich mich, ihn ebenfalls nicht

anzustarren, aber es ist, als wären meine Augen ein Kompass und
Raphael der Norden. So als wüssten sie Bescheid, dass dies der
Mann ist, den ich in Zukunft jeden Morgen und jeden Abend vor
dem Schlafengehen zu Gesicht bekommen werde. Ob er die
Haare immer so streng zurückkämmt?
Selbst während ich die Zucchinisuppe löffle, sehe ich heimlich

auf, um einen Blick zu erhaschen. Ich traue mich nicht, zu
beurteilen, ob er attraktiv aussieht. Die Presse schreibt, er sehe
aus, als sei er den Aufgaben eines zukünftigen Presiders – das
Oberhaupt der Stadt Halem – gewachsen. Immer wieder schrei-
ben sie von seinen wachsamen grünen Augen. Was auch immer
das heißen mag. Seitdem er am Tisch sitzt, starrt er die meiste
Zeit auf seinen Teller, sodass ich nicht sagen kann, ob es der
Wahrheit entspricht. Was soll das überhaupt heißen – wachsame
Augen? Raphael wirkt abwesend und ich bezweifle, dass er mit-
bekommen würde, wenn ein wildes Tier auf den Tisch springt.
Ich verkneife mir ein Lachen und sehe schnell wieder auf meine
Suppe.
Meine Eltern sagen, Raphael sei ein stattlicher junger Mann.

Die Bediensteten in unserem Haus dagegen flüstern nur, er habe
große Ohren.
Letzteres stimmt auf jeden Fall.
Schnell senke ich den Blick. Es nützt mir nichts, über sein
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Äußeres nachzudenken. Nur die reine Haut zählt und dass ich in
einer Woche seine Ehefrau sein werde. Er könnte aussehen wie
eine Hyäne, es würde keine Rolle spielen.
Denkt er, ich sehe aus wie eine Hyäne? Auch das wäre egal,

denn er hat genauso wenig darüber zu bestimmen, wen er heira-
tet, wie ich. Trotzdem wurmt mich der Gedanke und ich lasse die
Suppe vom Löffel zurück in die Schüssel tröpfeln.
Raphaels Vater, Graham Seymour, winkt den Sprecher zu sich,

den meine Mutter für unsere Gäste gebucht hat. Der Mann tritt
sofort an den Tisch und nimmt den Schreibblock entgegen, den
Mr Seymour in den letzten fünf Minuten gefüllt hat. Am rechten
unteren Rand der Blätter sind die Halem-Rosen eingestanzt,
angeordnet zum Dreieck: oben golden, links silber, rechts
schwarz. Sie symbolisieren die Dreifaltigkeit unserer Stadt – die
Kirche oben und an ihrer Seite der Presider und die Rosenwache.
Natürlich hängt auch in unserem Wohnzimmer das Stadtwappen,
aber ich hege den Verdacht, dass Graham Seymour selbst seine
Unterhosen mit den drei Rosen bestickt.
Hitze steigt mir ins Gesicht und ich stütze den Kopf auf den

Händen ab, um die roten Flecken zu verbergen, die mit Sicherheit
auf meinen Wangen prangen. Meine Mutter wirft mir einen war-
nenden Blick zu. Schnell falte ich die Hände auf dem Schoß und
sehe zum Sprecher, der sich noch immer Graham Seymours
Worte durchliest.
Mit der Technik, die noch vor der großen Hitze existiert

hatte, wäre unser Leben einfacher. Doch die Hitze hat den größ-
ten Teil der Technologie zerstört. Seitdem ist es verboten, die
Technik wieder aufzubauen, denn wenn es Gottes Wille war, sie
zerstören – wer sind dann wir, dass wir uns dem widersetzen?
Im Gegensatz zu der Haut aller Anwesenden am Tisch ist die

des Sprechers mit Wörtern übersät. Die Narben heben sich vom
dunklen Teint seiner Haut ab wie Blitze vom Nachthimmel. Dazu
kommt der goldene Schimmer, der immer auftaucht, wenn
Narben von Worten die Haut verunstalten. Ist die Haut rein, so
wie meine, glänzt sie silbrig wie der Mond.
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Auch meine Eltern tragen ein paar Wörter. Auf ihrer hellen
Haut hingegen stechen sie nicht sofort ins Auge. Dasselbe gilt für
Raphaels Eltern, bei denen ich schon zu Beginn vereinzelte
Narben auf den Unterarmen sah. Ungeachtet ihres Teints weisen
sie alle den silbrigen Schimmer aus.
Raphael selbst trägt einige Wörter auf seinem Rücken – nicht,

dass ich den gesehen hätte, das ist jedoch allgemein bekannt –
und sogar welche auf den Beinen. Ich erinnere mich, dass in
einem Zeitungsartikel stand, die Wörter stammen aus der Zeit, als
Raphael in die Pubertät kam. Der Artikel hatte eine Diskussion
ausgelöst: Der Prior der Kirchen, Pharrell Bosworth, hatte dafür
plädiert, Kindern ab zehn Jahren das Sprechen zu verbieten,
damit sie sich nicht durch Unwissenheit die Haut ruinierten. Ärzte
hatten jedoch dagegen gestimmt. Man könne nicht vorhersehen,
wann das erste Wort als Narbe bleibe, und es wäre ungesund für
die geistige Entwicklung, so früh das Sprechen einzuschränken.
Mein Vater nahm das zum Anlass für eine neue Geschäftsidee.
Der Trank, der kurzzeitig die Stimmbänder lähmt, kam für seine
eigene Tochter jedoch zu spät auf den Markt, sodass er trotz der
Warnungen auf Bosworths Methode zurückgriff.
Mit einem hohlen Gefühl in der Brust starre ich auf meine

nackten Beine. Ich sollte dankbar dafür sein, dass mein Vater
solche radikalen Maßnahmen anwandte. Nur aus diesem Grund
sitzen wir heute hier. Dennoch ballt sich eine Faust in meinem
Magen zusammen.
Der Sprecher räuspert sich, um die Worte auf dem Notizblock

vorzutragen. »Mr Seymour denkt, dass die Hochzeit mit einem
Spaziergang des Bräutigams und der Braut auf dem großen
Marktplatz in Hever enden sollte. Die sechs Prioren werden eben-
falls anwesend sein. Somit stellen wir die größtmögliche Aufmerk-
samkeit sicher.«
Die Stimme des Sprechers klingt geübt emotionslos. Er hat

keine eigene Meinung; er ist das Sprachrohr von Mr Seymour,
zumindest für den heutigen Abend.
Dagegen spannt sich mein gesamter Körper an und ich schiebe
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die Suppenschüssel endgültig von mir weg. Wann war ich das
letzte Mal im Stadtviertel Hever? Es muss Jahre her sein. Alles,
woran ich mich erinnern kann, sind enge Gassen und der Geruch
nach faulem Obst. Dabei ist Hever nicht einmal das ärmste Vier-
tel Halems.
Mein Vater scheint meine Nervosität nicht zu bemerken,

obwohl er direkt neben mir sitzt. Er nickt und nimmt seinen eige-
nen Schreibblock zur Hand. Dann winkt er den zweiten Sprecher
zu sich.
»Jeder soll sehen, wie glücklich sie sind«, liest der Sprecher die

Worte meines Vaters vor, »und wie rein. Niemand darf an diesem
Tag daran erinnert werden, dass es draußen Ungeziefer gibt, das
am Glauben zweifelt.« Der Mund des Sprechers verzieht sich am
Ende zu einer Grimasse.
Wir anderen zucken zusammen. Niemand wird gerne an die

Ungläubigen erinnert. Die Erwähnung derer, die darauf aus sind,
unsere Lebensweise zu vernichten, indem sie Halem terrorisieren,
wirkt wie eine kalte Dusche für mich. Das Bild eines zerbombten
Gebäudes vermischt sich in meinen Gedanken mit einem ohren-
betäubenden Schrei und dem Knall einer zugeschlagenen Autotür.
Die Erinnerung krallt sich mit scharfen Nägeln in mein Inners-

tes. Ich presse die Fäuste unterm Tisch zusammen und konzen-
triere mich auf dieses neue Gefühl, das heiß in meinen Adern
lodert und von den Bildern in meinem Kopf befeuert wird.
Raphaels und meine Hochzeit wird ein Symbol dessen sein,

was wir versprochen haben, zu schützen: ein Leben ohne Lügen.
Kein Mädchen aus Halem hat eine so reine, silbrig glänzende
Haut wie ich. Nur ein einziges Wort prangt auf meinem Rücken;
dort, wo es niemand sieht. Raphael wird mich heiraten, und wenn
sein Vater abdankt, wird er der Presider und somit Herrscher der
Stadt und ich werde die Primera an seiner Seite sein.
Mutter und Vater lächeln zufrieden. Vielleicht denken sie das-

selbe wie ich. Nichts macht sie glücklicher als die blendende
Zukunft ihrer Tochter.
Ich sehe Raphael an und in diesem Moment hebt er ebenfalls
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den Kopf und unsere Blicke treffen sich. Er hat wirklich grüne
Augen. Ein wohliges Gefühl breitet sich in mir aus, als hätte sein
Blick warmes Wasser in meiner Brust ausgegossen. Ich will ihm
zulächeln, ihm zu verstehen geben, dass ich der Meinung unserer
Eltern bin. Gemeinsam können wir es schaffen, Halem durch
unsichere Zeiten zu führen. Doch ehe ich auch nur einen Mund-
winkel heben kann, sieht Raphael schon wieder weg.
Das warme Gefühl in meinem Inneren schwindet und wird

durch eine Leere ersetzt, in der mein Herzschlag als hohles Echo
widerhallt.
Das wird meine Zukunft: in Stille und Frieden, im Einklang

mit dem Heiligen Wort.
Dabei sollte es niemals meine Zukunft sein.



22

Heute gelang es uns, die St. Henry’s Church zu
erobern und die dort tagenden kirchlichen
Anführer als Geiseln zu nehmen. Die Geisel-
nahme dauerte höchstens dreißig Minuten,
dann stürmte die Rosenwache das Gebäude und
eröffnete das Feuer. Xav, Gyllan, Freddy und
Martha wurden getroffen. Wir neun anderen
schafften es im letzten Moment, zu flüchten.
Wir haben ihnen zu Ehren Denkmäler gesetzt,
auf dem Friedhof in Nonsuch. Die stummen
Fische – diese selbst ernannten Aristokraten –
haben die Tafeln bereits in der folgenden Nacht
abgerissen, doch sie werden die Geiselnahme
nicht verschweigen können.
Der nächste Schlag wird folgen, lauter als je
zuvor. Wir brauchen die Aufmerksamkeit.
Irgendwann werden sich immer mehr Menschen
unserer Sache anschließen. Gemeinsam werden
wir den stummen Fischen zeigen, was ihre
Unterdrückung anrichtet.
Dann stoßen wir sie nieder und reißen sie in
Stücke. Ich kann es kaum erwarten. Der 2.
September 313 wird in die Geschichte eingehen.

Gezeichnet: Jefferson,
Tagebuch eines Rebellen
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Nichts ist verlässlicher als Eisen. Immer wieder tauche ich das
Hufeisen in kaltes Wasser und genieße das Geräusch, das es von
sich gibt. Bei dem leisen Zischen bekomme ich eine Gänsehaut.
Ich lege das Hufeisen zu den drei anderen auf die Werkbank und
lasse mich auf dem Stuhl daneben nieder. Schweiß rinnt über
meine Stirn und ich wische ihn schnell mit dem Handrücken ab,
bevor er mir ins Auge läuft.
Alle meine neusten Arbeiten liegen ausgebreitet vor mir und

warten darauf, verkauft zu werden. Von oben aus dem Wohnbe-
reich ertönt Utahs Fluchen und ich rolle mit den Augen. Wahr-
scheinlich hat er wieder mal etwas fallengelassen. Seine schweren
Schritte lassen die Holzdecke über mir beben; ich kann ihn fast
vor mir sehen, wie er grummelnd über die Dielen poltert, und
muss lächeln. Das Fluchen meines Meisters ist wie ein bekanntes
Lied, das zum Hintergrund meiner Arbeit gehört. Ebenso wie das
Klingeln der Glocke, das soeben einen Kunden ankündigt. Beim
Aufstehen streiche ich mir die Eisenspäne von der Kleidung, ehe
ich zur Tür gehe.
»Ich komme!«
Utah verzieht jedes Mal die Mundwinkel, wenn die Kunden in

die Arbeitsräume spazieren. Die Ungeduldigen führt es oft hier-
her, wenn nicht schnell genug jemand im vorderen Lagerraum
erscheint, der als Verkaufsfläche fungiert.
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»Kein Stress, ich bin’s nur.«
Lonnys Stimme. Er besucht mich so häufig bei der Arbeit, dass

sein sommersprossiges Gesicht ebenso zum Inventar gehört, wie
der Wetzstein in der Ecke.
»Na dann ist ja – gut.« Ich verschlucke mich fast an dem letzten

Wort, als ich in den Verkaufsraum komme. Denn dort steht nicht
nur Lonny. Gleich hinter ihm füllt Masons gewaltige Statur den
ganzen Türrahmen aus, sodass ich unweigerlich einen Schritt
zurücktrete.
Wie selbstverständlich betritt Mason mein Zuhause und mit

ihm dringt staubige, trockene Wüstenluft in den kühlen Raum.
Masons Schulter streift das Regal mit meinen Werkzeugen, und
anstatt mich zu beachten, nimmt er ein Messer – eine meiner
besten Arbeiten – in die Hand. Seine Finger hinterlassen schweiß-
feuchte Abdrücke auf dem Griff, als er es prüfend von einer
Hand zur anderen reicht und so vor sein Gesicht hält, als hätte er
Ahnung davon.
Ich bleibe im Durchgang zum Verkaufsraum stehen und ver-

schränke die Arme. Es gibt keinen Grund, nervös zu sein. Nie-
mand zwingt mich, vor Mason zu kuschen, so wie Lonny um ihn
herumwuselt. Ich bin kein Teil seines Gefolges. Er ist nicht mein
Anführer.
Ich strecke den Rücken durch, um gegen das unangenehme

Gefühl anzukämpfen, das mich in Masons Gegenwart über-
kommt. So als wäre ich weniger wert. Mit zusammengepressten
Lippen balle ich die Hände zu Fäusten. Ich dachte, ich hätte mich
die letzten Male klar ausgedrückt.
Bevor ich meinem Ärger Luft machen kann, hebt Mason den

Blick vom Messer und sieht mich an. »Kyle«, sagt er und sogleich
erscheint mein Name in kratzigen, blutigen Buchstaben auf
seinem Hals, als würde ein unsichtbarer Tintenhalter die Worte
dort eingravieren. In wenigen Stunden wird die blutige Schrift zu
einer hellen Narbe verblassen und diese bleibt wie ein geister-
hafter Kuss ewig auf der Haut. »Schön, dich wiederzusehen.«
Masons Stimme ist ein durchdringender Bass, der den Körper
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in Schwingungen versetzt und mich dazu drängt, zu rennen, zu
schreien oder etwas zu zerreißen. Aber nur, wenn ich sie draußen
auf dem Platz höre. In meinem kleinen Zuhause klingt seine
Stimme einfach nur zu laut und ich werde daran erinnert, dass er
hier nichts verloren hat.
»Kann ich nicht behaupten«, erwidere ich. »Warum muss ich

das gleiche Gespräch jede Woche wieder führen, Mason?« Ebenso
wie mein Name steht jetzt seiner auf meiner Haut, zusammen mit
den anderen Worten. Ich spüre das kleine Kratzen an meinem
unteren Rücken und verkneife mir ein Grinsen: Was er sagt, geht
mir wortwörtlich am Arsch vorbei.
Ich starre zu Lonny und will seinen Blick einfangen, doch er

sieht mich nicht an. Seine Schuhe scheinen ihn zu faszinieren,
denn sein Blick bleibt daran kleben.
Mason legt das Messer zurück aufs Regal – aufs falsche, wohl-

gemerkt – und macht einen Schritt auf mich zu. Seine bedachten
Bewegungen gleichen denen eines Raubtiers, aber die ausgestreck-
ten Hände signalisieren, dass er unbewaffnet ist. »Lonny meinte,
dass wir dich vielleicht noch überzeugen können.«
Wieder sehe ich Lonny an. Würde man das Gift aus meinen

Gedanken extrahieren und ins Meer kippen, würden die Fische
schnell mit dem Bauch nach oben schwimmen. Aber Lonny
bemerkt das gar nicht. Er fährt sich mit der Hand durch die
roten Haare und sieht sich die Decke an, als wäre sie ein Kunst-
werk.
»Hier ist viel zu tun.« Ich deute mit einem Kopfnicken zur

Werkstatt. »Also wenn ihr nichts anderes wollt, dann …« Ich sehe
demonstrativ zur Tür. Wenn Mason nicht verschwindet, schmeiße
ich ihn höchstpersönlich raus.
Lonny macht einen Schritt zurück, Mason hingegen bleibt

mitten im Raum stehen. Ich verstehe, weshalb die Leute ihn zum
Anführer dieser selbsternannten Rebellion gewählt haben. Mit
dem gemeißelten Gesichtsausdruck und den breiten Schultern
nimmt er den ganzen Raum ein, wie ich es noch bei keiner ande-
ren Person in so jungen Jahren erlebt habe. Er ist gerade einmal



26

fünfundzwanzig, nur drei Jahre älter ich, und führt eine Rebellion
an. Mason hat Lonny mit diesem Auftreten eingefangen und ihn
dazu gebracht, jedes Wort sofort in einen Befehl umzuwandeln.
Ich bin kein Fan von Befehlen.
»Die Rebellion wird stärker, Kyle«, fährt Mason fort und bei

seiner Stimme denke ich an aufziehende Gewitterwolken. »Die
Bewohner Halems werden unruhig. Wir schaffen eine neue Welt,
ohne die Kirche. Menschen in Machtpositionen, die sich nicht
vom Heiligen Wort einschränken lassen – stell es dir nur einmal
vor! Der Angriff auf die Kirche war ein Erfolg. Wer jetzt auf unse-
rer Seite steht, wird auch siegen, wenn wir die stummen Fische
gestürzt haben. Hilf uns dabei.«
»Da sind keine Seiten – zumindest nicht für mich.« Ich kratze

mich demonstrativ hinterm Ohr, sodass mein Ärmel hinunter-
rutscht und Mason meinen vollgeschriebenen Unterarm zu sehen
bekommt. Obwohl ihm der goldene Schimmer, der meine Haut
bedeckt, nicht entgehen kann. »Das, was ihr als Erfolg bezeichnet,
nenne ich Mord. Zumal das Ganze schon fast zwei Jahre her ist,
und seitdem hat sich nicht das Geringste getan. Ich arbeite und
lebe hier. Und daran wird sich auch nichts ändern, wenn ihr die
Silberfische stürzt. Mir ist es scheißegal.«
Mason nickt, macht jedoch keine Anstalten, zu verschwinden.

Er fährt sich durch seinen braunen Dreitagebart und sieht sich
im Raum um. »Dir geht’s gut, das sehe ich. Ich frag mich nur,
was passiert, wenn sie deinem Ziehvater die Schmiede weg-
nehmen?«
»Halt Utah da verdammt noch mal raus!« Hitze klettert meine

Wirbelsäule hoch. Gleichzeitig zieht ein unangenehmes Kratzen
über meine Stirn bis zur Schläfe, als die Wörter dort eingeritzt
werden. Im Gesicht spüre ich die winzigen Schnitte intensiver als
überall sonst.
Mason hebt abwehrend die Hände. »Gib mir nicht die Schuld.«

Seine grauen Augen weiten sich mit gespieltem Entsetzen. »Du
weißt selbst, wie dicht ihr an der Grenze zu Whitehall liegt. Was,
wenn jemand von den stummen Fischen beschließt, hierherzu-
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kommen, weil sein Pferd lahmt? Dann sieht er dieses nette
Schimpfwort da oben auf deiner Stirn.«
Automatisch taste ich mit meinen Fingern nach den Wörtern,

die gerade dort erschienen sind. Die Silberfische reagieren auf
Flüche noch abwertender als auf den goldenen Schimmer unserer
Haut.
»Ganz genau«, sagt Mason und beißt sich auf die Unterlippe.

»Und dann beschließt der stumme Fisch, dass die Schmiede
jemanden mit reiner Haut gehören sollte. Denkst du, Utah oder
du habt eine Chance, euch dagegen zu wehren? Wird sich jemand
für Kyle Otega einsetzen, weil er so ein netter Kerl ist?«
Ich stelle mir vor, was passieren würde, wenn Utah die

Schmiede verliert. Nicht nur das Geschäft – das gesamte
Gebäude, unser Zuhause. Erneut vertrieben, nachdem ich mich in
den letzten Jahren zum ersten Mal seit Langem wieder sicher
gefühlt habe. Mason nickt, als könnte er meine Gedanken lesen.
Mein Körper versteift sich. Unwillkürlich werde ich an die

Geschichten über Sirenen erinnert, die Seemänner mit ihrem
Gesang hypnotisieren, bis ihre Schiffe an Felsen zertrümmern.
Nur dass Mason nicht singt – seine Worte sind Waffen, von denen
er ganz genau weiß, wie er sie einsetzen muss. Wenn er spricht,
lässt er die Menschen glauben, seine Worte entsprächen den eige-
nen. Beinahe hätte er mich eingelullt und ich wäre gegen den
Felsen gedonnert.
»Das ist Ruyas und deine Geschichte«, sage ich abwehrend.

»Nicht meine.«
Masons graue Augen verdunkeln sich, als ich seine verstorbene

Frau erwähne. Sein Kiefer zuckt. »Geschichten wiederholen sich.«
»So wie diese hier?« Erschöpft hole ich Luft. »Hör zu. Was

damals mit Ruya passiert ist, tut mir leid. Sie hätte nicht sterben
dürfen. Aber einen Krieg anzuzetteln, weil du glaubst, dass es kein
Unfall war …«
»So wie mit deiner Mutter?«
Masons Worte treffen mich wie spitze Pfeile in der Brust und

setzen ein Feuer in meinem Körper frei. »Lass meine Mutter da
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raus!« Mein Ruf zerreißt die Luft zwischen uns. Für einen
Moment herrscht Stille.
»Kyle?« Utahs besorgte Stimme dringt von oben zu uns. »Alles

in Ordnung?«
Ich schließe die Augen, um den roten Schleier zu verbannen,

der sich auf meine Sicht gelegt hat. »Schon gut!«, rufe ich zurück.
Utah hat genug Ärger. Er soll sich nicht auch noch um meinen
Scheiß kümmern müssen.
Mit geschlossenen Augen atme ich tief ein und schmecke

Metall auf der Zunge. Meine Fäuste zittern. Einatmen. Ausatmen.
»Ruya wurde von der Rosenwache ermordet«, sagt Mason.
Ich kneife die Augen fester zusammen. Sieht er nicht, dass ich

kurz davor bin, ihm eine zu verpassen, wenn er nicht die Klappe
hält? Vielleicht legt er es auch drauf an.
»Deine Mutter wurde ermordet.«
Der Schmerz seiner Worte zerreißt meine Konzentration.

Meine Muskeln spannen sich an.
»Ermordet, weil …«
»Lass gut sein, Mason.« Lonnys Stimme wirkt wie ein Dämpfer.
Ich öffne die Augen und atme aus.
Lonny nickt mir zu. »Tut uns leid, Alter.« Unter seinen

Sommersprossen wirkt er blass. Er sieht zu Mason. Obwohl sie
fast gleich alt sind, wirkt er plötzlich deutlich jünger.
Vielleicht, weil der Schmerz auf Masons Gesicht Jahre braucht,

um sich auf solche Weise abzuzeichnen. Er richtet seine grauen
Augen auf mich und das Glühen darin lässt nach. »Ich war der
Meinung, wir kennen uns lange genug für die Wahrheit.«
Meine Selbstbeherrschung spannt sich wie ein dünnes Gummi-

band über einen Abgrund voll Zorn. »Verschwindet. Sofort.«
Mason sieht mich einen Moment lang an, ehe er nickt. Aller-

dings bin ich mir nicht sicher, ob er verstanden hat. Mit Lonnys
Hilfe steht er morgen wieder vor meiner Tür. Doch fürs Erste
scheint es zu reichen, denn er tritt den Rückzug an.
Lonny zieht den Kopf ein und dackelt ihm hinterher. »Mach’s

gut«, murmelt er beim Rausgehen.
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»Ich würde dasselbe sagen«, rufe ich ihm hinterher, »aber ihr
wollt ja immer gleich alles besser machen!«
Lonny lässt die Tür offenstehen, sodass der Wüstensand, der

jede Falte der Stadt ausfüllt, hineingeweht wird. Das werde ich
später alles wieder ausfegen müssen. Ich schmecke den Sand
bereits auf der Zunge und verziehe den Mund. Meine Finger krib-
beln und ich presse die Fäuste aneinander, um nicht gegen die
Wand zu schlagen – sie trägt schon genug Spuren vergangener
Wutausbrüche. Aber das Kribbeln lässt nicht nach. Meine Schritte
poltern über den Holzboden und ich knalle die Tür zu.


