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Einem Kind, das Angst vor der Dunkelheit hat, können wir leicht ver-
zeihen; die wahre Tragödie des Lebens besteht darin, wenn Menschen

sich vor dem Licht fürchten.
– Unbekannt
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Mein Vater hatte diese Regeln.
In erster Linie waren sie unsinnig, zusammengeschustert aus

uralten Klischees und Hollywood-Sprüchen, aber wenn er sie aus-
gesprochen hat, hatten sie die unangenehme Angewohnheit, sich zu
Prophezeiungen zu verhärten.
Ich wurde böse geboren, weil er gesagt hat, ich würde es werden.

Er hat behauptet, ich hätte meinen ersten Atemzug aus purem
Trotz zurückgehalten, und nicht einmal das Familiensilber, das man
mir vor dem zweiten Atemzug in den Mund gestopft hätte, hätte
mich besänftigen können.
Nun werde ich meinen letzten Atemzug genau dort nehmen, wo

er es vorhergesagt hat – in der Dunkelheit, die mich zum Böse-
wicht gemacht hat.
Mein Lachen hallt tief und bitter durch den Wald, bevor es in ein

stotterndes Husten übergeht.
Der Tod ist wohl doch nicht so lustig.
Ich wische mir mit dem Handrücken über den Mund und lasse

meinen Blick über den schwarzen Himmel schweifen. Als ich das
erste Mal gestorben bin, habe ich gelernt, dass die langen Tunnel
und die weißen Lichter nicht für Männer wie mich bestimmt sind.
Verdammt, nach allem, was ich getan habe, wird Gott eher seinen
Strom abstellen und die Vorhänge zuziehen, als mir den Weg in den
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Himmel zu weisen. Ich suche nach einem anderen Licht, einem
orangefarbenen. Und als ich es durch die Äste scheinen sehe,
kommt mir ein Fluch über die Lippen.
Fuck, es kommt kein Stück näher.
Ich drücke meine Hand gegen die Wunde an meiner Seite und

starre das Licht an. Ich mag vielleicht sterben, aber ich habe keine
Wahnvorstellungen. An dieser Straßenlaterne wartet kein Wunder
auf mich. Wenn ich die Laterne aber erreiche, bin ich auf der
Hauptstraße. Dann muss ich sie nur noch überqueren und bin bei
der Kirche. Das ist meine einzige Chance, meine Brüder zu
warnen.
Meine Brüder.
Fuck.
Ein neuartiger Schmerz hinter meinem Brustbein treibt mich

voran, doch sowie mein Stiefel auf den Boden aufschlägt, schießt
glühende Hitze mein Bein hinauf und explodiert in meinem Bauch.
Ich taumle rückwärts und stoße mit der Ferse gegen etwas. Als ein
surrendes Geräusch meine Ohren erreicht, spannen sich meine
Muskeln an.
Ich bin über diesen verdammten Play-Button gestolpert.
Ich wusste, dass es kommen würde – das tat es immer. Dass die

schlimmste Sache am Sterben der Schmerz oder die Ungewissheit
darüber ist, was als Nächstes kommt, ist ein Mythos. Aber das ist es
nicht. Tatsächlich ist es der Moment, in dem dein Leben vor deinen
Augen vorbeizieht und du verdammt noch mal nichts dagegen tun
kannst.
Ich habe einmal versucht, davonzulaufen; es ist mir nur hinter-

hergelaufen. Dann habe ich versucht, die Augen davor zu verschlie-
ßen, aber es hat sich einfach auf die Innenseite meiner Augenlider
projiziert.
Da ich weiß, dass mir die Energie für einen Kampf fehlt, presse

ich die Kiefer zusammen, stütze mich an einem Baum ab und warte
widerwillig darauf, dass die Show beginnt.
Der Anfang spielt sich in Farbe ab.
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Neun Sommer quellen zwischen den Bäumen hervor und ver-
schlingen die Dunkelheit vollständig. Die Tage rollen über den
Waldboden – lang, träge, grasbefleckt und sonnenverbrannt. Selbst
der Oktoberwind wird warm und schwer und bringt den Geruch
von Chlor und jener Sonnencreme mit sich, die ich so sehr gehasst
habe. Eine Erinnerung daran, wie Angelo mich in den Schwitz-
kasten genommen und mein Gesicht mit seiner Achsel bedeckt hat,
tanzt vor dem Stamm einer Eiche. Meine Mutter, die so tut, als
würde sie es nicht bemerken, während sie am Pool in einer Zeit-
schrift blättert, spielt sich auf einer anderen ab.
Ein amüsiertes Kichern entweicht mir beim nächsten Ausatmen

und ich reibe mit dem Daumen über meinen schlammverkrusteten
Knöchel. Die erste Narbe, die ich je davongetragen habe, stammt
von dem Tag, an dem ich endlich stark genug war, mich aus dem
Griff meines Bruders zu winden und ihm einen unerwarteten
Schlag in die Eier zu verpassen.
Dann verblassen die Tage zu Sepia-Farben. Die Sommernächte

am Anfang wurden nie dunkel. Da waren immer Lagerfeuer im
Garten, die sie erhellt haben. Oder eine Taschenlampe, die ich mir
unter das Kinn geklemmt habe, um meinen Brüdern in ihrem
Schein Geistergeschichten zu erzählen.
Rafes Schreie rascheln zwischen den Zweigen und ein kalter

Luftzug streift meine Wange, während Angelos Lachen ihm nach-
jagt. Er war schon bösartig, bevor es sein Spitzname wurde.
Als das nächste Geräusch in meinen Ohren widerhallt, ver-

schwindet mein Grinsen. Das frische Blut in meinem Mund gerinnt
und droht, mich zu ersticken.
»Gabriel.«
Fuck. Ich wäre ein Idiot, wenn ich meine Augen schließen

würde. Dem Tod so nahe zu sein, bedeutet, dass die Wahrschein-
lichkeit groß ist, dass sie sich nicht wieder öffnen. Aber als die
Stimme meiner Mutter durch die Nacht hallt und mir wie ein
zweiter Messerstich in die Brust fährt, presse ich meine Lider fest
zusammen und lasse meinen Kopf gegen den Baum sinken.
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Maria Visconti war eine Frau mit vielen Hobbys. Aber ihr
Liebstes war es, an Unsinn zu glauben. Sie glaubte, dass irgend-
eine Tussi namens Eva einen Apfel gegessen und damit alles Böse
in der Welt verursacht hatte. Und hätte sie sich nur etwas von
einer herabgefallenen Wimper gewünscht, wäre alles gut
geworden. Jeder Schauer war jemand, der über ihr zukünftiges
Grab gegangen ist, und jede schwarze Katze, die ihren Weg
gekreuzt hat, war ein sicheres Zeichen dafür, dass sie bald darin
beigesetzt werden würde. Der bärtige Typ am Himmel, die Wahr-
sagerin auf dem Jahrmarkt. Sogar der Junkie, der vor dem Vis-
conti Grand Casino herumhängt und Touristen einen Glücks-
pfennig für einen Dollar gibt.
Sie hat an alles geglaubt, was man ihr erzählt hat. Außer ihrem

Mann und seinen Regeln.
»Gabriel!«
Ich beiße die Zähne zusammen und wende mich von ihrer

Stimme ab.
Zweifellos hatte sie ihm anfangs geglaubt, damals, als er ihr all

den Unsinn erzählt hatte, den jede Mutter hören wollte. Dass ihr
erstes Kind geboren würde, um zu führen, und ihr zweites den sil-
bernen Löffel im Mund nehmen und ihn in Gold verwandeln
würde. Doch als er seine Hand auf ihren geschwollenen Bauch
gelegt und ihren dritten Sohn als Teufel bezeichnet hat, war sie
zur Skeptikerin geworden.
»Gabriel …«
Ich drücke fester auf meine blutende Wunde und stoße ein

bitteres Zischen aus. Ich habe mich geirrt. Das Schlimmste am
Sterben ist nicht, dass das eigene Leben noch einmal vor den
Augen vorbeizieht, sondern dass es in den Ohren nachhallt. Und
heute Nacht konnte nicht einmal der Klang der Sünden es über-
tönen.
Ein kehliges Keuchen kommt mir von den Lippen, verschmilzt

zu einer bleichen, weißen Wolke und bläst alle neun Sommer von
mir.
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Neun Winter bringen Stille und eine Schneedecke. Meine Netz-
häute brennen von dem plötzlichen Kontrast und ich schaue zu
dem grauen Nebel unter dem Blätterdach hinauf, um ihm zu ent-
fliehen. Aber dort oben gibt es keine Erleichterung, nur ein
bekanntes Gesicht, ein bekannter Ausdruck darin und ein ver-
dammt bekanntes Grinsen, das hinter dem facettierten Kristall
eines Whiskyglases verschwindet.
Eine neue Stimme verbrennt mir den Nacken.
»Ich habe es dir doch gesagt, Maria.«
Und dann kommt die vertraute Wut.
Alonso Visconti war sich so sicher, dass ich böse sein würde –

so überzeugt von seiner Prophezeiung – dass er sich geweigert
hat, mich nach einem Engel zu benennen, wie meine Brüder.
Irgendetwas von Blasphemie und schlechtem Geschmack. Aber
meine Mutter hat diese Art an sich, sich auf eine wunderschöne
Weise zu widersetzen, und benannte mich nach ihrem allerliebsten
Engel.
»Oh, Gabriel.«
Der Mistkerl hatte von Anfang an recht. Während meine

Brüder glucksten, lachten und krabbelten, biss, zischte und trat
ich. Eine meiner frühesten Erinnerungen ist, dass ich beim Sonn-
tagsessen einen Cousin mit einem Buttermesser erstochen habe.
Und ich kann mich nicht einmal daran erinnern, welcher es war,
weil ich irgendwann versucht habe, jeden von ihnen umzubringen.
Ich schlage meinen Kopf gegen den Baum, um die Stimme

meiner Mutter aus meinem Kopf zu vertreiben. Aber es ist zu
spät, sie hat sich bereits in meinen Kopf gebrannt und es sich dort
gemütlich gemacht. »Gabriel« schallte es als Endlosschleife in mir,
immer und immer wieder. Alle drei verdammten Silben. Denn sie
hat immer nur meinen vollen Namen benutzt, nie mit nur einem
Hauch von Ironie. Wenn irgendjemand, mich eingeschlossen, die
letzten beiden Silben wegließ, schnalzte sie mit der Zunge, hob sie
auf und nähte sie wieder an.
Ich weiß nicht, ob sie meinen Namen so ausgesprochen hat,
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um Gott davon zu überzeugen, dass ich gut war, oder nur um
meinen Vater zu ärgern. Wenn Letzteres der Fall war, hat es
funktioniert.
In den ersten neun Jahren hat er mich nie angesprochen.
Ab dem zehnten hat er mich Bösewicht genannt.
Meine Lunge verkrampft sich, mein nächster Atemzug ist ein

verzweifeltes Keuchen. Als ich den Kopf zurückwerfe, um mehr
Luft zu holen, nagt die Dunkelheit an den Rändern meines Blick-
felds. Genau im richtigen Moment verschlingt sie alle neun
Winter, all die halb ausgetrunkenen heißen Kakaos und die halb-
fertigen Schneemänner mit krummen Karotten als Schwänzen.
Als der Anfang endet, nimmt die Dunkelheit alles mit sich.
Der letzte Lichtpunkt verschwimmt vor meinen Augen, dann

verschwindet er und stürzt mich in den schwarzen Abgrund. Es
folgt keine Stille – nur bittersüße Erinnerungen, die durch ein
Megafon geschrien werden. Und als ich es nicht mehr aushalte,
erhellt ein frustriertes Brüllen einen Feuerpfad in meiner Kehle.
Ich rutsche keuchend ein paar Zentimeter an der rauen Rinde

hinunter.
Auch mein Magen rutscht hinab, mein Blick folgt ihm wider-

willig.
Da ist wieder der Schimmer dieser Straßenlaterne, nur dass er

es nicht ist. Er ist zu klein, zu niedrig, tanzt auf Brusthöhe vor der
Dunkelheit. Ich schüttle den Kopf und kneife die Augen
zusammen. Als ich sie wieder öffne, hat sich das Licht gebrochen,
geschärft und die Form von Feuer angenommen.
Geburtstagskerzen. Zehn, blau-weiß gestreift.
Sie flackern im Wind und vertreiben die Dunkelheit aus

meinem Blickfeld, bis ich nur noch Licht sehe. Sie verlangsamen
meinen Herzschlag, beruhigen meinen Atem und für einen
Moment entweicht mein Leben nicht mehr aus dem fünfzehn
Zentimeter langen Schnitt in meinem Bauch.
Als ich dem Tod das letzte Mal ein Schnippchen geschlagen

habe, habe ich mir geschworen: sollte er mich wiederfinden und
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mir diesen Moment vor Augen führen, würde ich nicht den Atem
anhalten. Das habe ich auch schon das Mal davor gesagt. Und
doch bin ich hier und mein Atem staut sich in meiner Kehle, als
würde ich ihn für später aufheben.
Es brennt hinter meinen Augen. Anscheinend macht das Ster-

ben einen zu einem sentimentalen Weichei. Es bringt mich dazu,
über unsinnigen Kram nachzudenken. Über alternative Realitäten
und Schmetterlingsflügel, was passiert wäre, wenn ich das erste
oder zweite Kind gewesen wäre. Wenn ich gar nicht erst auf die
Welt gekommen wäre.
Sekunden häufen sich zu Minuten und ich halte immer noch

den Atem an. Meine Brust zuckt, meine Lunge brennt, und trotz-
dem mache ich es. Die Flammen nehmen einen dunkleren
Orangeton an, pulsieren mal scharf, mal verschwommen. Meine
Lippen kribbeln und mir wird schwindelig. Mein Instinkt meldet
sich und bevor ich ihn unterdrücken kann, spritzen Blut und
Atemluft von meinen Lippen und löschen die Kerzen.
Schwärze hüllt den Wald wieder ein. Ich wische mir den Mund

ab und starre hinaus. Die Dunkelheit starrt zurück, flüsternd. Was
hast du erwartet?
Ich stoße ein schwaches Lachen aus. Ja. Mom hätte diese drei

Silben wiederholen können, bis sie blau im Gesicht geworden
wäre, und es hätte keinen Unterschied gemacht. Schließlich hatte
mein Vater mein Schicksal bereits besiegelt.
Ich wurde böse geboren und ich werde in der Dunkelheit ster-

ben, die mich zum schlimmsten Übel gemacht hat.
Scheiß drauf. Ich habe keine Zeit für Halluzinationen, ich habe

noch Dinge zu erledigen.
Ich stoße mich vom Baum ab, meine Stiefel versinken mit

jedem Schritt tiefer im Boden. Der Teufel greift nach meinen
Knöcheln und versucht, mich nach Hause zu zerren – aber er kann
mich nicht haben, noch nicht. Nicht, bevor ich mich auf die Beton-
stufen der Kirche gekniet und meine Botschaft in ihre Türen
geritzt habe.
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Der Mittelteil beginnt mit einem Hupen.
Dieses verdammte Geräusch.
Als ich es das erste Mal gehört habe, habe ich den Fehler

gemacht, aus dem Schlafzimmerfenster zu schauen.
Beim zweiten Mal habe ich mir gewünscht, es nie gehört zu

haben.
Und nach dem dritten Mal habe ich die Konsequenz davon

kennengelernt, wenn ich so tat, als hätte ich es nicht.
Der Ton schneidet erneut durch die Dunkelheit, lauter und

wütender, trifft mich in den Rücken wie ein Güterzug.
Selbst nach all den Jahren schafft er es noch immer, mich nach

vorne zu schleudern.
Als das Gebüsch dichter wird und mir über alte Narben

peitscht, richte ich meinen Blick zum Himmel und entdecke
erneut das orangefarbene Leuchten.
Es rückt näher, aber mein Vater auch.
Er hat die gefährliche Kombination aus kräftigem Körperbau

und leichtem Gang besessen. Ich würde das Geräusch seiner
Schritte überall wiedererkennen – im Mittelteil hat es mich acht
Jahre lang in diesen Wald verfolgt. Jede Nacht. Acht verdammte
Jahre voller Folter, Spiele und Lektionen. Acht Jahre, in denen er
mir einen Schotterweg hinauf gefolgt ist, mich durch Eisentore
geschoben und dann zurückgelassen hat, damit ich um mein
Leben kämpfen musste.
Im Mittelteil haben neue Regeln gegolten. Und genau wie die

Geburtstagskerzen waren es zehn, eigens für mich.
Sein nach Whisky riechender Atem streift mein Ohr.
Regel Nummer eins: Du musst zum Bösewicht werden, damit deine Brüder

dich einen Helden nennen.
Ich beschleunige meine Schritte, um dem Mittelteil zu ent-

kommen. Um ihm zu entkommen. Die nächsten paar Schritte
senden glühende Hitze in meinen Unterleib, meine Knie wollen
nachgeben, doch ich beiße die Zähne zusammen und gehe weiter.
Endlich streckt der orangefarbene Schein seine Hand aus. Der
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Raum dehnt sich aus, Äste ziehen sich zurück und Erde verwan-
delt sich in Asphalt.
Obwohl ich unter der Straßenlaterne langsamer werde und

schließlich stehenbleibe, um den letzten Rest Luft zu holen, wan-
dert mein Blick weiter. Er streift über die Straße und ich frage
mich, seit wann sie so verdammt breit ist. Dann wandert er die
Steine der Kirche meines Vaters auf der anderen Seite hinauf.
Dieser verdammte Bau ist schon an meinen besten Tagen

schmerzhaft anzusehen, aber an meinen schlimmsten brennt
schon ein einziger Blick in seine Richtung.
Er gleitet über zerbrochene Fenster und den bröckelnden

Turm, sucht Erleichterung dort, wo der Pazifik auf den dahinter-
liegenden, schwarzen Himmel trifft.
Und dann wird mir klar, was ich tue, und saure Belustigung

überflutet meine Brust.
Ein Sterbender richtet seinen Blick immer zum Himmel.
Als ich jung und unbesiegbar war, habe ich mir geschworen,

dass ich die Ausnahme sein würde. Dass ich, wenn der Tod
schließlich aus meinem Schatten tritt und mir auf die Schulter
tippt, nicht mein Kinn heben und nach einem Gott suchen würde,
den ich mein Leben lang verflucht habe. Und doch stehe ich hier
und blicke in die Richtung, die meine Seele nicht nehmen wird.
Und ich frage mich, ob er wirklich dort oben ist und ob er gut auf
meine Mutter aufpasst.
Mein nächster Atemzug zerrt an meiner Brust, malt einen

weißen Streifen in die Nacht. Als der Wind über den Klippen auf-
stiebt und den Nebel zur Seite fegt, kann ich ihn sehen.
Er blickt auf mich herab und atmet erleichtert auf.
Kein Lachen dieses Mal.
Meine Lunge ist jetzt zu schwach.
Meine Beine und Arme ebenso.
Schließ nicht die Augen.
Schließ. Nicht. Die. Augen.
Ich mache einen Schritt nach vorne und die Welt neigt sich, als
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wolle sie mich abschütteln. Ich dränge mich gegen den Wind nach
vorne; er treibt mich noch heftiger zurück. Sein Dröhnen ist
ohrenbetäubend und kalt, doch wenn ich den Kopf neige, höre
ich ein leises Wispern darin.
»Hallo?«
Die Anspannung entweicht meinen Lippen in einem kurzen

Atemzug.
Die Stimme ist wie Kaschmir und Schokolade. Wie ein sanfter

Kuss auf meiner Wange, ein warmes Bad in einer eisigen Nacht.
»Hallo? Ist alles in Ordnung?«
Sie ist ein Sonnenstrahl, der durch ein offenes Fenster scheint,

eine kühle Brise an einem heißen Sommertag.
Ich möchte zum Klang dieser Stimme sterben.
Ich möchte sie noch einmal hören.
Ich suche den Horizont nach ihrer Quelle ab und als ich sie

finde, stockt mir der Atem.
Unter der nächsten Straßenlaterne steht eine Frau. Nein – ein

Engel. Nicht einer der biblisch korrekten Versionen, die sie auf
die Tafeln gemalt haben, um uns in der Sonntagsschule zu Tode
zu erschrecken – eher einer wie aus einem dieser Filme. Die men-
schenähnliche, vom Himmel gesandte Art mit ausgebreiteten Flü-
geln und Heiligenschein, der über ihrem wallenden blonden Haar
schwebt. Sie trägt außerdem eine flauschige rosa Jacke und dazu
passende Ohrenschützer, aber verdammt, wer bin ich schon, dass
ich hinterfrage, was Engel heutzutage tragen?
Ich habe keine Zeit für Nebenquests, aber der Weg zur Kirche

scheint mir plötzlich nebensächlich und Neugier lenkt meine
Schritte.
Ich mache einen auf sie zu – sie einen zurück. Sie wirft einen

Blick auf meinen Bauch, reißt die Hände in die Luft und stam-
melt: »Ähm, das ist ein Halloween-Kostüm, richtig?«
Was? Die Zahnräder in meinem Gehirn surren auf halber

Drehzahl, aber als sie knirschend ineinander einrasten, wird mir
klar, was für ein verdammter Idiot ich bin.
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Wir haben den einunddreißigsten Oktober. Halloween. Natür-
lich muss ich ausgerechnet an Halloween sterben.
Ich bin noch zu schwach, um zu lachen, aber die Ironie ist

überwältigend, also tue ich es trotzdem. Es raubt mir meine letzte
Energie und ich falle auf die Knie.
Sie ist kein Engel – sie ist nur eine Frau, die wie einer gekleidet

ist. Sieht aus wie einer, klingt wie einer, selbst als sie nun schreit.
Sie schwebt auch wie einer auf mich zu, fort vom Schein ihrer
Lampe und hinein in das Licht meiner.
Glitzernde, rosa Stiefel und Rüschen-Socken flackern immer

wieder scharf, dann verschwommen vor meinen Lidern.
Gott. So viel Rosa.
»O mein Gott. Was ist passiert?«
Ha.
Ich habe verfickt nochmal geblinzelt, das ist passiert.
Regel Nummer zwei: In der Nähe von Feinden, Familie oder Freunden

blinzelt der Bösewicht niemals.
Das hatte er sich in seiner Panik aus dem Ärmel geschüttelt,

nachdem er mich das erste Mal angeschossen hatte. Er hat
geschworen, er hätte es nur getan, um mir zu zeigen, wie es sich
anfühlt. Aber selbst mit elf wusste ich, dass der Arsch einfach nur
eine beschissene Zielsicherheit besaß.
Regel Nummer drei kam nur neun Stunden später, als ich unter

dem grellen Licht der Leuchtstoffröhren eines provisorischen
Operationssaals aufwachte: Die mächtigsten Bösewichte sind ebenso unlieb-
sam wie unantastbar.
Ich bin genauso unliebsam wie unantastbar.
Warum zum Teufel berührt sie mich dann?
Zarte Finger brennen auf meiner Schulter. Da die Gewalt ein

tief in mir verwurzelter Reflex ist, reiße ich einen Arm hoch, um
sie abzuschütteln.
»Fuck. Verschwinde«, knurre ich.
Aber das war dumm und plötzlich gibt der Himmel nach. Ich

falle nach vorne, hinab in die Arme des Teufels.
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Der Boden fängt mich auf, denn noch ist es nicht soweit.
Mit ihrer lieblichen Stimme ruft sie erneut nach Gott. Meine

Wange schrammt über den Kies, dann liege ich plötzlich auf dem
Rücken und da ist sie.
Fuck. Vielleicht ist sie doch ein Engel. Denn ich könnte schwö-

ren, die Straßenlaterne über uns war nicht so hell, bevor sie
darunter auf die Knie gefallen ist. Jetzt neigt sich das Licht, passt
sich den Rundungen ihres herzförmigen Gesichts an und spiegelt
sich in ihren großen blauen Augen, wie Sonnenlicht, das auf
Wasser tanzt. Es gleitet über ihren goldenen Pony, funkelt auf
ihren Augenlidern und zieht eine gerade Linie von der Nasen-
spitze hinunter in die tiefe Furche ihres Amorbogens.
Nein. So sollte der Tod nicht ablaufen. Ich sollte im Dunkeln

sterben, nicht in ihrem Licht. Und das Letzte, was ich brauche, ist,
so angesehen zu werden. So in Erinnerung von jemandem zu
bleiben, schwach und erbärmlich, im beschissenen Dreck liegend,
verblutend.
Aber der Boden ist zu bequem und mein Kiefer zu schwer, um

ihr noch einmal zu sagen, sie solle sich verpissen. Das Beste, was
ich tun kann, ist, darum zu kämpfen, meine Augen offen zu
halten und jede ihrer Bewegungen zu verfolgen.
Ihr Blick bleibt auf meinen Bauch gerichtet, die Augen weit

aufgerissen und ungläubig. »Ist das Blut?«
»Nein, das ist Ketchup«, knirsche ich.
»Das sieht schmerzhaft aus.«
»Ach was?.«
Sie nickt ernst und ignoriert meinen Sarkasmus. Sie hält sich

eine Hand vor den Mund, beißt auf die Spitze ihres Mittelfingers
und zieht ihren rosa Handschuh aus. »Keine Panik, ich rufe
Hilfe.«
Es ist sinnlos, jemanden anzurufen, aber meine Stimme ist es

auch. Also sehe ich einfach zu, wie sie ihre Hand in die Mantel-
tasche steckt und ihr Handy herausholt. Wie alles andere an ihr ist
es lächerlich pink, so wie das halbe Dutzend Anhänger, die daran
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befestigt sind. Sie klirren und klappern wie das Windspiel meiner
Mutter auf der Veranda, während sie energisch ihren Pin eintippt.
»Kein Empfang«, bringe ich nach mehreren Versuchen hervor.

»Geh einfach.«
Sie wirft einen Blick auf ihren Bildschirm, dann auf mich und

wieder zurück. Eine winzige Falte zieht sich über ihre Stirn. »Ver-
dammt. Da drüben ist eine Telefonzelle. Hast du Kleingeld?«
»Sie. Geht. Nicht.«
»Was?«
Scheiß drauf, ich verschwende zu viel Zeit. Ich muss die Straße

überqueren. Ich taste nach dem Boden und stütze mich ab, ver-
suche, mich aufzusetzen. Ein stechender Schmerz durchfährt
meinen Bauch und ich falle zurück auf den Asphalt.
»Hey, du musst stillhalten –«
Ich schnauze erneut, sie solle verschwinden, aber es kommt

nur ein so kehliges Gurgeln von mir, das sie vor Schreck aufsprin-
gen lässt.
»Mist, Mist, Mist«, wimmert sie, ihre Fassung bricht einen

Moment. Dann streckt sie die Schultern und atmet tief durch.
»Okay, warte hier.«
Als ob ich irgendwo anders hingehen könnte. Das Licht folgt

ihr bis zur Straßenmitte. Meine Augen folgen ihr ebenfalls,
beobachten, wie sie von links nach rechts und wieder zurückläuft,
ihre Tasche mit einer Hand über die Schulter geworfen und das
Handy mit der anderen gen Himmel gerichtet.
Ich halte inne, um Luft zu holen, versuche, sie zu verstehen.
Vielleicht hat Gott sie als grausamen Scherz geschickt. Als

letzte Sticheleien hinsichtlich dessen, was hätte sein können, wäre
ich als Angelo oder Rafe geboren worden. Doch dann verwerfe
ich diesen Gedanken sofort wieder. Er ist nicht so dumm, sie zu
einem Mann wie mir zu schicken. Er würde nicht ein solches
Risiko eingehen.
Wenn sie also nicht aus einer anderen Welt stammt, was zum

Teufel macht sie dann in dieser und wandert mitten in der Nacht
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allein eine dunkle Straße entlang? Neugier und ein Hauch von
Verärgerung vermischen sich mit meinem Schmerz, aber ich igno-
riere beides. Ich habe weder die Zeit noch die Energie, tiefer zu
graben. Sie muss verschwinden und ich muss weiter.
Mit einem lauten Schnaufen rolle ich mich auf die Seite. Ich balle

meine Hände zu Fäusten und stemme sie gegen den Boden, um
mich auf meinen Knöcheln vorwärtszuziehen. Wenn ich nicht
laufen kann, dann krieche ich eben zur Kirche. Und wenn ich nicht
kriechen kann, dann rolle ich mich verdammt noch mal dahin –
was auch immer nötig ist, um meine Brüder zu warnen.
Sie joggt herüber und gibt mir mit der Fußspitze einen kleinen

Stups gegen meine Brust. »Herrgott – hör auf, dich zu bewegen!
Du machst es nur noch schlimmer!«
Ich schaue auf, weil ich wissen will, ob sie scherzt. Wie könnte

es denn noch schlimmer kommen? Aber ich werde davon abge-
lenkt, wie sie ihr Handy flach an ihre Stirn drückt.
Was zum Teufel macht sie da?
Ich schätze, mein finsterer Blick war Frage genug, denn sie

beginnt mit einer wirren Erklärung.
»Wenn du keinen Empfang hast, kannst du dein Handy an den

Kopf halten, und wie durch Zauberei hast du wieder welchen.
Frag mich nicht, wie, ich hab’s nur auf Instagram gesehen – o Gott.«
Und sie tut es schon wieder, ruft erneut nach Gott. Ich bin

flach auf meinen Rücken gefallen und kann sehen, wie leer der
Himmel über der Laterne ist.
Sie schwebt jetzt nicht mehr, sie stampft und klimpert, sinkt

neben mir auf die Knie und murmelt leere Versprechungen in den
Wind.

»Okay. Dir geht’s gut. Mal sehen, äh…« Sie lässt die riesige
Tasche von der Schulter gleiten und schüttet sie aus. Der Inhalt
ergießt sich um sie herum und sie beginnt, in dem Durcheinander
herumzukramen. »Genau, wir brauchen nur etwas, um die Blu-
tung zu stillen, das ist alles.« Sie nimmt eine Tube aus dem Haufen
und hält sie gegen das Licht. »Wimpernkleber? Nein, nicht stark
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genug. Okay …« Ein weiteres Päckchen glänzt im Licht. »Ich habe
Pflaster, aber die sind für Blasen und Schnitte, nicht …« Ihr Blick
wandert zu meinem Bauch.
»Stichwunde«, grunze ich.
Sie erstarrt und für einen Moment überzieht Angst ihre makel-

losen Gesichtszüge, doch als ihr Blick meinen Oberkörper hinauf-
wandert und dann auf meine Augen trifft, verändert der Ausdruck
sich. Und das gefällt mir verdammt noch mal gar nicht.
Ich bin es gewohnt, dass Menschen Angst vor mir haben. Das

kenn ich, das beruhigt mich. Der kränkste Teil von mir genießt es
fast. Doch jetzt liegt in ihren Augen derselbe Anflug von Mitleid,
den meine Mutter jedes Mal hatte, wenn sie mich im Morgen-
grauen die Einfahrt hinunterhumpeln sah.
»Wer hat dir das angetan?«, flüstert sie.
Das hat meine Mutter mich auch immer gefragt. Und genau

wie damals kratzt die Stimme meines Vaters an meinem Innenohr.
Regel Nummer vier: Was im Dunkeln passiert, bleibt im Dunkeln.
Aber genau wie bei meiner Mutter reicht ihr mein Schweigen

nicht.
»Wie sah er aus?«, hakt sie nach. »Oder sie«, fügt sie schnell

hinzu und presst die Hand auf den Mund. »Entschuldige, das war
so sexistisch von mir. Würdest du ihn wiedererkennen, wenn du ihn
noch einmal siehst? Wenn er – oder sie! – noch da draußen ist,
müssen wir sofort die Polizei benachrichtigen, damit sie ihn oder
sie fassen kann. Kannst du ihn mir beschreiben?«
Wut macht sich in mir breit, schmerzhafter als die Wunde, die

mich in zwei Teile reißt. »Geh weg«, murmele ich. Ich habe noch
nie etwas zweimal sagen müssen, geschweige denn dreimal. Fuck.
Ich klinge langsam wie eine kaputte Schallplatte.
Aber sie hört nicht einmal zu oder sieht auch nur so aus, als

würde sie gleich verschwinden. Stattdessen murmelt sie weiter vor
sich hin, hebt Gegenstände auf und wirft sie wieder hin. Immer
wieder von vorne.
Ich beiße die Zähne zusammen und presse die Lider fest auf-
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einander. Die Stimme, die vor wenigen Augenblicken noch so süß
klang, geht mir jetzt auf die Nerven.
Anscheinend lag mein Vater mit Regel Nummer fünf goldrich-

tig: Ein Bösewicht stirbt niemals friedlich im Schlaf.
Ich dachte immer, das würde bedeuten, dass ich zu Tode gefol-

tert werde – nicht, dass ich unter dem wachsamen Blick eines
nervigen Engels langsam in einem Meer aus Kosmetikprodukten
verblute.
»Hey – schließ nicht die Augen«, fordert sie. »Du musst bei mir

bleiben, okay?«
Ich zwinge mich, ein Auge zu öffnen, damit sie mich nicht

wieder anfasst. Aber es kommt noch schlimmer. Sie stemmt sich
von ihren Fersen hoch, holt zitternd Luft und schlägt mit den
Händen auf meinen Oberkörper.
Der Schmerz ist unerträglich. Er jagt wie ein Blitz durch

meinen Körper und erschüttert jede Zelle, jeden Nerv und jeden
Muskel. Ich winde mich, zittere, stöhne und versuche, sie von mir
zu stoßen.
Meine Gedanken sind böse und richten sich alle gegen sie.

Hätte ich auch nur einen Bruchteil meiner üblichen Kraft, würde
ich ihr die verfickten Handgelenke brechen, die Finger und ihre
Knöchel noch gleich dazu.
Aber je wütender ich werde, desto mehr entschuldigt sie sich,

sagt mir, ich solle einfach atmen – als würde ich mir lediglich einer
verdammten Brazilian-Waxing-Behandlung oder sowas unter-
ziehen und alles wäre in einem Augenblick vorbei.
Ihre Stimme ist ein Hauchen und gedämpft, während sie das

Klingeln in meinen Ohren durchbricht. »Ich muss Druck auf die
Wunde ausüben, aber meine Hände sind zu klein. Deswegen muss
ich mich auf dich setzen.«
»Nein –«
Zu spät. Sie schiebt ihr Kleid über der Rückseite ihrer Ober-

schenkel zurecht und rutscht seitwärts auf meinen Bauch, als
würde sie sich auf eine Sitzecke in einem Diner gleiten lassen.
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Ich würde denken, ich hätte Halluzinationen, wenn der
Schmerz nicht so verdammt real wäre. Ich spüre seinen Puls,
schmecke seine Mineralien. Doch bevor ich den dazugehörigen
Schrei ausstoßen kann, bleibt er mir in der Kehle stecken.
Sie berührt mich wieder. Haut an Haut. Die Finger, die ich

hatte brechen wollen, ruhen nun auf meinen Wangen. Ihr
Daumen gleitet über die fünf Zentimeter, streichelt in einer
ungewohnten, beruhigenden Bewegung über meinen Bart.
Ihr Blick trifft meinen und für den Bruchteil einer Sekunde ist

es die Welt, die stirbt – nicht ich. Sie verliert Farbe und Licht.
Sogar der Wind hat aufgehört zu wehen.
»Das fühlt sich besser an, oder?«
Der Schmerz kehrt zurück, aber er ist dumpf und an der fal-

schen Stelle. Mein Oberkörper pocht jetzt etwas weniger, aber
nun schmerzt die Stelle, an der sie mich berührt – ein langsam
voranschreitendes Brennen, das durch Haut und Knochen sickert
und jede Zelle dazwischen anschwellen lässt.
Nein, es fühlt sich nicht besser an. Es fühlt sich schlimmer an,

als zu sterben.
Regel Nummer sechs, warnt mein Vater vom Waldrand aus: Die

besten Bösewichte sind nicht die, die nichts zu verlieren haben. Es sind die, die
niemanden zu verlieren haben.
Er hat diese Regel nicht einfach nur ausgesprochen, er hat sie

mir mit dem harten Knallen seines Gürtels in jenem Sommer ein-
geprügelt, als meine Eier schwer wurden und mir klar wurde, dass
Blut in meinen Schwanz schoss, wann immer ich ein hübsches
Mädchen in einem engen Kleid vorbeigehen sah.
Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte, versteht sich. Nur weil

ich hingeschaut habe, heißt das nicht, dass sie mutig genug waren,
zurückzuschauen. Und selbst wenn sie es waren, haben sie mich
nie so angesehen wie diese Frau hier.
Sie blickt mich mit diesen besorgten, weit aufgerissenen Augen

an, als würde sie zum ersten Mal mit der schlimmsten Seite der
Menschheit konfrontiert werden und wäre sich sicher, es in Ord-
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nung bringen zu können. Nicht ein Funken Zurückhaltung oder
Angst liegt in diesen ozeanblauen Augen. So wie sie auf mir sitzt
und mich berührt, gibt es in ihrem Kopf nichts dergleichen.
Ärger lässt meine Miene verdunkeln. Sie sollte um diese Uhr-

zeit nicht hier draußen sein und … so aussehen. Sie ist ein Engel
mit gebrochenen Flügeln. Und meine beiden blutbefleckten
Hände würden nicht einmal ausreichen, um aufzuzählen, wie viele
Männer ich kenne, die sie innerhalb eines Herzschlages von
diesen Straßen zerren würden.
»Was machst du hier draußen?«, knurre ich und drehe den

Kopf, entziehe mich ihrer Berührung und mustere den Inhalt ihrer
Mary-Poppins-Tasche. Darin befinden sich eine einzelne Flip-Flop-
Sandale, eine Riesentüte Cracker und genug Lipgloss, um einen
Kosmetikladen zu eröffnen.
»Ich rette dir das Leben, was sonst?«, antwortet sie flapsig und

prüft erneut, ob ihr Handy Empfang hat.
Meine Verärgerung über ihre freche Antwort nimmt zu. »Hältst

du vor jedem fremden Mann an, den du auf einer dunklen Straße
triffst, und quatschst eine Runde mit ihm?«
»Wenn sie bluten wie ein Wasserfall, klar.«
»Nun, das solltest du nicht.«
Ihr Blick trifft meinen, funkelnd vor Belustigung. »Bist du denn

nicht froh, dass ich es getan habe?«
Ich betrachte die Selbstgefälligkeit, mit der sie ihre Lippen ver-

zieht, und Unglauben macht sich in mir breit. »Dir ist klar, dass
ich sterben werde, oder?«
Sie schüttelt den Kopf. »Also mit dieser Einstellung wirst du

das ganz sicher.«
Ich stöhne frustriert. Na toll. Sie versteht nicht nur das Kon-

zept von persönlicher Sicherheit und persönlichem Freiraum
nicht, sondern ist zu allem Überfluss auch noch eine beschissene
Optimistin.
Als der Mittelteil angefangen hat, habe ich sehr schnell einen

Hass auf alle positiven Dinge dieser Welt entwickelt. Denn ich
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habe ihre dunkle Seite gesehen. Meine Brüder waren unbeschwer-
te, glückliche Kinder. Es kam mir nie fair vor, dass sie jeden
Morgen aufwachen und beim Frühstück lachen durften, während
ich die Nacht zuvor im siebten Kreis der Hölle verbracht hatte.
Ich habe versucht, ihnen auch die dunkle Seite zu zeigen. Des-

wegen habe ich überfahrene Tiere mit nach Hause gebracht, in
der Hoffnung, dass die Kadaver sie in ihren Albträumen ver-
folgen würden. Ich habe ihre Köpfe unter Wasser gehalten, bis sie
schlaff wurden, nur damit auch sie wussten, wie sich Sterben
anfühlt. Und als das nicht funktioniert hat, habe ich begonnen,
diese dunkle Seite in die Kirchentüren zu schnitzen.
Wenn ich mir diese Frau so anschaue, überkommt mich die-

selbe kindliche Boshaftigkeit, die ich damals besessen habe. Ich
möchte das Licht aus ihr herausschütteln. Ihre Augen aufhalten
und sie zwingen, mein Leben ebenfalls vor ihren Augen vorbei-
ziehen zu sehen. Und sei es nur, damit sie begreift, dass die Welt
nicht nur aus Sonnenschein und Regenbogen besteht und sie nicht
spät nachts darin herumlaufen sollte.
Aber ich kann sie nicht abschütteln, selbst wenn ich es ver-

suchen würde. Meine Arme und Beine werden immer schwerer,
versinken in der Erde.
Als ob sie spürt, wie ich unter ihr verschwinde, legt sie mir

sanft die Hand auf die Brust.
»Keine Sorge, der Morgen graut fast.«
»Und?«
»Das heißt, dass bald ein Auto vorbeikommen wird.« Sie reckt

den Hals und blinzelt die lange Straße vor uns hinunter. »Du wirst
schon wieder werden. Wir müssen dich nur in ein Krankenhaus
bringen.«
»Klar. Ein paar Stiche und ein Lolli, dann geht es mir wieder

blendend.«
»Das ist die richtige Einstellung.«
Gott. Ich muss wirklich die Nummer eins auf Gottes beschis-

sener Liste sein.
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Wir verharren eine Weile in angespannter Stille, nur mein
keuchender Atem und ihre leisen, ungeduldigen Laute verpesten
die Luft.
Sie blickt immer wieder die Straße hinunter. Dann zupft sie am

Saum ihres Kleides und verlagert das Gewicht auf mir. Als sie die
Hand hebt, um ihren Pony zu glätten, erstarrt sie. Langsam dreht
sie ihre Hand um und betrachtet sie im Licht, als sähe sie sie zum
ersten Mal. Dann fällt ihr Blick auf ihren Mantel, ihr Kleid, ihre
Beine.
Blut. Es ist überall. Es tränkt ihr Rosa, tropft von den Spitzen

ihrer Flügel und färbt sie in denselben Schwarzton wie meine
Seele.
Gut. Bittere Belustigung durchströmt mich, als ihr jegliche

Farbe ob der Erkenntnis aus dem Gesicht weicht. Ich kann förm-
lich hören, wie die kleine Blase ihrer Selbstverleugnung platzt.
Vielleicht verpisst sie sich jetzt und lässt mich in Ruhe sterben.
Aber die Sekunden vergehen und sie rührt sich nicht. Sie starrt

nur mit ausdruckslosem Gesicht auf einen einsamen roten Trop-
fen, der ihren Oberschenkel hinunterläuft. Er rinnt über ihr Knie,
entlang ihrer Wade und verschwindet in ihrem Stiefel.
»Blut lässt sich verdammt schwer rauswaschen«, sage ich, nur

um noch mehr Salz in ihre Wunde zu streuen.
»Nur, wenn du nicht weißt, wie man es richtig reinigt.« Sie tupft

mit dem Ärmel ihres Mantels an der roten Spur herum und
schenkt mir ein schmales Lächeln. »Nichts, was man mit Wasser-
stoffperoxid, Enzymreiniger und ein bisschen Muskelkraft nicht
hinbekommt, Schatz.«
Ich kneife die Augen zusammen. Was zum Teufel weiß sie

schon darüber, wie man Blut aus Kleidung entfernt? Ein Gefühl
der Neugierde kribbelt unter meiner Haut, doch dann versetzt mir
der gesunde Menschenverstand einen schwachen Tritt. Meine
Sicht auf die Welt ist so verzerrt, dass ich für einen Moment ver-
gessen habe, dass normale Menschen aus Gründen der Sauberkeit
putzen und nicht, um eine Leiche zu verstecken.
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Ich atme schwer aus und gebe dem Gewicht meiner Augenlider
schließlich nach.
Regel Nummer sieben, zischt mein Vater zwischen den

Bäumen hervor: Der Bösewicht gibt niemals auf.
Ja, na ja. Hier bin ich, alter Mann, und gebe endlich auf.
Ich habe mein ganzes Leben lang gekämpft und ich habe es so

satt. Es ist mir nicht einmal mehr wichtig, es bis zur Kirche zu
schaffen; ich will einfach nur nach Hause.
Jetzt gibt es nichts mehr zu tun, außer zuzusehen, wie der

Mittelteil in das Ende übergeht.
Ich drehe meinen Kopf zur Seite und meine Wange drückt auf

den Play-Button. Das Klicken und Surren ist diesmal leiser, die
Erinnerungen hinter meinen Augenlidern kaum mehr als fla-
ckernde Schatten und Flüstern.
Achtzehn, keine Kerzen. Mein Vater hupt ein letztes Mal vor

meinem Fenster. Dann beginnt die lange Fahrt in die Hölle.
Ein Haufen toter Freunde. Ich habe die Leichen so hoch gesta-

pelt, dass ich darauf klettern und mich dort aufrichten konnte.
Am Esstisch haben meine Brüder mir verstohlene Blicke

zugeworfen.
Meine Mutter hat ein ganzes Jahr lang geweint.
»Wo warst du?«
»Was ist los mit dir?«
»Gabriel. Gabriel. Gabriel.«
»Hey.« Warme Finger umfassen mein Kinn und neigen meinen

Kopf nach hinten und Richtung Himmel. »Sprich mit mir.«
»Kann nicht.«
»Was machst du dann gerade, du Dummkopf?« Als ich nicht

antworte, stößt sie mir gegen die Brust und ihr Atem streift über
mein Kinn. »Na schön. Dann hör eben zu.«
Etwas Fremdes tastet nach meinem Ohr.
»Nein –«
»Pst.«
Mein Protest schmilzt unter der Hand an meiner Wange. Ich



28

könnte schwören, dass alles Gute der Welt daruntersteckt. Es
sickert durch meine Haut und verwandelt mein Blut in Butter.
Dann staut es sich in meiner Kehle, weil es nicht richtig ist. Es ist
zu sanft, zu gütig.
Ich habe in meinem Leben nichts getan, um das zu verdienen.
Mir wird klar, dass das Ding in meinem Ohr ein Ohrstöpsel ist,

sobald eine vertraute Klaviermelodie daraus erklingt. Ich zwinge
meine Augen auf, warte, dass sich mein Blick schärft, und ent-
decke sie grinsend in der Mitte meines Sichtfeldes.
Sie rückt ihren eigenen Ohrstöpsel zurecht. »Das ist Dancing

Queen von ABBA«, sagt sie so stolz, als hätte sie den verdammten
Song selbst geschrieben.
»Nimm das raus«, grunze ich.
»Nein, du wirst dich gleich besser fühlen.« Als sie meinen fins-

teren Blick bemerkt, fügt sie hinzu: »Im Ernst, es ist wissenschaft-
lich bewiesen, dass ABBA-Songs glücklich machen. Bei Dancing
Queen liegt es daran, dass sowohl Agnetha als auch Anni-Frid in
derselben Tonart singen – was übrigens in einem Duett buchstäb-
lich nie vorkommt – und das in einer wirklich hohen Tonlage.
Wenn du das hörst, sendet dein Gehirn deinem Körper ein Signal,
damit er Adrenalin ausschüttet, was wiederum das Schmerzemp-
finden verringert.« Sie blickt auf das Blut hinunter, das unter ihren
Oberschenkeln hervorsickert. »Ich würde sagen, google es, aber
hier gibt es keinen Empfang. Und naja, du weißt schon …« Sie
deutet auf mich hinunter, als würde die Bewegung ihrer Hand
ihren Satz vollenden.
Aber ich bin zu sehr damit beschäftigt, auf ihren Mund zu star-

ren, um den Unsinn zu begreifen, der daraus hervorquillt.
»Fuck, du bist wunderschön.«
Das wollte ich eigentlich nicht laut sagen. Der Tod macht einen

wohl innerlich weich und aus meinem Mund kommt auch nur
Dünnschiss. Ihre Flügel bewegen sich im Licht, während sie den
Kopf neigt und mir ein breites Lächeln schenkt. Es ist, als würde
man in die verdammte Sonne blicken.
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Bittere Belustigung durchströmt mich. »Das hörst du wahr-
scheinlich ständig.«
»Ja, aber wiederhol es ruhig.«
Mein Lachen kommt nur als schwaches Würgen heraus. Der

Chor in meinem Ohr übertönt das Geräusch und als ihre Finger
wieder über die Rundung meiner Wange gleiten, spüre ich nicht
einmal mehr das Brennen.
Sie wechselt die Richtung und zieht eine Linie von meiner Stirn

zu meinem Kinn hinab. »Woher hast du diese Narbe?«
Ich schlucke. »Mein Friseur war ein Trinker.«
Ihr Lachen ist wärmer als der Wind. In einer anderen Zeitlinie

würde es sich gut anfühlen – heute Abend ist es nur bittersüß.
»Woher hast du diese Flügel?«
»Ach, die hab ich einfach bei Amazon gekauft«, zwitschert sie

und ihre Augen funkeln.
Ich schüttle den Kopf, ein Lächeln umspielt meine Lippen.

Wenn ich meine Augen schließe, kann ihre noch vor mir sehen.
Mit ABBA in den Ohren und ihrer Berührung, die auf meiner

Haut tanzt, überkommt mich ein seltsames Gefühl der Ruhe. Wie
sich herausstellt, gibt es Frieden im Fegefeuer. Ich habe ihn noch
nie in meinem Leben gespürt und ich werde ihn verdammt noch
mal auch im Jenseits nicht spüren.
Also liege ich eine Weile im Limbus. Die Flammen der Hölle

streifen meinen Rücken, die Berührung eines Engels streichelt
mein Gesicht. Sie ist vom Himmel gesandt, ich bin für die Hölle
bestimmt – und hier sind wir nun und treffen uns in der Mitte.
Als die Musik mitten im Vers abbricht, öffne ich wieder die

Augen.
Etwas in ihrem Gesichtsausdruck hat sich verändert. Ein

Sturm, der die Ruhe in ihrem Blick erschüttert.
Sie haucht mit zitternder Stimme: »Du wirst tatsächlich sterben,

nicht wahr?«
»Mit dieser Einstellung schon.«
Ein Anflug von Humor tritt auf ihr Gesicht, aber es erreicht
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ihre Augen nicht. Die sind zu sehr von etwas anderem erfüllt –
etwas Dunklem und Schwerem. Ihre Hand gleitet von meinem
Gesicht und krallt sich in den Stoff meines Hemdes.
Sie beugt sich vor. So verdammt nah, dass sie mir einen meiner

letzten Atemzüge raubt. Noch ein Zentimeter und ich würde ihre
Lippen auf meinen spüren, den Erdbeerduft ihres Lipgloss schme-
cken. »Darf ich dir ein Geheimnis verraten?«
Was?
Meine Gedanken verfliegen und mein Magen verkrampft sich.

Ein Geheimnis. Allein der Gedanke an ein Geheimnis haucht mir
neues Leben ein, doch dann vertreibt ihn die Stimme meines
Vaters.
Regel Nummer acht: Ein Geheimnis ist die mächtigste Waffe eines Böse-

wichts.
»Nein«, presse ich hervor und versuche, meinen Kopf von

ihrem Griff loszureißen. Sie verstärkt ihn nur und zieht mich
zurück. Ein schwacher Funke entflammt in meinem Innersten, als
ihre Nase meine streift.
»Bitte«, flüstert sie, Dringlichkeit schwingt in ihrer Stimme mit.

»Du stirbst. Ich muss es einfach jemandem erzählen. Du wirst es
mit ins Grab nehmen.«
Die Dunkelheit zeigt ihr hässliches Gesicht.
Hätten wir uns an einem anderen Abend getroffen, unter ande-

ren Umständen, würde ich in ihren Hals hineingreifen und ihr
Geheimnis mit bloßen Händen herausreißen. Ich würde sie
durchleuchten, studieren. Ich würde ihren Namen, ihr Alter, ihre
Adresse herausfinden. Ihr verficktes Sternzeichen. Ich würde
ihren Stammbaum erklimmen und jedes Geheimnis von seinen
Ästen schütteln.
Das ist es, was ich tue. Ich nehme Geheimnisse und verwandle

sie in Waffen. Doch ausnahmsweise – zum ersten Mal in meinem
verfluchten Leben – will ich es nicht wissen. Der Moment ist zu
perfekt, sie ist zu perfekt. Ich ruiniere alles, was ich anrühre. Aber
sie will ich nicht ruinieren.
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Ich schüttle den Kopf, aber sie beschließt, es mir trotzdem zu
sagen.
Das Geheimnis hüpft in ihrer Kehle, rollt über ihre Zunge. Es

streift ihre Zähne und erstirbt dann auf ihren Lippen.
Ihr Blick gleitet nach oben, folgt dem Klang eines langsam

lauter werdenden Brüllens. Es rückt näher, zerzaust ihr Haar und
lässt ihre Flügel flattern.
Sie springt auf und fängt an zu schreien.
Für einen kurzen Moment glaube ich, dass Gott kommt, um

sie zu holen. Ich starre in den Himmel und wäge die Konse-
quenzen ab, die es hätte, wenn ich Ihn bestehlen würde. Dann
schneidet der Hubschrauber durch mein Blickfeld und Belusti-
gung durchströmt mich.
Das ist nicht Gott. Es ist Denis. Fucking Denis.
Regel Nummer neun: Der Bösewicht muss lernen, dass Vertrauen eine

Schwäche ist, kein Verbündeter.
Mein Vater hätte nicht falscher liegen können.
Die Frau sinkt auf die Knie und Erleichterung strömt aus ihr

wie ein Sonnenstrahl. »Siehst du! Ich habe dir doch gesagt, dass
bald jemand vorbeikommen würde.«
Die Hände, die mich unter den Achseln packen, sind kräftig

und vertraut. Doch irgendwie fühlt sich die Hand, die sich um
meinen Oberarm legt, einladender an.
»Warte«, ruft sie über das Surren der Rotorblätter hinweg. »Ich

habe deinen Namen nicht mitbekommen!«
Zum ersten Mal seit Mutters Tod sprudeln die drei kompletten

Silben aus meiner Kehle. »Gabriel.«
Sie schirmt ihre Augen mit den Händen ab und lächelt. »Ga-

briel, wie der Engel?«
Ich lache. Sie lacht. »Ich bin Wren.«
Wren.
Denis zieht mich rückwärts und diese vertraute Klaviermelodie

dringt wieder in mein Ohr. Diesmal bei voller Lautstärke. Wren
wird immer kleiner, die goldene Aura um sie herum vertreibt die
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Dunkelheit. Ich beobachte sie durch das Fenster. Selbst als die
Türen zuschlagen. Selbst als Denis den Stoff von meinem Ober-
körper reißt. Selbst als der Boden unter uns verschwindet und sie
zu einem rosa Lichtpunkt wird, kann ich meinen Blick nicht von
ihr abwenden.
Wren.
Ihr Name gräbt sich in mein Herz, brennt sich in meine Haut.

Ich hoffe, der Teufel erlaubt Andenken in der Hölle, denn ver-
dammt, ich nehme ihn mit.
Wir steigen über die Baumwipfel und sie verschwindet aus

meinem Blickfeld. Der Kopfhörer rauscht, bis Dancing Queen
mitten im Text abrupt abbricht.
Das Heulen des Windes. Das leise Summen der Dringlichkeit.
Und dann die Stimme meines Vaters.
Regel Nummer zehn: Der Bösewicht bekommt niemals das Mädchen.


