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~Sande stand mir

nie so gut




Fiir alle, die schon einmal gegen die Regeln verstofsen ...

... und es genossen haben



Liebe Leser*innen

Dies ist die Geschichte eines Mannes, der sowohl von seinem
Glauben betrogen wird, als auch von seinem Vater. Seine Bezie-
hung zu Gott und zur Kirche ist kompliziert, manchmal sogar
toxisch. Diese Geschichte enthilt Elemente religidser Traumata,
Homophobie, Kindesmissbrauch und Gewalt gegen Frauen.
Diese Seiten beinhalten Untreue (nicht zwischen den Hauptfigu-
ren), Gewalt und kérperliche Ubergriffe. Bitte sei vorsichtig, wenn
cines der aufgefiihrten Themen bei dir moglicherweise Trigger
auslost. Deine psychische Gesundheit und deine Sicherheit sind
mir wichtig,

Wie in jedem meiner Bicher sind sexuelle Vorlieben und vor-
kommende BDSM-Praktiken rein fiktiv und reine Fantasie. Sie
entsprechen nicht der Realitit und sollen auch nicht so gelesen
werden. Hs kommen Erniedrigung, Masochismus, Bondage und
Sex ohne Kondom vor, aulerdem leichtes Spucken, Sextapes und
Voyeurismus. Solltest du dich von einem meiner Romane inspi-
riert fuhlen, sind du und dein*e Partner*in selbst fiir eure Recher-
chen und Sicherheit verantwortlich.

Ich hoffe, dir gefillt Sages und Adams Reise det Selbstfindung,
Erforschungen und religiésen Genesung,

Wenn dich die Vorstellung, in einer Kirche gevogelt zu werden,
erregt, konnte dies das richtige Buch fiir dich sein.

Viel Spaf3!

In Liebe,
Sara



Isaac bietet mir einen Bissen von seiner Banane an und halt mir
eine Handvoll Brei entgegen. Sabber tropft iiber seine pumme-
ligen kleinen Finger.

»Mmmbh, lecker«, sage ich und tue so, als wirde ich einen
Bissen nehmen. Darauthin lacht er. Mit seinen groBen Vorder-
zihnen sieht sein Licheln ulkig aus, aber er ist trotzdem ziemlich
sif3. Mit seinen blonden Locken und den groflen blauen Augen
sieht er genauso aus wie Mama.

»Oh, Isaac, du bist ja ganz dreckig«, sagt Mom lichelnd, wih-
rend sie thm mit einem feuchten Papiertuch die Hinde abwischt.
Dann kisst sie ithn auf den Kopf und zerzaust seine Haare.
»Adam, hilfst du den Zwillingen, ihre Schuhe anzuziehen? Wir
kommen sonst zu spit.«

Sie klingt gehetzt, wihrend sie meinen kleinen Bruder aus
seinem Hochstuhl hebt.

»Naturlichg, antworte ich, schiebe mein Fruhstuck beiseite und
stehe auf. Gerade als ich mich auf den Weg ins Wohnzimmer
mache, berthtt sie meinen Arm, sodass ich mich noch einmal zu
ihr umdrehe. Sie trigt einen stolzen, liebevollen Ausdruck im
Gesicht, wihrend sie mein gekdmmtes, vom Gel steifes Haar
berthrt.

»Du siehst so gut aus« Dann wischt sie mir mit dem Daumen
die Milch vom Mundwinkel. Schnell nehme ich meine Serviette
vom Tisch und tupfe mir das Gesicht sauber.
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»Danke, Momy, sage ich mit einem Licheln.

Heute herrscht viel Trubel im Haus. Mom und Dad haben
diesen Tag zwar seit Monaten geplant, aber verriickt ist es den-
noch. Die siebenjdhrigen Zwillinge streiten sich oben iiber irgend-
etwas, ihre Schritte donnern durch das Haus. Papa ist noch in
seinem Biiro. Ich kann ihn am Telefon horen. Er klingt frustriert,
wahrscheinlich wegen etwas, das heute schiefgelaufen ist.

Ich schnappe mir Calebs und Lukes schwarze Handschuhe
vom Regal neben der Tiir und renne die Treppe hinauf, um sie zu
suchen. Ich bin erst auf der zweiten Stufe, als ich Dad auch schon
schreien hore.

»Lucas! Verdammt! Du hast meine Hose vollgeschmiert.« Ich
erstarre, mein Blut gefriert vor Angst, wihrend ich auf das Unver-
meidliche warte — Lucas’ schrilles Weinen.

»Melaniel«, mein Vater brullt so laut, dass die Winde beinahe
beben. Ich renne los, um meinen schreienden, kleinen Bruder von
Dad wegzubringen, damit er sich beruhigt.

Im Flur des Obergeschosses liegt Lucas auf dem Boden und
brillt sich die Seele aus dem Leib. Das Gesicht gerétet,
beschmiert mit Joghurt und Trinen.

»Komm schon, Luke. Steh auf, sage ich sanft, wihrend ich
ihm auf die Beine helfe.

Er hilt sich beim Weinen die Wange, und tatséichlich sind seine
Hinde mit weilem, klebrigem Joghurt beschmiert. Er muss ihn
sich beim Frihstiick heimlich mitgenommen haben, obwohl er
weil3, dass das gegen die Regeln verstéB3t. Schnell schiebe ich ihn
ins Badezimmer, damit ich ihn saubern kann.

Seine Kleidung ist zerknittert und seine Haare sind durcheinan-
der, also versuche ich, sie eilig zu richten. Hinter mir stampft mein
Vater wiitend den Flur entlang. Im Spiegel sehe ich, wie meine
Mutter mit Isaac im Arm den Treppenabsatz erreicht.

Mein Vater schimpft mit ihr und schiittelt den leeren Joghurt-
becher vor ihrem Gesicht, wihrend sie zustimmend nickt.

Sie hatte ibm kein Essen nach oben mitgeben diirfen.
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Ste sollte diese verdammten Jungs unter Kontrolle halten.

Sie hatte nicht so viele verdammite Kinder bekommen sollen.

Das ist schwer zu ertragen. Und ich mag nicht, mit wie viel
Angst im Blick Lucas ihn ansieht. Also trete ich die Tir zu und
kimme seine Haare, wihrend er weint und sich beschwert, weil
ich zu fest ziehe.

»Wir kommen zu spitlg, schreit Dad erneut.

Er schreit diese flinf Worte mindestens noch vier Mal, bevor
wit alle in den Van verfrachtet haben. Und vor Frust murmelt er
sie weiter, sobald wir auf dem ganzen Weg zur Kirche sind — der
nenen Kirche.

Dads neue Kirche.

Als wir auf den Parkplatz hinter dem Gebiude fahren, starre
ich auf das riesige Gotteshaus und frage mich, wie um alles in der
Welt das eine Kirche sein kann. Es besteht nur aus Ziegeln, Tro-
ckenbauwinden und Farbe. Unsere letzte Kirche hatte wunder-
schéne Fenster, knarrende Bdéden und ecinen beruhigenden
Geruch, den man nirgendwo sonst auf der Welt finden konnte.
Selbst an kalten Tagen fiihlte sie sich warm an.

Aber Dad sieht stolz aus, als er vor uns zum Hintereingang
geht. Als er Mom anlichelt, versuche ich, mitzulicheln. Dad
scheint gliicklich zu sein. Das kénnte fiir uns alle gut sein.

Dann, fiir den Bruchteil einer Sekunde, richtet er seinen Blick
auf mich und schenkt mir dieses strahlende Licheln. Schon muss
ich mich nicht meht zum Licheln zwingen. Als er sich wieder
dem Gebidude zuwendet, beschleunige ich meine Schritte, um
neben ihm gehen zu kénnen.

Ich erkenne den Mann wieder, der uns die Hintertiir 6ffnet
und uns beim Eintreten willkommen heif3t. Das Innere ist riesig,
aber vieles ist noch im Bau. Geradeaus ist ein grofler offener
Gang, und ich kann von hier die Vorderseite der Kirche sehen.

Wir gehen jetzt alle schneller, weil sich uns weitere Leute
anschlieBen. Es sind Leute, die mit meinem Vater zusammen-

arbeiten, obwohl ich ihte Namen und Positionen nicht wirklich
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kenne. Sie sprechen nicht viel mit uns. Und ich schenke ihnen
keine groB3e Aufmerksamkeit, wihrend sie mit meinem Vater spre-
chen und ihm Anweisungen sowie Informationen geben, die er
sich merken soll.

Als Familie treffen wir uns vor dem Eingang. Vor uns ragen
grof3e schwarze Turen empor und ich starre sie verwirrt an. Das
sind keine Kirchentliren. Nicht wie in unserer letzten Kirche.

»Okay. Wir begriilen sie draulen, bevor wir sie hereinbitten.
Melanie, du fiihrst die Damen zur Kinderkathedrale. Lass sie
schen, wie du die Jungs anmeldest, dann machen sie es genauso.«

Mein Vater beruhrt meine Schulter und sieht mich an. »Adam,
ich mochte, dass du hier stehst und die Gemeinde begrifit. Ver-
standenr«

»Ja, Dad«, antworte ich stolz und nicke. Ich bin nicht nervés. In
unserer letzten Kirche habe ich schon hunderte Male die Begri-
Bung tbernommen. Das kann ich im Schlaf. Aber als mir einer
seiner Mitarbeiter eine Schachtel mit Programmen reicht, starre
ich sie verwirtt an.

Das ist viel meht, als wir brauchen werden.

In den nichsten Minuten scheinen alle hektisch herumzu-
rennen. Mark, einer der Minner, mit denen mein Vater schon
lange zusammenatbeitet, spricht mit ithm unter vier Augen in der
Nihe der Tur. Da ich nichts Besseres zu tun habe, lausche ich
threm Gesprich.

»Sprechen Sie unbedingt tiber den neuen Club, der die Stral3e
runter eréffnet wurde. Wir mussen familidare Werte fordern.«

Mein Vater nickt, wihrend er die Zeitung liest, die Mark ihm
gegeben hat. »Ja, ja. Haus der Siinde ... Entweihung unserer
guten Stadt. Das ist grofartig.«

»Ermutigen Sie die Leute zur Verbreitung dieser Nachricht. Als
Gemeinschaft konnen wir diesen Club schlieBen lassen«, ant-
wortet Mark.

»lhte Spenden wiirden das Anwaltsteam finanzieren, das wir

brauchen, um dieses Vorhaben zu legalisieren, sagt mein Vater.
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»Perfekt«, erwidert Mark und klopft ihm auf die Schulter.

Ich wende mich meiner Mutter zu, die damit beschiftigt ist,
Calebs Krawatte zu richten. »Mama ...«

Sie blickt zu mir auf.

»Wovon redet Dadr«, frage ich. »Welchen Club wollen sie
schlieBenr«

Als sie in ihre Richtung schaut, fillt mir auf, wie sich ihre
Gesichtsziige verhirten, als wire sie verdrgert. »Das geht dich
nichts an, Adam. Mach dir keine Sorgen, mein Schatz.«

Einen Moment spiter kommt mein Vater zu uns zuriick, wih-
rend Mark am Rand stehen bleibt. Und als die Assistenten
schlieBlich die Turen offnen, steht meine Familie dicht bei-
sammen, als wiirden wir fiir eine Weihnachtskarte posieren,
lichelnd und winkend.

Als sich meine Augen an die Menschenmenge vor dem Ein-
gang gewohnt haben, verschwindet mein Licheln und meine
Augen weiten sich. Das sind viel mehr Personen als in der
Gemeinde, die wir in unserer letzten Kirche hatten.

Mein Vater tritt als Erster hinaus und winkt allen mit einem
breiten, stolzen Licheln zu. Als der Jubel und Applaus nachlassen,
hilt er eine kleine Rede, wihrend ich Uberrascht all die Menschen
anstarre, die darauf warten, hereinzukommen. Mein Vater hatte in
unserer letzten Kirche immer mehr Ansehen dazugewonnen, aber
ich hatte keine Ahnung, wie viel dieses ausmacht. Liegt das an
dem Buch, das er geschrieben hat?

Bevor ich mich versehe, schneidet er das Band durch, und
dann stromt die Gemeinde herein. Sie licheln mich an, danken
mir und nehmen sich nacheinander ihre Programme. Dann stellt
sich mein Vater neben mich, legt mir seine schwere Hand auf die
Schulter und hilft mir, die Programme zu verteilen.

Wir machen das zusammen, und als er mich inmitten des
ganzen Trubels ansieht, lichelt er. Weil er mich sonst nie so
ansieht, fihlt sich das gut an.

Die Menschenmenge wird kleiner und in einem ruhigeren
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Moment driickt er meine Schulter. Er ist glicklich und ich
wiunschte, er konnte immer so sein.

Und auch wenn ich nicht weil3, warum, méchte ich ihm zeigen,
dass ich jetzt alt genug bin. Ich bin kein Kind mehr und er kann
mich in Dinge miteinbeziehen, aus denen die Jingeren aus-
geschlossen werden. »Also, woriiber hast du mit Mark gespro-
chen?«, frage ich.

Er antwortet mit einem verwirrten Gesichtsausdruck, also
fahre ich fort.

»Wegen dieses Clubs, den du schlieBen willst.«

Er presst die Kiefer aufeinander und atmet durch seine auf-
geblihten Nasenfligel ein. Ich bin jetzt fast so grof3 wie er, und
als er mich zu sich dreht, kann ich ihm direkt in die Augen sehen.
»Hs gibt Menschen auf dieser Welt, die jene Werte bedrohen, die
uns wichtig sind, Adam. Versuchungen, denen unsere Gemein-
schaft nicht ausgesetzt sein sollte. Es ist unsere Aufgabe, diese
guten Menschen zu beschiitzen, Adam. Es ist unsere Aufgabe,
ihre Seelen zu beschutzen. Verstehst du das?«

Ich nicke schweigend.

Dann blickt er sich in der riesigen Eingangshalle dieser neuen
Kirche um. »Das alles wird eines Tages dir gehdren, Adam. Das
willst du doch, oder?«

Ob ich das will> Das wire gar nicht so schlecht. Ich kénnte
mich an all diese Aufmerksamkeit gewohnen. Aulerdem sind die
Leute alle so nett.

»Ja, das méchte ich.«

»Gutg, antwortet er und driickt mir erneut die Schulter. »Dann
folge einfach meiner Fihrung«

In diesem Moment, mit meinem Vater an meiner Seite, emp-
finde ich so viel Stolz und Hoffnung, dass ich mir winsche, es
wiirde sich nichts jemals dndern.

Es fihlt sich an wie der erste Tag meines brandneuen
Lebens.

Denn jetzt habe ich ein Ziel. Zusammen mit meinem Vater
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werden wit diese Stadt retten. Wir werden ihre Seelen retten und
die Welt zu einem besseren Ort machen.

Mein Vater ist ein guter Mensch und das, was wir tun, ist gut,
wirklich gut.

Zum ersten Mal in meinem Leben flihle ich mich wie ein Held.
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April

Der Sohn
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Die Glocke tber der Tur von Sal’s Diner ldutet, als ich sie 6ffne,
und sofort empfingt mich der Duft von gebratenem Speck und
Kaffee. Der Laden ist brechend voll, und ich stéhne, als ich mich
durch die Menge von Gisten dringe, um zum Empfangstresen zu
gelangen.

Die junge Frau hinter dem Tresen begriiit mich mit grof3en
Augen und einem koketten Licheln.

»Mr Goode«, sagt sie frohlich, wihrend sie eine Speisekarte
aufhebt.

»Guten Morgen, Veronicag, antworte ich mit einem Grinsen.

Sie errétet, als ihr Blick einen Moment zu lange auf meinem
Gesicht verweilt, sichtlich erfreut dartiber, dass ich mich an ihren
Namen etrinnere. Dann dreht sie sich zur Bar um und ihr
Gesichtsausdruck verfinstert sich, als sie bemerkt, dass jeder
einzelne Barhocker besetzt ist. Auch der in der Ecke, den ich
immer nehme.

»Es ... tut mir leid«, stammelt sie, aber ich hebe meine Hand,
um sie zu unterbrechen.

»Ist schon okay, Veronica. Ich kann warten.«

»Es tut mir wirklich leid«, wiederholt sie mit entschuldigendem
Blick, aber ich schiittle den Kopf und setze mich leise in die Ecke
des Uberfillten Wartebereichs. Dort hole ich mein Handy heraus,
in der Hoffnung, es verdeckt mein Gesicht so weit, dass ich nicht
auffalle.
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Anscheinend hat Sal’s in den letzten Monaten an Beliebtheit
gewonnen. Es hilft auch nicht, dass Austin randvoll mit trendigen
Brunch-Lokalen ist — es scheint, als seien schmierige Imbissbuden
wieder in Mode, denn jedes Wochenende strémen Hipster-Tou-
risten und College-Studenten aus einem Umkreis von dreiflig
Meilen in das winzige Restaurant.

Mein Stammrestaurant am Samstagmorgen.

Das einzig Gute daran ist, dass die meisten Hipster-Touristen
und College-Studenten nicht wissen, wer ich bin. Wenn ihre
Eltern nicht zufillig die Sonntagsmorgensendung meines Vaters
gesehen haben, kénnen sie Adam Goode nicht von Adam Levine
unterscheiden. Und mein Frihstiick am Samstagmorgen ist die
einzige Zeit, in der ich das auch gut finde.

An jedem anderen Tag oder zu jeder anderen Zeit wiirde ich
gerne fir Selfies licheln oder ihre King-James-Bibeln signieren,
aber das ist meine Zeit. Das ist die Zeit, in der ich meine Schreib-
arbeit etledige, in der ich mich wirklich konzentrieren und meine
besten Predigten verfassen kann. Normalerweise schaue ich mir
Aufzeichnungen alter Predigten auf meinem Handy an, bevor ich
mich an meine eigenen mache.

Ich habe mein eigenes Biiro in der Kirche, aber ich arbeite
lieber woanders. Wenn ich hier bin, umgeben vom weilen Rau-
schen der Frithstiicksgiste, habe ich das Gefthl, dass ich wirklich
etwas Tieferes erschaffen kann.

Eines Tages werde ich diese Méglichkeit vielleicht nicht mehr
haben. Dann werde ich zu sehr damit beschiftigt sein, die Kirche
zu leiten, anstatt nur Predigten fiir sie zu schreiben.

Irgendwann werde ich es sein, der sonntagmorgens auf der
Kanzel steht. Aber im Moment ist immer noch er es.

Also, bis dahin ... Waffeln und Kaffee.

»Nur eine Person?«, fragt eine warme Stimme vom Empfangs-
tresen. Ich schaue von meinem Handy auf und sehe eine kleine
Gestalt mit rosa Locken vorne stehen. »Das dauert dann etwa

dreilig bis fiinfundvierzig Minuten.«
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Die Frau ldsst ihre Schultern hidngen, ihre gesamte Haltung
strahlt Niedergeschlagenheit aus. »Im Ernst? Ich habe gerade eine
Spitschicht hinter mir und bin am Verhungern. Kann ich etwas
zum Mitnehmen bestellen?«

Das Midchen verzieht ihr Gesicht. »Um ehtlich zu sein, wird
es ziemlich sicher so lange dauern, bis die Bestellung fertig ist.«

»Fuck my life«, stdhnt die Frau.

Mein Blick gleitet unauffillig iber ihren Koérper, von ihrem
bunten Haar bis zu ihren schwarzen Stiefeln. Sie trigt nicht viel
und ihr Bauch, ihr Riicken sowie ihre GliedmaBen sind mit Tat-
toos bedeckt. Sie sind tber ihren Koérper verteilt, als hitte sich
jemand in der Schule gelangweilt und seine Zeit damit verbracht,
auf ihrer sonnengebriunten Haut herumzukritzeln.

Das schwatze Crop-Top, das sie trigt, endet irgendwo mittig
ihres Ruckens und die abgeschnittenen Blue Jeans lassen eine
Licke in der hohen Taille, als wire sie eine Nummer zu grof3
gekauft worden.

Ich zucke zusammen und verfluche mich dafir, dass ich wie
ein perverser Gaffer auf den Hintern der Frau starre. Mir auf die
Unterlippe beilend, wende ich meine Aufmerksamkeit wieder
meinem Handy zu und schaue mir die Ubertragung aus dem letz-
ten Jahr an. Fine Predigt iiber Moral, die in meinem linken Ohr
tber die In-Ear-Kopfthérer abgespielt wird.

Ein rosa Fleck taucht in meinem Blickfeld auf, als sich das tito-
wierte Madchen auf die Bank neben mir setzt. Ich wetfe ihr einen
Blick zu, schenke ihr ein hofliches Licheln und starre dann wieder
auf mein Handy.

Das Midchen seufzt und stéhnt leise, wihrend sie sich die
Stirn reibt. Ich bemerke ihren blutroten Nagellack und die winzi-
gen titowierten Symbole auf ihren zarten, langen Fingern.

»Mr Goode«, ruft die Hostess freundlich vom Stand aus. Ich
reifle die Augen auf und schaue mich eilig um, versuche herauszu-
finden, wer gehdrt haben kénnte, dass sie mich mit meinem
Nachnamen angesprochen hat. Aber die einzigen, die innehalten,
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sind ein dlteres Ehepaar, das auf der gegeniiberliegenden Bank
sitzt.

Ich lichle ihnen zu, bevor ich nach vorne gehe.

»lhr Platz ist bereit«, sagt die Hostess und driickt die Speise-
karte an ihre Brust. Aber als sie auf den leeren Platz zugeht und
darauf wartet, dass ich ihr folge, rihten sich meine Fifle nicht
von der Stelle. In dieser Situation gibt es ein Richtig und ein
Falsch. Und obwohl mein Magen vor Hunger knurrt, weil3 ich,
was ich zu tun habe.

Mit einem inneren Grinsen drehe ich mich wieder zu dem
Midchen mit den pinkfarbenen Haaren auf der Bank um. Ihre
Augen sind geschlossen, ihr Kopf ruht auf ihrer Faust. Ich trete
wieder auf sie zu und tippe ihr sanft auf den Arm, um sie zu
wecken.

Als sie die Augen aufschligt, starrt sie mich geschockt an.

»Du kannst meinen Platz habeng, sage ich mit einem Seufzer.

»Wasr«

»An der Bar ist gerade ein Platz frei geworden. Nimm ihn.«

»Im Ernstr«, fragt sie und mustert mich, als wire das eine Art
Betrug,

»Ja, im Ernst.« Ich trete zurtick und strecke ihr die Hand ent-
gegen, um ihr die wartende Hostess zu zeigen, deren Licheln nun
angespannt wirkt.

Das Madchen mit den pinkfarbenen Haaren steht z6gernd auf,
bevor sie auf den freien Hocker zugeht. »Danke, ruft sie zurtick
und ihre Augen treffen fiir einen kurzen Moment meine, bevor sie
sich hinsetzt und ihre Aufmerksamkeit auf die Speisekarte richtet.

Ich setze mich wieder in die Ecke und schaue auf mein Handy,
wihrend Menschenmassen vor mir kommen und gehen.

Als die Predigt zu Ende ist, lidt die App sofort das nichste
Video. Unsere Gottesdienste werden landesweit im Fernsehen
Gbertragen und aufgezeichnet. Sie sind fir das ganze Land und
auf fast jeder bevorzugten Streaming-Plattform verfiighbar — Satel-
litenradio, Fernsehiibertragung oder online. Soweit ich weil3,

20



héren die Leute in diesem Restaurant ihre persénlichen In-Ear-
Predigten.

Das Thema dieser Woche ist Tugend und ich brauche Inspira-
tion aus fritheren Predigten, weil mir im Moment nichts Kluges
einfillt. Aber einige dieser alten Reden wurden von seinen Mit-
arbeitern geschrieben und es mangelt ihnen an Attraktivitdt. Sie
sind langweilig. Deshalb hat mein Vater mir die Aufgabe des Ver-
fassens von Predigten iubertragen. Er sagt, ich formuliere es
immer anders und doch so, dass es jeder verstehen kann. Da er
ein bisschen altmodisch ist, wuchs er mit blumiger Prosa und,
chrlich gesagt, langweiligen Metaphern auf. Aber er méchte Levi-
tikus mit dem letzten grof3en Transfer der Dallas Cowboys in Ver-
bindung bringen. Und dafiir bin ich hier.

»Mr Goodeg, ruft eine sile Stimme. Ich schaue auf und sehe
die Hostess, die mich anlichelt. »Ein weiterer Platz an der Bar ist
frei.«

Ich lichle sie an. Mein Magen knurrt bei dem Gedanken an
Hash Browns und Speck, und ich bin dankbar, dass ich nicht allzu
lange warten musste. Ich folge ihr schnell, doch mein Licheln ver-
wandelt sich in ein Stirnrunzeln, als ich bemerke, dass der freie
Barhocker links neben Miss Pink Hair selbst steht.

Ich setze mich neben sie und schaue gerade zu ihr, als sie auf-
blickt. Vor ihr stehen ein fast leerer Teller und eine halbvolle
Tasse Kaffee. IThre Wangen sind jetzt auch etwas rosiger und ihr
Gesichtsausdruck viel lebhafter.

»O mein Gott, du bist es«, ruft sie aus, als ich mich setze. Mit
einem herzlichen Licheln nicke ich ihr zu. Ich bin ehrlich gesagt
ein wenig iberrascht, dass sie mich erkannt hat. Sie scheint nicht
der Typ zu sein, der —

»Du bist derjenige, der mir seinen Platz angeboten hat. Du bist
buchstiblich mein verdammter Lebensretter. Ich war so hungrig,
dass ich dachte, ich wiirde sterben.«

Ich schaue nach unten und bin fiir einen Moment beschamt,

als mir klar wird, dass sie mich als den barmherzigen Samariter
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erkennt, der seinen Platz aufgegeben hat ... und nicht als den
Sohn von Austins prominentestem Pastor.

»Geht es dir denn mittlerweile besser?«, frage ich, ohne sie
anzusehen. Meine Augen sind immer noch auf mein Handy
geheftet, wihrend ich still bete, dass sie nicht zu den Menschen
gehort, die Smalltalkversuche unternehmen, nur weil ich héflich
wat.

»Viel besser. Die Kekse und die Sof3e hier sind so gut, dass sie
jemanden von den Toten zuriickholen kénnten.«

»Da stimme ich zu. Es war mir ein Vergniigen. Ich bin froh,
dass Sie ein gutes Frihstiick hatten.«

Als ich sie mir aus der Nihe ansehe, bemerke ich, dass sie nicht
nur ein Piercing in ihrem linken Nasenloch hat, sondern gleich
zwei. Und aullerdem hingt ein goldener Ring in der Mitte ihrer
Nase. Ein weiteres Piercing prangt auf der rechten Seite ihrer
Unterlippe. Das ist wirklich schade. Sie hat eine sehr schéne Nase.

Und sehr schéne Lippen. Und sehr schone, dutchdringende
blaue Augen.

Ehtlich gesagt, ist ihr ganzes Gesicht perfekt — sogar mit dem
winzigen Stern-Tattoo, das direkt tiber ihrem Wangenknochen
schwebt.

Es ist falsch von mir, so voreingenommen zu sein. Aber wenn
das Midchen nicht so mit Tinte und Metall bedeckt wire, hitte
ich vielleicht frither bemerkt, wie schon sie ist.

Die Kellnerin kommt vorbei und nimmt meine Bestellung, ein
Kaffee und ein Waffelfrihstick mit Hash Browns, auf. Dann
wende ich meine Aufmerksamkeit wieder meinem Handy zu und
versuche, mich auf die Predigt zu konzentrieren, auf der Suche
nach Inspiration, werde aber immer wieder abgelenkt.

Zuerst gebe ich der lebhaften Unterhaltung des Paares zu
meiner Linken die Schuld, aber in Wirklichkeit ist es jede ihrer
Bewegungen rechts von mir. Diese flinken Finger, das gepiercte
Gesicht und der freiziigige Ausschnitt machen es mir fast unmég-

lich, mich zu konzentrieren.
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Also gebe ich auf, lege mein Handy auf den Tresen und ziche
die In-Ears aus meinen Ohren. Stattdessen konzentriere ich mich
darauf, vier Pickchen Milchpulver in meinen Kaffee zu schiitten.
Dann lasse ich meinen Blick zu den roten Fingernigeln wandern,
die auf den Tresen trommeln, wihrend sie ihr Frihstiick beendet.
Sie nimmt die Ketchupflasche von dem Metallstinder, der auf
dem Tresen steht, und ich muss entsetzt beobachten, wie sie ihr
Rithrei damit Gbergief3t. Ich unterdriicke ein Lachen.

Thr pinkes Haar schwingt herum, als sie sich zu mir umdreht.
»Lachst du tiber mein Frithstlickr« In ihrem Tonfall schwingt eine
Spur Verspieltheit mit, bei der ich mich mit ein wenig leichtem
Necken wohlfthle.

»Ich hitte dir meinen Platz nicht tiberlassen, wenn ich gewusst
hatte, dass du diese Eier entweihen wurdest.«

Sie lacht mit vollem Mund, bedeckt ihre hitbschen rosa Lippen
mit den Fingern und sieht mich mit humorvollen Augen an. »Ver-
urteile es nicht, bevor du es versucht hast«, murmelt sie und spilt
ihren Bissen mit einem Schluck Kaffee herunter.

»Mir geht es gut, danke.«

Sie schiittelt den Kopf und ihr Blick hat etwas Verschmitztes.
Als sich unsere Blicke fiir einen Moment treffen, wird mir klar,
dass sie das vielleicht als Flirt auffassen konnte.

Wann habe ich das letzte Mal wirklich mit jemandem geflirtet?
Die letzten paar Dates, die ich hatte, waren allesamt unangenehme
Verabredungen, die von Freunden oder meiner Mutter arrangiert
worden waren. Hs ist gut moglich, dass ich die Fahigkeit dafiir in
den letzten finf bis zehn Jahren voéllig verloren habe.

Nicht, dass ich mit diesem Midchen flirten sollte. Ich habe
Uberhaupt kein Interesse an ihr. Und selbst wenn ich welches
hitte — ich kann mir nur zu gut vorstellen, wie meine Mutter
reagieren wirde, wenn ich jemanden wie sie mit nach Hause
brichte. Ich erinnere mich noch sehr lebhaft daran, was passiert
ist, als Caleb meiner Mutter seine Frau vorgestellt hat und ihr

erkliren musste, dass diese eine Lutheranerin ist.
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Als Nichstes muss ich zusehen, wie Pink Hair meine eingewi-
ckelte Gabel packt und sie aus dem Haftpapier herauszieht, das
sie zusammenhalt.

»lch sage dir, du verpasst etwas.«

Dann, zu meinem groflen Schock, sticht sie die Gabel in den
unberihrten Teil ihres Tellers und halt sie mir hin. Ich koénnte
mich wegen der Keime aufregen, oder der Tatsache, dass sie eine
vollig Fremde ist. Aber ich bin zu schockiert und amdusiert, um
Nein zu sagen. Thre stilen, flinken Finger, mit denen sie mir die
Gabel hinhilt, sind so tiberzeugend, dass ich nicht ablehnen kann.

Also beuge ich mich vor und schlieBe meinen Mund um den
widerlichen Bissen stifler, mit Ketchup tibergossener Eier. Und es
ist wirklich widetlich. Aber die Art, wie sie mich ansieht, macht es
mir unmoglich, sie zu enttduschen. Also tupfe ich mir mit meiner
Serviette den Mundwinkel ab und nicke.

»Nicht schlecht.«

Sie legt die Gabel mit einem spéttischen Licheln hin. »Nicht
schlecht? Du bist verriickt. Es ist kostlich.«

In diesem Moment stellt die Kellnerin meine beiden Teller auf
den Tisch — einer ist hoch mit Waffeln und drei Klecksen Butter
beladen, der andere mit dampfenden Résti bedeckt.

Wihrend sie unsere Kaffeetassen auffillt, herrscht eine unan-
genehme Stille zwischen mir und dem Midchen zu meiner Rech-
ten. Als die Kellnerin geht, wendet sich Pink Hair wieder mir zu.
»lch bin Sage«, sagt sie.

»Adame, antworte ich und strecke ihr meine Hand entgegen.
Sie legt ihre langen, titowierten Finger um meine und schiittelt sie
mit einem festen Griff.

»Freut mich, dich kennenzulernen, Adam. Nochmals vielen
Dank, dass du mir deinen Platz tibetlassen hast.«

»Danke, dass du dein Frihstiick mit mir geteilt hast«, sage ich
lachend und nicke in Richtung ihrer Eier.

Sie errétet, bedeckt ihre Wangen und wendet ihren Blick von

mir ab.
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Ich gebe es nur ungern zu, aber das ist eigentlich ein bisschen
niedlich.

»Ich kann nicht glauben, dass ich das getan habe. Ich habe die
ganze Nacht gearbeitet und wenn ich unter Schlafmangel leide,
verhalte ich mich manchmal so, als wire ich betrunken. Tut mir
leid.«

Ein Lachen entfihrt mir. »Du musst dich nicht entschuldigen.
Ich sollte dir danken, weil du mir die Magie von Eiern mit Ket-
chup gezeigt hast.«

Sie st63t mich mit ihrer Schulter an. »H6r auf damit.«

»Im Ernst, sei nicht verlegen. Normalerweise sitze ich hier
allein und esse mein Frihstiick. Niemand hat mich jemals zuvor
an der Bar gefiittert.«

Als sie diesmal lacht, ist es dieses weibliche Kichern, und ich
verliere mich in den Falten, die ithren Wangen zieren, wenn sie so
strahlend lichelt. Sie stiitzt thren Ellbogen auf die Bar, legt den
Kopf auf die Handfliche, dreht sich zu mir um und ldsst ihren
Blick auf meinem Gesicht ruhen, wihrend ich meine Waffeln mit
Sirup tbergieBe.

»Willst du mir jetzt beim Essen zusehen?«

»Entweder das oder einschlafen?«

»Na dann, nur zu.« Mit einem Licheln stecke ich mir einen
groflen Bissen in den Mund und brumme, als der zuckersii3e
Sirup meine Geschmacksknospen beriihrt. »Willst du auch einen
Bissenr«, murmle ich mit vollem Mund.

Sie kichert erneut.

Nach einem Schluck Kaffee schneide ich mir einen weiteren
Bissen ab und schaue zu ihr hintiber, wihrend ich frage: »Also,
was machst du beruflich? Was fiir eine Arbeit hilt dich die ganze
Nacht wach?«

»Ich arbeite in einem Nachtclub. Normalerweise schliel3t er um
vier Uhr, aber letzte Nacht war viel los, also hatten wir linger
gedffnet. Das bedeutet, dass ich erst gegen sieben Uhr gehen
konnte. Mein Freund ist geblieben, um abzuschlieBen.«
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Ich schlucke noch mehr Kaffee und eine stechende Enttiu-
schung hinunter.

»Du brauchst etwas Ruhe«, antworte ich, weil mir plétzlich
nichts anderes mehr einfallt. Die Nachricht von einem Freund
trifft mich vollig unvorbereitet, was licherlich ist. Dieses Midchen
ist nicht mein Typ — mit oder ohne Freund.

»Kein Scherz. Aber das Schlimmste ist, dass ich weil3, dass ich
nicht einschlafen kann. Ich hasse es, tagsiiber zu schlafen.«

»Dann halte ich es fiir keine gute Idee, wenn du Nachtschich-
ten machst.«

Mit einem Seufzer zuckt sie mit den Schultern. »Ich wei3. Es
ist liacherlich.« Fast, als wolle Gott selbst ihr ein Zeichen geben,
gihnt sie und bedeckt ihren Mund mit dem Ellbogen.

»Erzihl mir von deinem Club. Macht es Spal32«

Ein kehlig klingendes Lachen bringt sie fast dazu, sich an ihrem
Kaffee zu verschlucken. Ich weil3 gar nicht, warum ich das gefragt
habe. Ich habe den Verdacht, dass ich unbewusst versuche, ihren
Aufenthalt zu verlingern, obwohl klar ist, dass sie ithre Rechnung
bezahlen und nach Hause gehen sollte, um zu schlafen.

»Das ist nicht wirklich dein Ding«, antwortet sie und tupft sich
mit ihrer Serviette das Gesicht ab.

Nachdem ich einen Bissen von meinen Kartoffeln genommen
habe, drehe ich mich zu ihr um. »Was soll das denn hei3en?«

Sie kneift sich mit den Fingern in die Unterlippe und starrt
mich mit einem verschmitzten Licheln an. »Ich meine ... sich
dich doch an. Du bist kein Typ fiir Clubs. Wann warst du das
letzte Mal in einem?«

Ich tue beleidigt. »Nennst du mich gerade alt?«

»Uberhaupt nicht«, antwortet sie. »Ich nenne dich ... konser-
vativ

»Ich bin immer noch beleidigt«, antworte ich lachend.

»Dieser Club ist ... nichts fiir Konservative.«

»lst es ein Stripclub?«, flistere ich und beuge mich so nah zu

ihr, dass ich den blumigen Duft ihres Haares riechen kann.
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»Nein, flistert sie und beugt sich noch niher zu mir.

Ich bemerke, dass wir uns beide nur langsam und fast widet-
willig voneinander 16sen. Bin das nur ich? Sie flirtet wirklich mit
mir, oder? Oder ist sie vielleicht zu jedem sor Es ist vermessen
von mir, anzunchmen, dass diese schone und offensichtlich
bezaubernde Frau Interesse an mir hat, nur weil sie mich anli-
chelt.

Und licherlich von mir, anzunehmen, dass das wichtig ist. So
gut wie wir zusammenpassen, konnte sie genauso gut eine Haus-
katze sein.

Nachdem ich ein paar weitere Bissen von meinem Frihstiick
genommen habe, bemerke ich, dass sie zogert. Sie bei3t sich auf
die Unterlippe und starrt auf ihre Hinde, die den kleinen Kera-
mikbecher umklammern. Ich will gerade fragen, wortliber sie
nachdenkt, als sie in ihre GesidB3tasche greift und eine schwarze
Karte hervorholt.

Die Schrift auf der Vorderseite ist natiirlich glinzend und rosa,
ebenso wie die Rinder und das Logo auf der Riickseite.

Und ich muss lachen, als ich den Namen des Clubs lese.

Pink.

Ironisch.

AuBBer der Website, der Adresse und der Telefonnummer gibt
es nicht viele weitere Informationen.

»Du solltest ... es dir irgendwann mal ansehen.«

»Das werde ich«, antworte ich und stecke die Karte in ein.

Sage gihnt erneut, also winke ich die Kellnerin herbei. Als sie
niher kommt, teile ich ihr sofort mit, dass ich die Rechnung
meiner pinkhaarigen Freundin tibernehmen werde.

»Das musst du nicht tun«, widerspricht sie.

»Geh nach Hause. Schlaf dich aus, Sage.«

»Na, bist du heute nicht mein Ritter in glinzender Ristung?«,
antwortet sie suf3.

»Eher in einer Khakihose. Jetzt geh.«

Sie dreht sich auf dem Barhocker um, sodass ihre Knie fast an
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meiner Oberschenkelseite anliegen. Sie zogert, zu gehen. Ich will
gerade noch einmal darauf bestehen, als ihre Hand auch schon
sanft auf meinem Unterarm landet. »Vielleicht habe ich nichsten
Samstag wieder spit Feierabend und wir kénnen wieder
zusammen frihstiicken.«

Mein Blick vetliert sich in der geheimnisvollen kristallblauen
Farbe ihrer Augen. Und fiir einen Moment sehe ich weder die
pinken Haare noch die Tattoos oder Piercings. Ich sehe ein
Geheimnis, umbhiillt von Schénheit, und frage mich, was sich
darunter verbergen kdnnte.

»Vielleicht ...« antworte ich leise und schaue iht ins Gesicht.

»Auf Wiedersehen, Adam.« Damit lasst sie meine Hand los,
und ich spire eine kithle Leere an der Stelle, an der sie gerade
noch war.

»Auf Wiedersehen, Sage.«

Ich sehe ihr nach, wie sie durch die Eingangstiir geht und die
StraBe hinunter verschwindet, bevor ich mich wieder meinem halb
aufgegessenen Frithstick zuwende, das mich plotzlich deutlich
weniger interessiert.

Eine Weile sitze ich einfach auf dem Hocker und gehe jeden
Moment unseres Gesprichs noch einmal durch, prige mir ihren
Duft und ihr Licheln ein, da ich weil3, dass das alles ist, was ich
bekommen werde. Es ist schwer zu entscheiden, ob ich mich
wirklich so zu ihr hingezogen fithle oder ob sie einfach nur die
interessanteste Person ist, die ich je getroffen habe.

So oder so, sie beschiftigt mich den Rest des Vormittags — aus
Grunden, die selbst ich nicht verstehen kann.

Als ich endlich wieder zu meinem Handy greife, sehe ich, dass
die Predigt, die ich mir angesehen habe, vorbei ist.
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