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Fiir meinen Onkel William, der sich seiner bedngstigenden
Realitat gestellt hat, um mir den Weg zu ebnen. Ich liebe
dich und deine sanfte Seele.



HINWEIS

Dieses Buch enthilt Themen, die bei einigen Leser*innen trig-
gernd wirken koénnten, darunter fallen: Tod, Selbstmord,
Gespriche tiber Selbstmord, Mord, toxische Bezichungen, Ver-
lust von Familienmitgliedern, Wut, Trauer/Trauerverarbeitung,
Depression, Beleidigungen, Body Horror, Blut/Gemetzel, reli-
gi6ses Trauma, Spinnen, Mobbing.



PROLOG

1939

ZUTIEFST BETROFFEN MUSS ICH IHNEN
MITTEILEN, DASS EDWARD JONES AM 25.
DEZEMBER 1939 IM EINSATZ FUR SEIN LAND
GEFALLEN IST. SEINE STERBLICHEN UBERRESTE
KONNTEN NICHT GEBORGEN WERDEN.
UNSER AUFRICHTIGES BEILEID.

Inspektor Callum Dean fand das Telegramm auf dem Boden
unter der Leiche. Es lag mit der Schrift nach oben, die Fufle
seines Lesers schwangen wie ein Pendel dartiber. Als Detailfana-
tiker wusste er, wie wichtig Beweise waren — und dieses Schrift-
stiick war eines der wichtigsten. Andererseits hitte alles ein
Beweis sein konnen, der die tragische Geschichte vom Tod des
jungen Mannes erzihlte.

Er hob es auf, sein schwieliger Daumen strich Gber den zer-
knitterten Rand des Papiers. Die Worte zu lesen war furchtbar
gewesen. Doch nichts war so schlimm wie der Anblick des toten
Mannes, der vor ihm hing. Seine Finger strichen tiber getrocknete
Trinen auf dem vergilbten Papier. Ein Schauer lief ihm tiber den
Riicken, als ihm klar wurde, dass diese Trinen vergossen worden
waren, bevor der junge Mann sich das Leben genommen hatte.
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Schon beim ersten Lesen war Callum ein Schauer iiber den
Riicken gelaufen, als ihm klageworden war, was er in den
Hinden hielt.

Eine Sterbemitteilung.

Der Wind heulte hinter dem Fenster, Regen peitschte auf das
Gras nieder. Jeder Tropfen klang wie das Himmern einer Faust,
als wiirde jemand - oder etwas — verlangen, in den Dachboden
des Hanbury-Anwesens gelassen zu werden. Hitte Callum an
Gespenster geglaubt, hitte er vielleicht gedacht, es sei der Geist
des Verstorbenen, der versuchte, sich vom Ort seines Todes zu
befreien.

Jugendliche Fantasien, hitte sein Vater das genannt. Geister
gab es nicht. Sie waren Hirngespinste, die durch Angst ausgelost
wurden. Und als jiingster Inspektor von Stonewell durfte er sol-
chen Fantasien nicht nachgeben oder zeigen, wie sehr er sich
flirchtete.

Callum beugte sich zur Seite und fing den Schein der einzigen
Glithbirne ein, die kaum genug Licht spendete, um das Tele-
gramm zu lesen. Aber es musste reichen. Bei niherer Betrach-
tung erkannte er das Emblem Seiner Koniglichen Majestit iiber
dem Briefkopf. Ein Blitz erhellte den Nachthimmel jenseits des
Dachbodenzimmers und tauchte die Tinte in silbernes Licht.

»Haben Sie etwas gefunden, Inspektor?«, fragte Sergeant
Andrew Dean.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis ihm klar wurde, dass der
Sergeant ihn meinte. Normalerweise nannte sein Vater ihn beim
Vornamen. Doch die Umgebung und die Menschen um sie
herum zwangen sie dazu, diesem Rollenspiel nachzugehen.

Callum hatte es nicht bemerkt, aber sein Vater hatte ihn, seit
er das Telegramm gefunden hatte, aufmerksam beobachtet, mit
einem seltsamen Ausdruck der Erwartung im Gesicht.

»Eine Sterbemitteilung«, antwortete er. »Sie lag auf dem
Boden.«
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Er zeigte zu den verzerrten Schatten der Fufle des erhingten
Mannes.

»Gut gesehen«, fligte Andrew hinzu und neigte anerken-
nend den Kopf. »Beweise werden helfen, das Ganze zusammen-
zusetzen. «

Im Gegensatz zu Callum zuckte sein Vater angesichts des Ver-
storbenen kaum mit der Wimper. Seine neuen Kollegen auch
nicht. Er nahm an, dass sie schon oft mit dem Tod zu tun gehabt
hatten. Im Gegensatz zu Callum.

Sein Inneres brannte jedes Mal, wenn er die Leiche ansah,
doch er durfte es sich nicht anmerken lassen. Diese Hitze liefl
ihn stindig daran denken, ein Fenster 6ftnen zu wollen, bevor
die staubige Luft des Raumes ihn verschlucken wiirde.

»Wollen Sie es sich ansehen, Sir?«, fragte er, zogerte aber, es
ihm zu Gbergeben.

Zu seiner Uberraschung schiittelte Andrew den Kopf.
»Nein. Wenn wir zuriick in der Stadt sind, kénnen wir es der
Akte beiftigen.«

Also behielt Callum das Telegramm bei sich. Er umklam-
merte es fest. Als er aufblickte, sah er, dass sein Vater ihn mit
blassem Gesicht musterte. In seinen miiden Augen zeigten
sich Emotionen, die in der Gegenwart eines Toten seltsam
wirkten.

»Wie ... wie schaffst du es, so —«

»Gelassen zu wirken?«, beendete Andrew seinen Satz und
legte Callum einen Arm um die Schulter. »Wenn man dem Tod
immer wieder ins Gesicht gesehen hat, gewShnt man sich an
seine Gegenwart. Mach dir keine Sorgen, mein Sohn. Mit der
Zeit wirst auch du abstumpfen.«

Bei diesen Worten iiberkam Callum der Gedanke, warum
Andrew das Telegramm nicht zuerst gefunden hatte. Schlieflich
war er der erste im Raum gewesen. Doch als Callum wieder zu
dem vor jhm schwankenden Korper aufblickte, nahm er an, dass
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sich Andrew um dringendere Angelegenheiten als um ein Blatt
Papier hatte kimmern missen.

Callum schluckte den Klof$ hinunter, der sich in seinem Hals
gebildet hatte, sah seinen Vater an und sagte mit so viel Autori-
tit, wie er aufbringen konnte: »Wir sollten den armen Kerl
herunterholen.«

Es kime ihm seltsam vor, den jungen Mann auf einen Jungen
zu reduzieren, wo sie doch wahrscheinlich beide im gleichen
Alter gewesen waren.

»Tu das«, antwortete Andrew. »Und wihrend du damit
beschiftigt bist, werde ich mit den Eltern sprechen und heraus-
finden, wo sich der Junge in den Stunden vor seinem Selbstmord
aufgehalten hat.«

»Wir haben die Todesursache noch nicht bestitigt, Sir.«

Andrew schien von Callums Antwort nicht sonderlich
angetan zu sein. Allerdings verriet seine Mimik das nicht. »An-
gesichts des Seils, der Verletzungen an seinem Hals und des
unter ihm umgestiirzten Stuhls ist meiner Meinung nach ziem-
lich klar, was passiert ist.« Er klopfte Callum hirter auf den
Riicken, als ihm lieb war. »Lass dich nicht ablenken, Callum.
Manchmal sind Geschichten so simpel, wie sie erscheinen.«

Seine Worte waren nichts anderes als ein verbaler Schlag auf
den Hinterkopf.

Damit verlief§ Sergeant Andrew Dean den Raum und Callum
machte sich an seine Aufgabe. Unfihig, seine zitternden Hinde
zu beruhigen, steckte Callum das Telegramm in die Tasche.
Ohne diese Ablenkung konnte er nichts anderes tun, als den
Verstorbenen anzusehen.

Er war jung, hochstens dreiundzwanzig Jahre alt. Thn nur
anzuschen, war wie ein Schlag in die Magengrube. Es war, als
sihe er in einen Spiegel. Zwei Minner, die von der Wehrpflicht
freigestellt worden waren. Sie hitten vor dem Tod sicher sein
sollen. Und doch hatte der Sensenmann diesen jungen Mann
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geholt — oder hatte er sich selbst in dessen gierige Hinde
begeben?

Von den Dielen und Winden hallte die Trauer der Eltern
des jungen Mannes wider. Das war ein Gerdusch, das Callum
nur allzu gut kannte. Er hatte dieselben, klagenden Schreie
von vielen Familien gehort, die Kinder, Briider oder Viter im
Krieg verloren hatten. Genau in diesem Moment befand sich
sein Cousin irgendwo in einem Schiitzengraben und kimpfte
gegen Feinde, die er nicht einmal beim Namen nennen
konnte. Es war fir Callum nichts Ungewdhnliches, auf ein
Telegramm wie das zu warten, das seine Tasche wirmte. Gott
sei Dank war ein solches noch nicht eingetroffen. Doch
schrecklichen Dinge konnten innerhalb eines Herzschlags
geschehen.

Der Krieg totete diejenigen, die man liebte. Und Callum war
klar, dass der arme Kerl, der am mittleren Balken auf dem Dach-
boden seines Elternhauses hing, ebenfalls ein Opfer des Krieges
war — oder zumindest des Herzschmerzes, den der Krieg einem
Menschen bereiten konnte.

Callum verdringte all die dunklen Gedanken in die dunkels-
ten Ecken seines Geistes und schrie den Leuten, die um ihn
herumstanden, Befehle zu. Er wiirde alles tun, um das hinter
sich zu bringen und nicht linger in einem Raum sein zu miissen,
in dem der Tod lauerte.

Er wiirde das Geriusch eines Messers, das ein Seil durch-
schnitt, nie vergessen. Es war ein so grausames Geridusch, dass er
es in seinen Adern spiirte, als wiirden sie gezupft wie die Saiten
eines Instruments. Es quilte ihn so sehr, dass er seinen Kollegen
anschreien und von ihnen verlangen wollte, sich zu beeilen. Viel-
leicht wire es ihm weniger nahegegangen, wenn er ihnen
geholfen hitte. Doch seine Groffmutter hatte ihm einst gesagt,
man solle Tote nicht beriihren.

Thre Ruhe zu stéren, wiirde zu nichts Gutem fiihren.
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Stattdessen sah er zu und fragte sich, was diesen jungen Mann
dazu getrieben hatte, sich das Leben zu nehmen.

Sein Vorname war Robert, sein Nachname Thomas. Herr
und Frau Thomas schrien zwei Stockwerke tiefer wie klagende
Katzen, wihrend sein Vater sie befragte und versuchte, ihnen
Antworten zu entlocken.

Wann haben Sie ihn gefunden? Wie hat er sich verbalten,
bevor er sich das Leben genommen hat? Was glauben Sie, hat ibn
dazu getrieben? Ist er gliicklich gewesen?

Aus den klagenden Schreien von Roberts Mutter und dem
erdrickenden Schweigen ihres Mannes ging klar hervor, dass
Antworten nicht so leicht zu erlangen waren. Dennoch wusste
Callum tief in seinem Inneren, dass der Tod mit dem Tele-
gramm und dem darauf erwihnten Edward Jones zusammen-
hing. Zweifellos wiirde sein Vater diese Frage bald stellen.

Ein weiterer Blitz durchschnitt die Finsternis des Dachzim-
mers. Das Licht fiel auf Roberts blasse Haut und lief$ ihn farblos
und leblos wirken. Ganz wie die Schauspieler, die Callum mit
seiner Familie in dem flimmernden Fernseher gesehen hatte.
Robert hitte in seinem Lieblingsfilm, Der Zauberer von Oz, mit-
spielen konnen, nur dass er nicht den gelbe Ziegelweg entlang-
hiipfen wiirde. Denn er war tot.

Callum holte den kleinen, schwarzen Notizblock und den
Bleistift aus seiner Tasche, um seine Beobachtungen aufzu-
schreiben. Wenn er seine Hinde beschiftigte, wiirden sie auf-
héren zu zittern. Zumindest hoffte er das.

Gebrochenes Genick. Knochen ragten durch die Haut. E¢ war
ein Seil benutzt worden. Der Stubl war auf die rechte Seite
gekippt. Unter dem lerctorbenen wurde ein Telegramm
gefunden. Die Augen waren geiffnet. Blau, aber das Weiff

war blutunterlaufen.
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Callum horte nicht auf zu schreiben, bis er alle Details, die er
sehen konnte, notiert hatte. Nicht, dass er sie jemals hitte ver-
gessen konnen. Jedes Wort, das er schrieb, wog schwerer als das
vorherige. Der Druck, mit dem er den Bleistift auf das Papier
driickte, nahm zu, bis die Mine zerbrach. Zu diesem Zeitpunkt
war Robert bereits heruntergeholt und auf den Boden gelegt
worden.

Erneut blitzte es. Kurz darauf folgte das Grollen des fernen
Donners.

»Sir, was — was sollen wir mit der Leiche machen?«

Es war unmdglich, das Unbehagen im Gesicht des ilteren
Kollegen zu tibersehen, als er ihn, einen jungen Mann, der halb
so alt war wie er, mit einem solchen Titel ansprach. Unfihig,
darauf einzugehen, blickte Callum entgegen besseren Wissens
nach unten und sah, wie Roberts glasige, himmelblaue Augen
direkt zu ihm aufblickten. In diesen allsehenden Augen lag
Traurigkeit. Sie war so stark, dass mit nur einem Blick auf
Robert seine eigenen Augen zu trinen begannen.

»Bedeckt ihn«, krichzte er und winkte abweisend mit der
Hand. »Robert muss hier ruhen, bis der Sturm so weit nach-
lasst, dass der Krankenwagen das Anwesen erreichen kann.«

»Aber das kénnte erst morgen sein«, sagte ein junger Polizist
und verzog das Gesicht. »So lange kdnnen wir nicht warten.«

»Wozu die Eile? Es ist ja nicht so, als hitte Robert es eilig ...«
Callum unterdriickte den Drang, sich auf die Zunge zu beiflen,
und versuchte, seine Unbehaglichkeit zu verbergen, obwohl sich
sein Magen in Gegenwart des Toten Zusammenzog.

»Auf wessen Befehl hin?«, fragte der iltere Beamte.

»Nicht auf meinen. Wenn ihr Probleme damit habt, kénnt
ihr das mit dem Sergeant kliren.«

Darauthin erwiderte niemand etwas. Niemand stellte
Andrew Dean infrage, nicht einmal Callum.

»Was ist mit dem —«
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Mrs Thomas’ herzzerreiffende Schreie wurden plotzlich
lauter. Sie schienen im Einklang mit dem Sturm anzuschwellen,
der die Welt jenseits von Hanbury Manor beherrschte. Callums
Schritte hallten iiber die Dielen und verstummten erst, als er die
Treppe erreichte. Er spihte hinunter in die Dunkelheit. Von
seinem Standpunkt aus schien das gesamte Anwesen hin und
her zu schwanken, die Schatten tanzten, die Winde fiihlten sich
kalt an.

»Klingt furchtbar da unten, Inspektor«, sagte ein Beamter,
der neben ihm stehen geblieben war. »Die armen Seelen.«

»In der Tat. Wir sollten ihnen erlauben, sich in Frieden zu
verabschieden«, sagte Callum, wihrend sich ihm vor Schmerz
die Brust zusammenzog, genau dort, wo das Telegramm in
seiner Tasche auf ihn wartete. Es wiire das, was er sich wiinschen
wiirde, wenn die Rollen vertauscht wiren. »Gott weiff, wenn
ich die Chance auf eine weitere Nacht mit jemandem hitte, den
ich liebe, wiirde ich sie ergreifen.«

»Das verstehe ich. Aber wir kénnen ... die Leiche ... doch
nicht einfach hier liegen lassen ...«

Callum seufzte und kniff die Augen zusammen, in der Hoff-
nung, ein wenig zur Ruhe zu kommen, doch sofort sah er
Roberts schwankenden Kérper, seinen gekriimmten Hals und
den Knochen, der aus seiner fleckigen Haut ragte, vor seinem
inneren Auge. »Er heifSt Robert und du tust gut daran, diesen
Namen zu verwenden.«

Der Beamte bekreuzigte sich und betete still zu Gott, als hitte
dieser die Macht, ihn vor den Toten zu beschiitzen. »Natiir-
lich.«

»Fur Robert kann jetzt nichts mehr getan werden. Der junge
Mann ist verloren. Durch Gottes Gnade geschah es in seinem
eigenen Zuhause und nicht auf dem Schlachtfeld.«

Die diistere Stimmung des Todes legte sich tiber Hanbury
Manor, durchdrungen von den Schreien der Trauer und der
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Stille des toten Korpers zwischen den beiden Minnern. Es gab
kein Entkommen vor der Wahrheit dessen, was hier geschehen
war. Auch wenn nicht ganz klar war, was tiberhaupt passiert
war.

Alles, was Callum mit Sicherheit wusste, war, dass ein junger
Mann sich das Leben genommen hatte, wihrend seine Familie
unten in der Kiiche das Abendessen zubereitet hatte. Und dass
das Telegramm in seiner Tasche etwas damit zu tun hatte. Ein
Uberbringer schlechter Nachrichten, der nur noch mehr davon
zu versprechen schien.

Es stiirmte stark. Doch der Silberstreif am Horizont war, dass
er den ganzen Abend Zeit hatte, um herauszufinden, wer
Edward Jones gewesen war und warum sein Tod zu einem weite-
ren gefihrt haben kénnte. Wenn der Krankenwagen das
Anwesen nicht erreichen konnte, brauchten sie sich gar keine
Hoffnung machen, es verlassen zu kénnen.

»Sorgt dafiir, dass die Leiche ordentlich bedeckt und dann in
den Keller des Anwesens gebracht wird. Dort wird es fiir die
Leiche kalt genug sein ...«, befahl Callum und klatschte dabei in
die Hinde. Das Knallen lief§ seinen Kollegen zusammenzucken —
und ihn selbst auch. »Wir haben eine lange Nacht vor uns, bis
der Sturm abzieht, und wir sollten das Beste daraus machen.«

»Bei allem Respekt, Callum, ich glaube nicht, dass ich hier-
bleiben kann. Wire es nicht besser, in die Stadt zuriickzukehren
und morgen mit dem Auto wiederzukommen?«

Es war seltsam, zu sehen, wie ein Mann, der doppelt so alt war
wie er, seiner Angst so leicht nachgab, wihrend Callum inner-
lich mit seiner eigenen rang.

»Nein. Mein Befehl ist endgiiltig.« Callum hasste es, das zu
sagen, aber es entsprach der Wahrheit. Sie hatten eine Aufgabe
zu erfullen und auf das Abklingen eines Sturms zu warten. »Mrs
Thomas hat uns trotz ihrer Trauer angeboten, zu bleiben, bis
dieser Sturm vortiber ist. Niemand geht. Wenn ihr es doch tut,
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ist euch eine Versetzung sicher. Mrs Thomas steht dem Sergeant
nahe, wenn ihr sie also beleidigt, beleidigt ihr auch 7bn. «

Keiner von ihnen duflerte sich dazu.

»Darf ich euer Schweigen so verstehen, dass meine Anwei-
sungen befolgt werden?«, fragte Callum, wihrend seine Kolle-
gen ihn mit Augen anstarrten, die so weit aufgerissen waren,
dass sie denen von Roberts leblosem Kérper Konkurrenz mach-
ten.

»Ja, Sir.«

»Gut. Nun, um Gottes willen, holt ein Laken und erweist
dem armen Mann etwas Respekt. Wenn ihr fertig seid, kommt
zu mir in die Kiiche ... aber erst, wenn sich um seine Leiche
gekiimmert wurde.« Callum wollte nichts lieber, als das Krib-
beln des Blicks des Toten auf seiner Haut loszuwerden. »Ich
glaube, nach dieser Nacht brauchen wir alle einen Drink.«

Es dauerte nur wenige Augenblicke, bis Roberts Leiche mit
einem Laken bedeckt war, das von einem alten, vergessenen
Mébelstiick im Dachboden gerissen worden war. Trotz seiner
vorherigen Anweisungen hielt Callum es fiir seine Pflicht, seinen
Kollegen zu folgen und sicherzustellen, dass sie Roberts Leiche
mit Sorgfalt behandelten.

Robert mochte tot sein, doch sein Geist kénnte noch immer
hier verweilen — und sie beobachten.
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Einige Stunden spiter, nachdem Mr und Mrs Thomas in ihr
Schlafzimmer begleitet worden waren, richteten Sergeant
Andrew Dean, Callum und seine Kollegen ihre Schlafplitze fiir
die Nacht her. Den meisten von ihnen war es unangenehm
gewesen, in Roberts Schlafzimmer unterzukommen, als es ihnen
angeboten worden war. Andrew hatte jedoch nicht widerspro-
chen, sondern das Angebot angenommen. Allein bei dem
Gedanken, im Bett des Verstorbenen zu schlafen, drehte sich
Callum der Magen um. Die Sorglosigkeit seines Vaters beunru-
higte ihn.

Callum und die anderen schlugen ihr Lager im groflen Wohn-
zimmer auf, direkt gegeniiber der Kiiche. Es erinnerte ihn an die
Zeit bei den Pfadfindern, als er und seine Freunde sich versam-
melt und sich gegenseitig Geschichten erzihlt hatten. Nur dass
dies hier das genaue Gegenteil davon war.

Niemand sprach, wihrend sie sich auf dem Sofa und den
Lesesesseln der Familie Thomas ihre Nachtlager herrichteten;
einer der Beamten legte sich sogar auf den Boden.

Draufien tobte der Sturm weiter. Doch die Geriusche waren
jetzt, da ihre Gedanken von Mr Thomas’ Brandy, den er aus dem
hinteren Teil eines Schrankes geholt hatte, benebelt waren, nicht
mehr so furchterregend. Zu dritt war die Flasche schnell geleert
worden, begleitet von der abgekiihlten Suppe, die Mrs Thomas
zubereitet hatte — eine Suppe, die ihr Sohn nie wieder wiirde
essen konnen.

Der Ofen in der Kiiche leistete gute Dienste und wirmte das
Erdgeschoss des Hauses. Doch Callum wusste, dass es nicht
lange dauern wiirde, bis das schlechte Wetter durch die alten
Mauern des Herrenhauses dringen und jeden von ihnen in eine
Decke aus Kilte und Feuchtigkeit hiillen wiirde.

Callum war einfach nur froh, eine Decke und einen vollen
Bauch zu haben — das war mehr, als sein Cousin haben wiirde. In
ruhigen Momenten wanderten seine Gedanken immer zu
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seinem Cousin. Er fragte sich, wie fest dieser in den Schiitzen-
griben schlief, umgeben von seinen Waffenbridern, in den
Schlaf gewiegt vom Wiegenlied des Todes und des Gewehrfeuers.

Er fragte sich, warum er nicht bei ihm war, so wie alle ande-
ren jungen Minner aus ganz England.

An der Abneigung, die ihm seine ilteren Kollegen entgegen-
brachten, erkannte er, dass sie genauso empfanden und Verach-
tung fiir den gliicklichen Sohn von Sergeant Andrew Dean
hegten, der das schreckliche Gesicht des Krieges selbst nie zu
sehen bekommen wiirde.

Es war diese quilende Schuld, die ihn die meisten Nichte
wachhielt. Diese Nacht wiirde nicht anders sein. Wie erwartet
hatte Callum kein Gliick und kam nicht zur Ruhe. Seine Kolle-
gen waren schnell eingeschlafen — er nicht. Egal, wie tief er ein-
atmete oder wie weit er seine Gedanken schweifen lief, der
Schlaf wollte nicht kommen. In seinem Kopf tobte ein Kampf
zwischen den Gedanken an seinen Cousin und der Leiche eines
Mannes im Keller unter ihm.

So lag Callum auf dem Sofa, hellwach, wihrend der Sturm
hinter den Mauern kreischte und sein Herz das Bediirfnis ver-
spiirte, mit ihm im Einklang zu schlagen. Er presste die Augen
zusammen, zog die Wolldecke bis zum Kinn und stellte sich vor,
der Donner sei das Bloken von Schafen, die auf Ziunen zu rann-
ten und iiber sie sprangen.

Er zihlte eines nach dem anderen und betete, dass der Schlaf
ihn finden moge.

Doch dann begann das Weinen.

Zunichst war es nur ein leises Geridusch von weit oben. Er tat
es als das Wimmern von Mrs Thomas ab, die wahrscheinlich
ebenfalls Schwierigkeiten hatte, in den Schlaf zu finden. Schlief:-
lich war sie es gewesen, die ihr einziges Kind erhingt auf dem
Dachboden ihres Hauses entdeckt hatte. Das war ein Anblick,
der selbst den stirksten Geist brechen konnte.
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Eine kiihle Brise drang in den Raum und hiillte Callum in
eine Kilte, die so unerbittlich war, als befinde er sich in dem
gihnenden Maul eines tiefen Sees. Die Luft streichelte sein
Gesicht, als wiirden Finger Konturen nachzeichnen. Doch das
war unmoglich, da weder Fenster noch Tiren offenstanden.
Und das Weinen. Das quilende, endlose Weinen wurde nur
noch schriller und lauter. Es wurde so laut, dass es sich anhorte,
als wiirde jemand nur wenige Zentimeter von seinem Ohr ent-
fernt schreien.

Callums Lider flogen auf, in der Erwartung, Mrs Thomas im
Zimmer bei ihnen zu finden.

Doch was er sah, war nzcht Mrs Thomas.

Er erstarrte, was jede Moglichkeit der Flucht zunichtemachte.
Er konnte nur auf den Kérper eines jungen Mannes starren, der
senkrecht iiber ihm schwebte.

Ein Gesicht, das ihm vertraut war, auch wenn er es erst heute
Abend kennengelernt hatte.

Gebrochenes Genick, den Kopf zur Seite geneigt. Die Haut so
blass wie abkiiblende Asche. GrofSe, himmelblaue Augen.

Callum schnappte nach Luft und wiirgte an der fauligen,
abgestandenen Luft.

Robert Thomas schwebte tiber ihm. Zunichst regte er sich
nicht, was Callum blinzeln lief3, in der Erwartung, er wiirde aus
dem Albtraum erwachen, in dem er sich befand. Doch Robert
verschwand nicht, egal wie fest Callum seine Fingernigel in die
Haut grub.

Das hier war kein Traum, auch kein Albtraum. Es war etwas
Schlimmeres.

Callum konnte nur zusehen, wie sich Robert Thomas’
Gesicht zu teilen schien, als sein Mund sich weit 6ffnete und ein
schwarzes, endloses Loch zum Vorschein kam.

Robert schrie. Er schrie und schrie. Es klang wie Nigel, die
tber eine Kreidetafel kratzten. Und Callum konnte nicht weg-
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sehen. Er konnte nichts tun, als in das grauenerregende Gesicht
des toten Mannes zu starren. Jemand, der unter ihm im Keller
ruhen sollte, bedeckt von einem Laken.

Nur schwebte er iiber ihm. Und kreischte. So laut, dass Cal-
lum in der Trauer und Wut des grotesken Gesangs versank.

Robert Thomas war tot, weshalb das Bild, das sich ihm bot,
unmoglich sein sollte. Nur eine Erfindung von Callums
erschopftem Geist. Ein Albtraum. Aber es war kein Albtraum
und keine durch den Brandy hervorgerufene Illusion. Es war
etwas weitaus Schlimmeres. Etwas, das er von dem Moment an
geftrchtet hatte, als er das Hanbury-Anwesen betreten hatte.

Im Anwesen spukte es.
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William Thorn glaubte nicht wirklich an Geister, aber ihm gefiel
die Vorstellung, dass die Toten weiterlebten. Zumindest trostete
ihn das. Was war ein Geist schliefllich anderes als die Liebe einer
Seele, die sich an das klammerte, was sie nicht zuriicklassen
wollte? Aber wenn das der Fall war, mussten ihn all jene, die
William vorzeitig verloren hatte, gehasst haben. Denn er war
allein und klammerte sich an die Hoftnung, dass srgendjemand
zu ihm kommen wiirde, um die erdriickende Trauer zu lindern,
die er in seinem Herzen trug.

Aber das konnte er dem Taxifahrer nicht sagen, also entschied
er sich fiir eine direktere Antwort — eine, die keine weiteren
Fragen hervorrufen wiirde.

»Nein, an so etwas glaube ich nicht.« William schnaubte
und erblickte seine eigene, gerunzelte Stirn im beschlagenen
Autofenster neben sich. Er sah genauso unnahbar aus, wie er
klang. »Feen und Geister, Monster und Phantome. Das ist alles
nur ein Haufen Mist. Das gehért in Bicher.«

Der Taxifahrer schien sich an Williams Direktheit nicht zu
storen. »Also ich glaube daran. Tatsichlich habe ich mit eigenen
Augen einen Geist gesehen«, erwiderte der Taxifahrer, ohne
Williams offensichtliches Desinteresse an dem Gesprich zu
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bemerken. Stattdessen stiirzte er sich direkt in eine Rede iiber
das Leben nach dem Tod und dariiber, wie er einmal den Geist
seines toten Hundes gesehen hatte, der vom Fuflende seines
Bettes zu ihm heraufgeblickt hatte.

William lenkte sich von dem unaufhorlichen Gerede ab,
indem er sein Handy aus der Jackentasche zog. Sobald der Bild-
schirm aufleuchtete, sah er dabei zu, wie die Empfangsbalken
nach und nach erloschen. Fast rechnete er damit, dass die Balken
wieder aufleuchten wiirden. Oder hoffte zumindest darauf, nur
damit er das Geschwitz des Taxifahrers mit einer seiner diisteren
Spotify-Playlists tiberténen konnte. Aber der Empfang blieb so,
wie er war, und zum ersten Mal seit Monaten atmete William
tief ein. Er hielt die Luft an und wartete darauf, dass das schwe-
relose Gefiihl der Erleichterung folgte —

Das Taxi ruckelte heftig, als es Giber eine mit Schlagléchern
iibersite Strafle fuhr. William fluchte leise, als ihm fast das
Handy aus der Hand rutschte. Der Fahrer musste seinen
gedimpften Fluch gehort haben, denn er lachte und nutzte diese
Gelegenheit, um sich in ein weiteres Gesprich zu stiirzen.

»Ab hier wird die Strale nur noch schlechter«, sagte er,
drehte am Regler der Klimaanlage und fullte den Wagen mit
einem Schwall abgestandener Luft. »Schnall dich gut an, Wil-
liam.«

William konnte sich nicht an den Namen des Taxifahrers
erinnern. Zu seiner Verteidigung musste man sagen, dass dieser
ihn nur einmal genannt hatte ... vor fast drei Stunden. Seitdem
hatte er tiber das Wetter, Politik und Dramen aus scheinbar
jedem Familienurlaub, den er je erlebt hatte, geschwafelt. Aber
das Schlimmste war, dass er so viele Fragen tiber Williams Leben
gestellt hatte, dass es grofie Selbstbeherrschung erfordert hatte,
nicht die Autotiir zu 6ffnen und sich auf die Strafle zu stiirzen.

»Das habe ich schon vor etwa sieben Schlagléchern
gemerkt«, antwortete William.
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»Die sind fruchtbar. Wenn ich wieder in London bin, werde
ich neue Reifen brauchen. Von hier aus fahren wir nur noch
querfeldein. Schone Landschaft, das kann man nicht bestreiten.
Aber diese Anblicke werden den Preis fiir den Reifenwechsel
nicht decken kdénnen. Habe ich recht?«

Falls er auf ein hoheres Trinkgeld aus war, wiirde er ent-
tauscht werden.

William zwang sich zu einem Licheln und erblickte sein Spie-
gelbild im Riickspiegel. Wihrend sein Licheln das eine aus-
driickte, schrien seine griinen Augen geradezu: Halt die Klappe.

»Ich frage das nur ungern, aber wie lange fahren wir noch?«
William hielt sein Handy wieder hoch. »Ich habe keinen Emp-
fang und meine Karte lidt nicht.«

»Willst du mich so dringend loswerden?«

William ignorierte die Frage, die an sich schon Antwort
genug war, also fuhr der Fahrer fort, allerdings mit weniger
Hoffnung in der Stimme.

»Wenn ich richtig liege ... nicht mehr lange. Es ist gut zwanzig
Minuten her, seit wir Stonewell verlassen haben. Das ist das
Dorf, das Hanbury Manor am nichsten liegt, und die Ladenbe-
sitzerin hat gesagt, das Anwesen lige nicht weiter als dreiflig
Minuten entfernt. Also nehme ich an, dass wir bald da sind.«

William hob eine Hand und legte sie an seinen Hals. Immer
wenn Hanbury erwihnt wurde, musste er gegen den Drang
ankidmpfen, sich zu tibergeben. Es war nicht unbedingt eine
negative Reaktion, sondern lediglich die einzige Art, wie Wil-
liam mit seiner Nervositit umgehen konnte.

»Hoffen wir es«, antwortete William und lehnte sich in den
Sitz zuriick. Sein Blick schweifte aus dem Fenster und er lehnte
den Kopf gegen das kiihle Glas.

»Ein seltsamer Ort, um ein Haus zu kaufen«, figte der
Fahrer hinzu, verzweifelt darum bemiiht, nicht in die behagliche
Stille zuriickzukehren. Zumindest war die Stille fiir William
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behaglich gewesen. »Ich nehme an, nur jemand, der nicht an
Geister glaubt, wire mutig genug, all das Geld dafiir hinzublit-
tern. Die Ladenbesitzerin hat gesagt, —«

»Dass es dort spukt?«, antwortet William fiir ihn, wihrend
seine Augen die karge Landschaft nach einem Hinweis auf sein
neues Zuhause absuchten. »Wenn das der Fall ist, konnen diese
Geister mir vielleicht dabei helfen, die Hypothek abzubezah-
len.«

Der Fahrer lachte laut auf und biss bei dem sarkastischen Ein-
wurf wie ein Fisch am Haken an. »Ha. Der war gut, William.
Ich driicke dir die Daumen. In deinem Alter an eine iiber drei-
Rigjahrige Hypothek gebunden zu sein, klingt nicht gerade auf-
regend, oder?«

William verdrehte die Augen. Zu seinem Gliick hatte er das
Anwesen nicht gekauft und es gab auch keine Hypothek. Aber
es war einfacher, dem Fahrer zu sagen, dass er das Anwesen
gekauft hitte. Die Wahrheit dariiber, wie es in seinen Besitz
gelangt war, hitte eine Biichse der Pandora gedftnet, die er lieber
geschlossen halten wollte.

Hanbury Manor war in gewisser Weise ein Neuanfang — ein
Ort, an dem William seine Geheimnisse verstecken wollte. Und
dafiir gab es dort genug Platz. Er hatte den Grundriss von Han-
bury Manor unzihlige Male betrachtet, seit er zum Eigentiimer
geworden war, und war fasziniert davon, wie grof es war. Natiir-
lich schien im Vergleich zu seiner Wohnung in London alles
grof$ zu sein. Es erschien ihm sinnvoll, sich mit der Umgebung
vertraut zu machen und sich mit den Bruchstiicken der bekann-
ten Geschichte, die es tiber das Anwesen gab, zu beschiftigen.
Sein Anwesen, erinnerte sich William. Er hatte bereits zwei Fla-
schen Wein getrunken, einen Weiff- und einen Rotwein, als er
zum ersten Mal auf die Urkunden gestarrt hatte, die ihm sein
Anwalt iberreicht hatte — seitdem war dieses Anwesen das Ein-
zige gewesen, was ihn dazu gebracht hatte, weiterzumachen.
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»Warum kauft ein junger Mann wie du ein so grofles und
altes Anwesen?«, fragte der Fahrer, seine Finger rutschten quiet-
schend tiber das Leder am Lenkrad. »Sollten Minner in deinem
Alter ihr Geld nicht lieber fiir einen Sommer auf Ibiza ver-
braten?«

»Meine Griinde sind dieselben wie die anderer Minner fiir
einen Urlaub auf Ibiza. Ich brauche einen Ort, an dem ich
meine drogenreichen Sexpartys veranstalten kann«, antwortete
William. Sein Atem beschlug das Glas und lief die Welt dahinter
verschwimmen.

Er war sich sicher, dass er horte, wie der Fahrer schwer
schluckte.

»Nur ein Scherz«, figte William hinzu, um dem Schuld-
geftihl wegen seiner Unfreundlichkeit entgegenzuwirken.

»Das habe ich mir schon gedacht. Obwohl ich sagen muss,
dass du mehr Mann bist als ich. Geister und all das Zeug mit den
umgekehrten Kreuzen. Das ist nicht wirklich mein Ding.«

Wenn es die Leute davon abbdlt, mich zu besuchen, dann ist es
perfekt.

Das Taxi rumpelte durch ein weiteres Schlagloch. Diesmal
fluchte der Fahrer. William zuckte bei dem Geriusch zusammen,
als sein Koffer im Kofferraum gegen die Plastiktiiten mit
Lebensmitteln rutschte, die er in dem kleinen Dorfladen in Sto-
newell gekauft hatte. Er hatte nur genug fiir eine Woche gekauft,
was vollig ausreichte, bis das im Voraus bezahlte Taxi zum Han-
bury Manor zuriickkehren wiirde, um ihn in seine Wohnung in
London zu bringen.

Mitten im Nirgendwo schien die Stadt wie eine ganz andere
Welt zu sein. Hier war man nur von Gras, Biumen und der
Stille umgeben. Es war die Art Flucht, die William sich erhofft
hatte.

»Wenn der Rest der Strecke wirklich so schlimm ist, konnte
ich von hier aus zu Fuf gehen«, sagte William, sobald ihm der
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Gedanke gekommen war. »Wenn es dir eine Fahrt zur Werkstatt
wegen deiner Reifen erspart ...«

»Nein, nein.« Der Fahrer wies Williams Vorschlag mit einer
wegwerfenden Geste seiner gealterten Hand zuriick. »Ich
nehme meinen Job sebr ernst. Ich behandle meine Fahrgiste wie
ein Amazon-Paket, auf dem zerbrechlich steht. Es ist mir ein
personliches Anliegen, dich von Tiir zu Tiir zu bringen.«

William war nicht der Typ Mensch, der sich gern stritt. Er
driickte seinen schmerzenden Kopf gegen das kithle Glas und
schloss die Augen, spiirte das Ritteln des Wagens, als er iiber
den Schotter der Landstraffe fuhr. Der Fahrer hatte Williams
Resignation entweder nicht bemerkt oder es war ihm egal, denn
er setzte seinen Monolog fort, diesmal {iber Geister in Filmen,
was irgendwie zu einem Vortrag Gber seine erste Freundin vor
tber vierzig Jahren wurde. William hatte keine Ahnung, wie
diese beiden Themen zusammenhingen.

Die letzten Minuten der Fahrt zum Hanbury Manor waren
die lingsten der gesamten Reise. Erst als William spiirte, dass das
Auto endlich langsamer wurde, 6ffnete er die Augen und blickte
aus dem Fenster. Es ragte direkt vor ihm auf.

»Home sweet home?«, sagte der Fahrer mit fragendem
Unterton.

William setzte sich kerzengerade auf, als wiirde ein elektri-
scher Schlag seinen Riicken hinunterfahren. Zum ersten Mal
sah er Hanbury Manor mit eigenen Augen, statt nur in
Broschiiren und auf Websites.

Und es raubte ihm den Atem. Sogar der Fahrer schwieg zum
ersten Mal seit Stunden, das wollte schon etwas heiflen.

Hanbury war im 19. Jahrhundert erbaut worden. Es war ein
prichtiges Gebidude, das einst einer michtigen Familie gehort
hatte, die das Anwesen als Sommerresidenz hatte errichten
lassen. Es war innerhalb der Familie weitergereicht worden, bis
es in ... Archies Besitz gekommen war.
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Ein Schmerz durchzuckte seine Brust, so scharf und plétzlich,
dass sein Moment der Schwerelosigkeit ein jihes Ende fand.

Es geniigte, dass seine Gedanken zu zbm schweiften.

Das Taxi bog auf einen schmalen Weg ab, der von hoch auf-
ragenden Kiefern gesiumt war. Was am Ende der langen Auf-
fahrt auf ihn wartete, war Williams Zukunft. Aus der Ferne sah
das Herrenhaus so klein aus, am Ende des Weges eingebettet wie
ein Spielzeughaus, das man auf dem Dachboden eines jeden
Hauses finden konnte. Alt und vergessen. Als Kind hatte Wil-
liam selbst eines davon besessen, was eine Seltenheit gewesen
war, denn zu dieser Zeit hatten nur Midchen mit Puppenhiu-
sern gespielt, und keine Jungen. William hatte das Gliick, Eltern
zu haben, die ihn ermutigt hatten, mit allem zu spielen, was er
wollte.

Scheif§ auf gesellschaftliche Erwartungen, oder?

Plétzlich brannten seine Augen, was ihn unvorbereitet traf.
William schluckte den Drang zu weinen hinunter und biss sich
auf die Zunge. Bis jetzt hatte er sich selbst vorgemacht, dass dies
eine gute Sache sein wiirde — er konnte die Zimmer nach seinen
Wiinschen einrichten und sie mit Mobeln fiillen, ohne dass er
die Zustimmung eines anderen einholen musste.

Und mit Biichern. Endlos vielen Biichern.

Normalerweise wiirde William bei diesem Gedanken eine
Welle der Freude durchdringen. Doch in seiner aktuellen Situ-
ation tat es das nicht.

Dazu hitte es nie kommen sollen, dachte er und starrte auf das
Anwesen, wihrend das Taxi die schmale Auffahrt hinaufsauste.
Wir héitten das gemeinsam angeben sollen ... Es bétte nicht meine
Zukunft sein sollen, sondern unsere.

William lenkte sich von der dunklen, aufdringlichen Stimme
ab, die seinen Geist vergiftet hatte. Dabei sog er jedes noch so
kleine Detail seines neuen Zuhauses in sich auf, auf welches das

schwindende Tageslicht fiel.
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Das Gebdude war relativ symmetrisch, mit sechs Fenstern auf
der linken und ebenso vielen auf der rechten Seite. Dazwischen
befand sich ein Turm mit einem einzigen Fenster und einem
Steinbogen, der tiber einer alten Zedernholztiir thronte, die im
Schatten verborgen lag. Dort befand sich die Haustiir.

Dunkle Ranken mit weinroten Blittern schlingelten sich
tber die Ziegelsteine des Gebiudes und umrahmten die baufilli-
gen Fenster. Die Ranken glichen hungrigen Trieben, die das
Anwesen ginzlich verschlingen wollten.

Irgendwann wiirde William einen Landschaftsgirtner hinzu-
ziehen missen, um zu verhindern, dass sich die Erde Hanbury
einverleibte. Doch solche Aufgaben konnten warten.

Reihen hoher Schornsteine ragten wie steinerne Klingen in
den Himmel. Durch den Grundriss, den man ihm gezeigt hatte,
wusste William, dass in fast jedem Raum ein Kamin eingebaut
worden war. Das lag daran, weil das Anwesen zu einer Zeit
erbaut worden war, als moderne Versorgungsanschliisse wie
Strom und Gas noch nicht iblich gewesen waren. Allerdings
hatte man ihm versichert, dass die Elektrik vor iiber fiinfzehn
Jahren installiert worden war, als die letzten Bewohner versucht
hatten, im Anwesen zu leben. Versucht war das Wort, das der
Anwalt verwendet hatte.

Hanbury wiirde vor einer Sicherheitspriifung viel Arbeit
bendtigen, aber genau wie die Notwendigkeit eines Girtners war
das ein Thema fiir ein anderes Mal. William konnte die Hoff-
nung auf eine stabile WLAN-Verbindung fiir die nichsten
sicben Tage erst einmal begraben.

Dafiir wiirde er umso mehr Ruhe haben — zum Lesen oder
Schreiben oder was auch immer er tun wollte. Eine Auszeit vom
Internet und von der Welt. Das entsprach eher dem, wonach es
ihm fur die nichsten sieben Tage verlangte.

Hanbury sah fiir ein Gebdude, das laut seinem Anwalt seit
fast einem Jahrzehnt leer stand, tiberraschend gepflegt aus.
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Wuchtige Rosenbiische erstreckten sich zu beiden Seiten des
Anwesens. So spit im Jahr blithten nur noch wenige, sodass es
aussah, als blute das Gestriipp mit seinen vereinzelten, roten Fle-
cken.

William schauderte bei dem Anblick der leuchtenden Farbe,
die einst seine Lieblingsfarbe gewesen war, die er nun aber ftrch-
tete. Er hoffte, dass das Innere nicht das umliegende Gelinde
widerspiegelte, obwohl er wenig Hoffnung hatte.

»Das nenne ich mal eine Herausforderungx, sagte der Fahrer
und riss William aus der Trance, in die ihn das Herrenhaus ver-
setzt hatte. Widerwillig richtete er seine Aufmerksamkeit auf ihn
und bemerkte einen besorgten, viterlichen Ausdruck, der sich
tber die ohnehin schon faltige Stirn des Fahrers gelegt hatte.

»Deshalb habe ich es gekauft«, log William, als das Auto
langsamer wurde und zum Stehen kam.

»Es wird dich sicherlich ganz schon auf Trab halten.« Das
Klicken der Tir ertdnte, als der Taxifahrer ausstieg und sich die
Beine vertrat. Er ging zu dem Fenster auf Williams Seite hintiber
und spihte durch die kleine Offnung. »Ich helfe dir mit den
Koffern. Aber ich méchte gern vor Einbruch der Nacht wieder
auf der Autobahn sein. Das ist nicht die Art von Ort, an dem ich
sein mochte, wenn es dunkel wird ... nichts fiir ungut.«

»Schon okay.« William entging der ingstliche Blick des
Mannes auf das Anwesen und das heftige Schaudern, das ihn
iiberkam, nicht.

Wihrend sie das Auto entluden, bemerkte William, dass der
Taxifahrer sich nie weiter als bis zu dem offenen Vorbau wagte.
William hielt den linglichen Hausschlissel in der Hand, als ihm
klar wurde, wie real das alles war.

»Das ist alles«, sagte der Fahrer, atemlos und mit gerSteten
Wangen. »Von hier an bist du auf dich allein gestellt.«

»Danke ... fir deine Hilfe«, sagte William, konnte den Blick
aber kaum von der Haustiir abwenden. Durch die Milchglas-
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scheiben konnte er schemenhafte Umrisse erkennen. Es war
spiter Nachmittag, der Herbst sorgte daftir, dass es friher
dunkel wurde. William wusste, dass er hineingehen, die Elektrik
tberpriifen und die Lebensmittel auspacken sollte, aber er
brachte es einfach nicht iiber sich, sich zu bewegen.

»Gern geschehen.« Der Fahrer bewegte sich nicht. »Ahm,
William. Entschuldige meine Neugier ...«

Als ob er die letzten drei Stunden nicht neugierig gewesen wére,
dachte William im Stillen, entschied sich aber, ihn weiterreden
zu lassen. »Was willst du wissen? «

»Wenn du mein Sohn wirst, wiirde ich mir Sorgen machen,
wenn ich wiisste, dass du hier drauflen mitten in den weiten
Cotswolds bist, ganz allein ... und in einem Haus, das die Ein-
heimischen lieber abgerissen hitten ...«

»Das haben sie gesagt?«, fragte William und spiirte, wie sich
ein seltsamer Stein in seinem Magen festsetzte, der sich zu den
vielen anderen Steinen gesellte, die ihn bereits fiillten. »Dass sie
das Haus abreiffen lassen wollen?«

»Es war nur eine beildufige Bemerkung der Ladenbesitzerin,
von der ich erzihlt habe. Sie hat erwihnt, dass man sich fast
darauf geeinigt hatte, das Gebdude abzureiffen, bis du aufge-
taucht bist. Die Bewohner von Stonewell schienen dariiber nicht
besonders gliicklich zu sein.«

»Uber den Abriss oder tiber mich?«

»Uber dich.«

William war noch nie jemand gewesen, der seine Mauern
schnell errichtete, und erst recht nicht, bevor ihm das Herz aus
der Brust gerissen und in Millionen nicht zusammenpassender
Stiicke zerschmettert worden war. Jetzt spiirte er, wie Hitze in
ihm aufstieg und ihm die Kehle zuschniirte, wihrend sein Ver-
stand nach einer passenden Antwort suchte.

»Also stimmt es doch, was man iiber Kleinstidte sagt«,
begann William und versuchte, sich seinen Arger nicht
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anmerken zu lassen. »Noch bevor etwas passiert ist, wissen die
schon Bewohner davon.«

Er genoss den Anblick der Réte, die sich auf den Wangen des
Taxifahrers ausbreitete. William wiirde zu einem spiteren Zeit-
punkt noch einmal Gber dieses Gesprich nachdenken und die
scharfen Worte bereuen, die ihm tber die Lippen gekommen
waren. Aber genau dafiir war die Flasche Wein ja da gewesen. Er
betrachtete diese Zuriickhaltung als persénlichen Fortschritt, da
ihm seine Zunge im vergangenen Jahr schon viele Freunde
gekostet hatte.

Der Fahrer schnaubte und warf dem Herrenhaus hinter sich
einen misstrauischen Blick zu. »Ich komme wie bestellt nichs-
ten Samstag wieder«, erinnerte er ihn. »Falls du mich frither
brauchst, hast du meine Nummer. Ich bin nur einen Anruf und
wenige hundert Meter entfernt.«

»Nichste Woche Samstag reicht«, sagte William und konnte
den harschen Klang seiner Stimme nicht unterdriicken. Er
wollte nur eines: allein sein. Sich mit den Plinen und der Arbeit
ablenken, die fur die nichste Woche vor ihm lagen, damit er
nicht an andere Menschen und deren Meinungen denken
musste. Stille. Das war alles, was er wollte — oder besser gesagt:
brauchte.

Und mehr gab es nicht zu sagen. Mit dem Schlissel in der
Hand sah William dem Taxi nach. Es war, als konne es gar nicht
schnell genug wegkommen. Staubwolken tiirmten sich hinter
dem Auto auf und lieflen es aus seinem Blickfeld verschwinden.
Dann war es weg und William war endlich allein; seine einzige
Gesellschaft war das Meer aus Plastiktiiten, zwei Koffern und
einem abgenutzten Rucksack, wobei alles auf einem Haufen
neben ihm lag.

Zumindest dachte er das.
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