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PROLOG

Ein lauter Knall lässt mich aufschrecken und ich drehe mich
sofort genervt zu meinem Mann Paul. »Findet heute Abend
wieder ein Feuerwerk im Village statt?« Wir haben gerade die neu-
este Folge von Succession begonnen, und ich muss genau auf-
passen, nicht den Anschluss zu verlieren. Doch das kann ich
nicht, wenn in den nächsten dreißig Minuten ein Feuerwerk statt-
findet.
Er zuckt mit den Schultern, streicht sich das braune Haar aus

der Stirn und steckt es sich hinter die Ohren. »Ich glaube nicht.
Ich dachte eigentlich, sie wären nach Spring Break damit durch.«
Das Village ist das Outdoor-Einkaufszentrum im Zentrum

unserer engmaschigen Vorstadtgemeinde, und dort finden ständig
Veranstaltungen draußen statt. Die meisten davon enden mit
einem Feuerwerk.
»Ich hoffe wirklich, dass es so ist.« Ich habe mich schon die

ganze Woche auf diesen Abend gefreut. Obwohl Paul und ich
zusammen arbeiten, haben wir seit fast drei Wochen keine Zeit
mehr allein miteinander verbracht. Eine Welle des Verlangens
durchzuckt mich. Kaum zu glauben, dass ich mich nach mehr
als zwanzig gemeinsamen Jahren immer noch zu ihm hingezo-
gen fühle, aber er ist jetzt noch heißer als zu unserer High-
schoolzeit.
»Es ist –« Ein weiterer Knall zerreißt die Luft und unterbricht

ihn.
»Das klang wirklich wie ein Pistolenschuss.« Furcht kriecht mir

den Rücken hinauf. Mein Mund wird augenblicklich trocken. Ich
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will aufstehen, doch Paul zieht mich zurück auf die Couch. »Es
war eine Pistole, nicht wahr?«
Er schüttelt den Kopf. »Ich bin mir sicher, dass es keine war,

aber beruhige dich erstmal und warte einen Moment, bevor du
wie eine Verrückte durch das Haus rennst.«
»Sollen wir Reese holen?« Ich deute nach oben. Wir haben

unseren jüngsten Sohn Reese für die Nacht in sein Zimmer ver-
bannt und Sawyer schläft bei seinem besten Freund Caleb.
»Nein, ihm geht es gut. Wahrscheinlich hat er mit seinen Kopf-

hörern nicht mal was gehört, also bezweifle ich, dass er sich über-
haupt Sorgen macht.« Er legt seinen Arm um meine Schultern.
»Das ist der Grund, warum wir uns von sozialen Medien fern-
halten müssen. Diesen ganzen Müll zu lesen, macht uns zu
nervös.« Er wartet ein paar Sekunden, bevor er auf der Fernbedie-
nung auf Play drückt und mich auf der Couch wieder an sich
zieht. Wir sind bei der Hälfte der Zusammenfassung der Sendung,
als wir das Geräusch von herannahenden Sirenen hören.
Diesmal springen wir beide auf.
»Reese!«, schreit Paul. »Komm runter!«
Keine Reaktion.
»Ich hole ihn«, sagt Paul, dreht sich um und läuft donnernd die

Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.
Rote und blaue Lichter blinken durch unsere Wohnzimmer-

fenster. Die Einsatzfahrzeuge biegen links ab. Sie halten auf die
Straße hinter unserer zu.
Die Straße hinter unserer.
Sawyer.
Ich renne zum Esszimmertisch, greife nach meinem Telefon

und suche schnell seine Nummer aus meinen Favoriten heraus.
Ich warte auf das Klingeln, aber es geht direkt die Mailbox ran.
Ich rufe noch einmal an.
Wieder das Gleiche.
Reeses und Pauls Schritte hallen über mir. Ihre gedämpften

Stimmen bewegen sich durch das Haus, während ich darauf warte,



9

dass seine Mailboxnachricht endet, damit ich meine hinterlassen
kann. »Sawyer, Schatz, hier ist deine Mom. Ich hoffe, einer von
euch hat die Geräusche draußen gehört. Wir glauben, es waren
Schüsse, und jetzt sind jede Menge Einsatzfahrzeuge auf dem
Weg zu euch. Seid also vorsichtig. Passt auf euch auf, okay? Passt
einfach auf euch auf. Bitte, Schatz. Und ruf mich an.«
Ich lege auf, während sich weitere Sirenen nähern und Paul mit

Reese herunterkommt. Sein Blick ist wild und sein Videospiel-
Headset baumelt um seinen Hals. »Ich gehe rüber, um nach ihnen
zu sehen«, sage ich und gehe an ihnen vorbei.
»Wohin? Wovon sprichst du?«, fragt Paul.
»Sawyer geht nicht ans Telefon, und die ganzen Polizeifahr-

zeuge sind auf dem Weg zu Calebs Straße«, sage ich, ziehe meine
Schuhe an und öffne die Haustür. »Ich will nur sichergehen, dass
es ihnen gut geht.«
»Du kannst da nicht rausgehen!«, ruft Paul.
»Was ist, wenn da draußen ein verrückter Amokläufer unter-

wegs ist?«, fragt Reese im selben Moment.
Ich ignoriere sie und trete nach draußen, bevor ich die Tür fest

hinter mir schließe. Drei Polizeiautos rasen die Straße hinunter
und biegen an der Ecke links ab, wie alle anderen auch. Ich renne
los. Die Leute kommen aus ihren Häusern und drängen sich die
Straße entlang, während ich an ihnen vorbei sprinte.
Lieber Gott, bitte lass nicht zu, dass meinem Baby etwas passiert.
Um die Ecke. Ich bin fast da. Meine Lunge brennt.
Bitte, Gott.
Rettungsfahrzeuge stehen um Calebs Haus verteilt. Sie sind

überall. Der ganze Block ist beleuchtet. Ich renne so schnell ich
kann und dränge mich durch die Menschenmassen, die sich
draußen versammelt haben, bis ich fast in ihrem Vorgarten bin.
»Ma’am, Sie dürfen nicht näher kommen«, ruft ein Polizist.
»Mein Sohn!« Ich zeige auf das Haus der Schultzes, während

Beamte mit dem Wort SWAT auf dem Rücken, gelbes Klebeband
ausrollen, um das Haus damit abzusperren. »Mein Sohn ist da
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drin!« Ich gehe um ihn herum, aber er stellt sich mir in den Weg
und breitet seine Arme auf beiden Seiten aus, um eine Barrikade
mit seinem Körper zu bilden.
»Es tut mir leid, aber ich kann Sie nicht durchlassen.« Sein

Gesicht ist grimmig, in Stein gemeißelt.
»Bitte, er ist in dem Haus.«
Er schüttelt den Kopf. »Sie werden warten und mit meinem

Vorgesetzten sprechen müssen.«
Ich kann nicht warten. Wir haben keine Zeit. Adrenalin schießt

durch mich hindurch. Ich drehe mich um und renne in die ent-
gegengesetzte Richtung.
Von hinten. Ich werde drum herum laufen. Durch den Garten

der Hammonds.
Bitte, Gott, lass mein Baby in Ordnung sein.
Zwei Streifenwagen blockieren die Einfahrt der Hammonds.

Ich schleiche hinter den Palmen und an den Sträuchern entlang,
bis ich die Veranda erreiche. Ich fühle mich wie ein Flüchtige.
Ich renne die Treppe hinauf und klopfe an die Tür. Eloise
öffnet sofort, ihren dunklen Bademantel eng um die Taille
geschlungen.
»Kendra?« Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Was machst du

denn hier draußen?«
»El, bitte, du musst mich durch dein Haus und in deinen

Garten lassen«, sage ich atemlos, während mein Herz in der Brust
hämmert.
Ihr Gesicht ist von Angst erfüllt. »Du kannst nicht in unseren

Garten gehen. Die Polizei hat uns angewiesen, drinnen zu bleiben
und nichts zu tun. Wir sollen unsere Türen abschließen und auf
weitere Anweisungen warten.«
»Sawyer ist da drüben.« Verzweiflung liegt in jedem meiner

Worte. »Er hat bei Caleb übernachtet.«
Ihre Hand fliegt zu ihrem Mund. »O mein Gott. Es tut mir so

leid, Kendra.«
»Deshalb muss ich da rüber.«
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»Das kannst du nicht. Es ist zu gefährlich.« Sie schüttelt den
Kopf.
»Ich muss aber.« Ich schiebe sie gegen den Türrahmen und

dränge mich an ihr vorbei.
Jemand packt mich von hinten. Muskulöse Arme umschlingen

mich.
»Das kann ich nicht zulassen.« Eine tiefe, schroffe Stimme.

Derselbe Offizier wie zuvor.
»Bitte, mein Sohn. Ich muss meinen Sohn sehen.« Ich winde

mich in seinen Armen. Tränen fließen mir über die Wangen. Rotz
rinnt aus meiner Nase.
Sein Walkie-Talkie erwacht zum Leben.
»Gerichtsmediziner sind in fünf Minuten vor Ort. Umgebung

abgesichert«, knistert es.
Bitte, Gott, lass es meinem Baby gut gehen.



12

Kapitel 1

Lindsey

Zwei Wochen später

Ich knalle die Müllpresse zu und werfe meinen Teller in die Spüle.
Ich bin zu wütend, um zu essen. Mein Handy liegt auf der Granit-
arbeitsplatte, wo ich es nach Danis SMS liegen gelassen habe. Der
Bildschirm ist längst schwarz – zu viel Zeit, in der ich hätte ant-
worten können, aber was sollte ich sagen? Wir haben uns darauf
geeinigt, keine Anwälte hinzuzuziehen. Das war Teil des Plans.
Es ist erst ein Tag seit der Beerdigung vergangen. Wie kann sie

nur? Aber es ist wahrscheinlich einfacher für sie, sich über
Anwälte und solche Dinge Gedanken zu machen, wenn ihr Sohn
Caleb heute Abend zu Hause sicher in seinem Bett liegt und
unverletzt ist.
Die Krallen des Hundes graben sich in meine Wade. »Lass

mich in Ruhe«, schnauze ich, und er zuckt zurück, als hätte ich
ihn geschlagen, zieht den Schwanz ein und duckt sich neben
meine Füße. »Geh!« Ich zeige auf das Wohnzimmer. Mit hän-
genden Ohren schleicht er sich unter den Küchentisch, um sich
zu verstecken. Ich versuche, Schuld zu empfinden, aber ich bin zu
müde. Ich hätte einfach im Krankenhaus bei Jacob bleiben sollen,
aber mein Mann Andrew meinte, es sei wichtig, dass ich Zeit mit
unseren anderen Kindern verbringe.
Ich werfe einen Blick ins Wohnzimmer – unser offenes Kon-

zept schafft einen perfekten Übergang von einem Raum zum
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nächsten. Wyatt liegt auf unserem L-förmigen Sofa und schaut
auf dem Flachbildfernseher, der über dem Kamin hängt, Fußball.
Er hat den Kamin angezündet, obwohl es April in Kalifornien

ist, als würde uns die Hitze irgendwie gegen das isolieren, was um
uns herum passiert. Er konzentriert sich auf das Spiel und
bemerkt das Chaos nicht, das seine jüngere Schwester Sutton mit
ihren Malbüchern und Buntstiften mitten auf dem Boden anrich-
tet. Wahrscheinlich kritzelt sie mit dem roten Stift auf den Tep-
pich unter dem Couchtisch, wann immer sie die Gelegenheit dazu
bekommt. Das macht sie am liebsten, wenn ich nicht hinschaue.
Ich stoße ein verärgertes Seufzen aus. Sie hat mehr Temperament
als ihre beiden Teenage-Brüder zusammen, und ich kann heute
Abend nicht mit ihr streiten.
Normalerweise wäre Jacob bei ihnen, von dem Spiel gefesselt

wie Wyatt oder ausgestreckt auf dem Boden neben Sutton, aber er
ist nicht da. Seine Krankenschwestern bereiten sich sicher gerade
auf den Schichtwechsel vor, und ich hoffe, dass die neue Schwes-
ter daran denkt, ihm Aquaphor auf die Lippen zu schmieren. Sie
sind rissig und bluten und bilden fiese Wunden um seinen Atem-
schlauch. Eine Welle der Traurigkeit lässt meine Knie weich
werden und ich lehne mich gegen den Küchentisch, bis sie über
mich hinweggespült ist.
Andrew wird wütend sein, wenn ich ihm erzähle, dass die

Schultzes einen Anwalt engagiert haben, auch wenn er so tun
wird, als ob er es nicht wäre. Er wollte einen Anwalt engagieren,
noch bevor wir an jenem Abend mit jemandem gesprochen
haben, aber ich habe ihn nicht gelassen. Sawyers Tod war ein
schrecklicher Unfall. Genau wie das, was mit Jacob passiert ist.
Unsere Jungs haben rumgealbert. Waren betrunken und dumm
im Umgang mit einer Waffe. Das ist alles. Niemand sollte ver-
letzt werden. Es würde nicht wie ein Unfall aussehen, wenn wir
Anwälte einschalten würden – nur verdächtig. Ich greife nach
meinem Handy, um Kendra eine SMS zu schreiben. Seit ich acht
war, ist sie immer die Erste, die ich anrufe. Meine Finger halten
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auf halbem Weg inne. Nichts hiervon ist irgendwie wichtig für
sie.
Ihr Sohn ist tot – er wurde ihr in einem einzigen Augenblick

entrissen. Doch alles, woran ich denken konnte, als die beiden
uniformierten Beamten mitten in der Nacht vor unserer Tür stan-
den, um uns von der Tragödie zu berichten, war mein eigener
Sohn. Ihre Worte waren Floskeln und Phrasen, die wie Flüssigkeit
in mich hinein- und wieder aus mir herausfloss, während Panik in
meiner Brust hämmerte.
Ein Unfall mit drei Jungs.
Das Krankenhaus.
Einer der Jungen war gestorben.
Aber nicht Jacob.
Er lebte, und die Zeit verging wie in Zeitlupe, als wir ins Kran-

kenhaus fuhren. Ich wollte ihn einfach nur in meine Arme schlie-
ßen und nie mehr loslassen. Andrew sprach die ganze Zeit nur
davon, dass Jacob uns genau erzählen müsse, was passiert war,
ehe er mit jemand anderem sprach. Doch all das änderte sich, als
wir im Krankenhaus ankamen und ihn sahen. Die Beamten hatten
uns gesagt, dass ihm in den Kopf geschossen worden war und er
nicht reagierte, aber das hatte uns nicht auf seinen Zustand vor-
bereiten können.
Er lag unter dem grellen Licht der Intensivstation in einem

kleinen Bereich, der durch Vorhänge abgetrennt war. Das
ungewohnte Piepsen und Summen der Maschinen, die ihn am
Leben hielten, umgab uns. Sein gesamter Kopf war mit dicken
Verbänden umwickelt, seine Augen waren zugeschwollen, wie am
Tag seiner Geburt. Schläuche führten in und aus seinem Körper.
Blut füllte einen von ihnen. Trotz der hektischen Aktivität um uns
herum hing eine Art Stille in der Luft. Andrew blieb abrupt hinter
mir stehen, unfähig, weiterzugehen. Eine Krankenschwester
tippte Zahlen in einen der Monitore ein, die über Jacobs Kran-
kenhausbett hingen. Ich trat nach vorne. »Darf ich ihn anfassen?«,
fragte ich mit einer Stimme, die nicht wie meine eigene klang.
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»Natürlich.« Sie nickte und deutete auf seinen linken Arm.
»Der ist frei von Kabeln und Geräten.«
Ich ging zur linken Seite seines Bettes. Meine Hände zitterten,

als ich seinen Arm streichelte, und versuchte, ihn mit purem
Willen dazu zu bringen, aufzuwachen, genauso wie ich ihn als
Baby immer in den Schlaf gewiegt hatte. So war es immer
gewesen. Ich hasse es, ihn zu verlassen, denn was ist, wenn er auf-
wacht und ich nicht da bin? Kinder brauchen ihre Mutter, wenn
sie krank sind, also muss ich da sein, wenn er seine Augen öffnet.
Und er wird seine Augen öffnen. Es ist mir egal, was die Ärzte
sagen, und auch ihre blöden Statistiken darüber, wo die Kugel in
seinem Gehirn steckt – Jacob wird wieder aufwachen. Er wird das
überstehen.
Aber Andrew hat Recht. Wyatt und Sutton brauchen mich

genau so sehr wie er. Ich dehne meinen Nacken und versuche, die
Spannung in meinen Schultern zu lösen, doch das macht es nur
noch schlimmer. Vielleicht schlafen die Kinder schnell ein, wenn
ich einen Film anmache. Ich informiere Andrew lieber noch über
die Sache mit dem Anwalt, bevor ich mich zu ihnen setze. Es
würde ihm nicht gefallen, die Neuigkeiten von jemand anderem
zu erfahren. Ich schnappe mir mein Handy und schreibe ihm
schnell eine Nachricht:

Du wirst nicht glauben, was passiert ist.



16

Kapitel 2

Dani

Ich atme den Lavendelduft der Kerzen ein und lasse die Blasen
sich über meinen Körper verteilen. Ich gebe mein Bestes, mich
diesem gewohnten Ritual der Entspannung hinzugeben, doch ich
scheitere. Ich bin durchweg angespannt. Das ist bereits so, seit es
mitten in der Nacht an der Tür geklopft hat. Ich kann nicht essen.
Ich schlafe nicht. Ich kann mich vor den Kindern kaum noch auf
den Beinen halten. Aber das ist nicht einmal das Schlimmste. Es
sind die Schuldgefühle, die an mir nagen, denn egal, wie schreck-
lich ich mich fühle, es ist kein Vergleich zu dem, was Kendra
durchmacht.
Lindseys Wut erfüllt unser frisch renoviertes Hauptbade-

zimmer aus über zwei Meilen Entfernung. Kendra wohnt in der
Sackgasse hinter uns, aber Lindsey hat sich geweigert, umzu-
ziehen, als alle anderen es taten. Sie sagte, sie hätte es nicht nötig,
das, was sie hat, gegen etwas Besseres einzutauschen, um es so
wirken zu lassen, als ginge es ihr nicht um den Preis, aber wir
kennen sie besser. Nicht, dass die Distanz heute Abend wichtig
wäre. Sie könnte genauso gut auf der Toilette neben mir sitzen
und mich in der Badewanne anstarren.
Was sollte ich denn tun? Es ist nicht so, als hätte ich eine Wahl

gehabt. Bryan hat mich nicht einmal gefragt. Wie oft haben Lind-
sey und Kendra mir gesagt, dass ich in meiner Ehe ein Mitspra-
cherecht haben muss? Ich bin genauso wütend auf ihn, wie sie es
auf mich ist. Hätte er mir nicht wenigstens bei etwas so Wich-
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tigem wie dieser Sache ein Mitspracherecht einräumen können?
Er hat mich damit überrumpelt, als wäre es nichts.
»Ted kommt morgen mit uns«, verkündete er, während wir das

Abendessen abräumten.
Ich stand mit dem Rücken zu ihm, während ich den letzten

Topf schrubbte, sodass er meinen schockierten Gesichtsausdruck
nicht sehen konnte. Bevor ich mich umdrehte, setzte ich schnell
eine neutrale Miene auf. »Wirklich?«, fragte ich.
»Er nimmt einen Nachtflug kurz nach Mitternacht und landet

nicht vor halb fünf heute Morgen. Dann gönnt er sich ein paar
Stunden Schlaf in einem der Hotels am Flughafen und trifft uns
um acht Uhr auf dem Polizeirevier.« Er zeigte auf den Stapel Tup-
perware-Deckel in seiner anderen Hand und fragte: »Wo soll ich
die hintun?«
Er tut immer so, als ob ich dumm wäre. Als ob er die Bombe,

die er in unserer Küche hat platzen lassen, umgehen könnte,
indem er das Thema wechselt. Aber ich bin nicht annähernd so
dumm, wie er denkt. Oder naiv. Vielleicht war ich das mal, aber
jetzt nicht mehr.
Er musste mir nicht sagen, um welchen Ted es ging. Wir haben

nur einen Freund namens Ted und Bryan konsultiert ihn bei allen
rechtlichen Angelegenheiten, als wäre er auf alle Rechtsgebiete
spezialisiert und nicht nur auf gewerbliches Immobilienrecht. Er
lebt in Upper Manhattan in einem Junggesellen-Loft, von dem
Bryan schwärmt, wann immer Ted ein Bild davon auf Instagram
postet.
Single und nie verheiratet gewesen zu sein, ist ein Ehrenabzei-

chen, das er mit Stolz trägt, und er lässt keine Gelegenheit aus, es
in Gesprächen zu erwähnen. Keine seiner Beziehungen hat länger
als ein Jahr gehalten, aber er denkt trotzdem, er könnte Bryan
Ehe-Ratschläge geben. Das macht mich so wütend, dass ich
schon vor Jahren aufgegeben habe, so zu tun, als würde ich ihn
mögen. Irgendwann kam er nicht mehr vorbei, aber das hielt
Bryan nicht davon ab, mindestens einmal im Jahr einen Weg zu
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finden, ihn zu besuchen. Danach kommt er nach Hause und
spricht, als würde er es bedauern, verheiratet zu sein und Kinder
zu haben. Es dauert immer ein paar Tage, bis er in die Realität
zurückkehrt.
Wenigstens übernachtet Ted nicht bei uns. Er ist der letzte

Mensch, den ich in meinem Zuhause haben will.
Mir dreht sich der Magen um, wenn ich auch nur an morgen

denke. Bis nach der Beerdigung haben die Ermittler sich zurück-
gehalten, in der unausgesprochenen Übereinkunft, den Verlust
der Mitchells zu ehren, doch mittlerweile haben sie ihre Samt-
handschuhe ausgezogen. Das haben sie deutlich gemacht, als sie
Bryan heute Morgen angerufen und ihm von der Waffe erzählt
haben.
Wie oft haben wir den Kindern gesagt, dass sie nicht mit der

Waffe spielen sollen?
»Was hätte ich denn tun sollen?«, fragte Bryan, nachdem ich

mich darüber aufgeregt hatte, dass er mich nicht um meine Mei-
nung gefragt hatte, ob wir Ted mit aufs Revier nehmen sollten.
»Du hättest Nein gesagt, auch wenn ich dich gefragt hätte. Ver-
such gar nicht erst, so zu tun, als ob du es nicht getan hättest.« Er
grinste mich höhnisch an. »Du interessierst dich mehr dafür, was
deine verdammten Freundinnen denken, als für deine eigene
Familie. Die Jungs haben unsere Waffe benutzt, Dani – unsere
Waffe. Und die Polizei weiß es.«

Eine intensive Trauer umgibt uns und füllt den Warteraum des
Polizeireviers mit dicker, erstickender Energie. Stühle stehen an
den Wänden gegenüber der Tür, die ich nicht aus den Augen
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lassen kann, weil jeden Moment jemand hindurchgehen und mit
dem zermürbenden Prozess beginnen wird, den wir gleich durch-
laufen werden. Es ist anders als alle Wartezimmer, in denen ich
bisher war. Es gibt keine billigen Kunstdrucke in Rahmen an den
Wänden. Keine Tische mit alten Zeitschriften, in denen wir lesen
können, während wir warten. Nichts, was uns ablenken könnte.
Kendra und Paul sitzen zusammengekauert in der Ecke. Pauls

Arme sind fest um Kendra geschlungen, und ihr kleiner Körper
ist in seinem vergraben. Er musste sie stützen, als sie durch die
Tür kamen. Ihre Jogginghose schleifte über den Boden, und ihr
weites langärmeliges Shirt war mit Flecken übersät. Ich versuchte,
Blickkontakt mit ihr aufzunehmen, aber sie hielt ihr Gesicht
gesenkt, ihr langes blondes Haar fiel wie ein Schild vors Gesicht.
Ich warf Lindsey einen besorgten Blick zu, aber sie wandte sich
schnell ab und ignorierte mich, offensichtlich immer noch ver-
ärgert über die Sache mit dem Anwalt. Ich habe ihr gestern
Abend ein paar entschuldigende SMS geschickt und sie angefleht,
mit mir zu sprechen, aber sie hat auf keine davon geantwortet.
Und das hätte sie nie getan, wenn sie nicht sauer wäre.
Es fühlt sich an, als säßen wir im Büro des Schulleiters, und ich

hasse es, Ärger zu bekommen. Bryan ergreift meine Hand. Seine
Handflächen sind schweißnass. Ted ist immer noch nicht da. Wir
waren zuerst hier und haben uns auf die Stuhlreihe an der rechten
Wand gesetzt. Lindsey und Andrew kamen als Nächstes und setz-
ten sich neben uns. Die andere Wand überließen sie Kendra und
Paul, als gäbe es eine imaginäre Grenze zwischen den Eltern, die
ihr Kind verloren haben, und denen von uns, die es nicht verloren
haben. Nur dass diese Grenze vielleicht gar nicht so klar ist.
Tränen füllen meine Augen. Caleb hat letzte Nacht ins Bett

gemacht. Das hat er seit dem Kindergarten nicht mehr getan. Er
war zu fertig, als dass es ihm peinlich gewesen wäre. Ich habe
seine Laken gewechselt und mich dann zu ihm ins Bett gelegt, ihn
fest umarmt und mit den Händen durch sein Haar gestrichen,
während er schluchzte.
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Keiner von uns beiden schlief wieder ein.
Er ist vor vier Tagen aus der Psychiatrie entlassen worden, und

seitdem verläuft jede Nacht nach demselben Schema. Seine Alb-
träume reißen ihn aus seinem unruhigen Schlaf, senden mark-
erschütternde Schreie durch das Haus und lassen Panik durch
meine Adern schießen, während ich in sein Zimmer renne und
Bryan in Lunas Zimmer eilt. Caleb zittert vor Angst in seinem
Bett und klammert sich an mich, als würde er in mich hineinkrie-
chen wollen. Meine Bitten sind jede Nacht dieselben, während ich
ihn an mich drücke und mein Bestes tue, um ihn zu trösten.
»Bitte, Caleb, sag mir einfach, was passiert ist«, flüstere ich.
Es sind siebzehn Tage vergangen und er hat immer noch nicht

gesprochen. Kein einziges Wort.
Nicht einmal in der Nacht des Unfalls, als Miss Thelma ihn

blutüberströmt an ihrem Haus vorbeilaufen sah. Sie erkannte ihn
sofort, als sie ihn auf der anderen Straßenseite erblickte. Sie geht
schon so lange mit ihrem Pudel Mitzi in unserem von Bäumen
gesäumten Viertel spazieren, wie er dort mit seinen Freunden
spielt. Seit dem Kindergarten hat er mit jedem Flyer für Schul-
spenden an ihre Tür geklopft und sie mehr als einmal mit seinem
Fahrrad fast umgefahren. Sie rief nach ihm, aber er ging weiter, als
hätte er sie nicht gehört, also eilte sie den Bürgersteig entlang, um
sich zu vergewissern, dass es ihm gut ging. Da sah sie dann sein
Gesicht und rief die Polizei. Miss Thelma folgte ihm, ohne etwas
zu sagen, bis die Polizei eintraf. Seitdem ist sie nicht mehr mit
Mitzi spazieren gegangen. Ihre Tochter kommt jeden Tag, um das
für sie zu übernehmen.
Wir haben immer noch keine Ahnung, was in jener Nacht pas-

siert ist. Die Reporter nennen es die schlimmste Tragödie seit den
Bränden in Lindell. Die Zeitungen und Medien nennen Caleb
»das schweigende Kind«, und einige von ihnen waren so dreist, zu
behaupten, er täusche sein Schweigen vor, um sich aus Schwierig-
keiten herauszuhalten. Doch sie haben ihn nicht in jener Nacht im
Krankenhaus gesehen. Er wurde in einem Rollstuhl in die
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psychiatrische Abteilung im sechzehnten Stock gebracht, weil er
sich nicht auf den Beinen halten konnte. Andrew und ich trugen
ihn praktisch in sein Zimmer, das anschließend abgeschlossen
wurde. Die Krankenschwestern erlaubten mir, ihn zu waschen,
nachdem die Ermittler alle seine Kleider eingesackt hatten.
Ich legte ihn in die Wanne und badete ihn, wie ich es seit seiner

Kindheit nicht mehr getan hatte, indem ich mit dem Waschlappen
immer wieder über seinen Körper und sein Gesicht strich. Jeder
Teil seines Körpers war schlaff. Seine Arme baumelten wie die
einer Puppe hinab. Er sah an die Decke, der Blick starr und leer,
während ich das Blut seiner besten Freunde seit der Vorschule
von seinem Körper wusch.
Die Eingangstür des Polizeireviers öffnet sich und unterbricht

meine Gedanken. Wir drehen alle unsere Köpfe, als Ted in den
Raum schreitet. Mit seiner glänzenden Aktentasche und dem
Dreiteiler ist er unübersehbar als Anwalt zu erkennen. Er geht
geradewegs auf Bryan zu.
»Tut mir leid, dass ich zu spät bin, Kumpel«, sagt er, zieht ein

Taschentuch aus seiner Tasche und wischt sich damit die
Schweißperlen auf der Stirn, bevor er es mit einer schnellen
Bewegung wieder in seine Tasche schiebt.
Paul lässt Kendra los und springt auf. »Du hast einen Anwalt

engagiert? Warum hast du einen Anwalt engagiert?«
Bryan macht einen Schritt auf ihn zu und streckt seine Hände

in einer friedlichen Geste aus. »Es ist nicht so, wie du denkst,
Paul. Er ist nur ein Freund. Er ist –«
»Ein Freund?« Paul verengt die Augen zu Schlitzen. »Jeder von

uns hat Freunde, die Anwälte sind.« Er deutet mit der Hand durch
den Raum. »Siehst du hier noch andere Anwälte außer deinem?«
Niemand spricht normalerweise so mit Bryan und sein Körper

versteift sich sofort. Ich kaue auf meiner Lippe und hoffe, dass er
dieses eine Mal den Mund hält. Er atmet tief aus, als ob er seine
Wut loslassen würde, und ich atme erleichtert auf.
»Wir dachten, es wäre eine gute Idee«, sagt er.
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Das ist nicht das, was wir geprobt haben. Er sollte sagen, dass
Ted ein Freund der Familie ist und uns allen helfen solle, weil wir
zu emotional seien, um klar zu denken, zu nah an der Situation,
sodass wir jemanden bräuchten, der rational für uns denkt. Das
war die Erklärung, die wir geplant hatten.
»Ihr dachtet, es wäre eine gute Idee?« Wut strahlt von seinem

Körper aus, verzerrt seine vertrauten Gesichtszüge zu denen eines
Mannes, den ich nicht wiedererkenne.
Lindsey stupst Andrew an, und er steht auf, um auf sie zuzu-

gehen. »Kommt schon, Leute. Erinnert euch daran, warum wir
hier sind«, sagt er und umfasst ihre Arme, sodass sie ein schiefes
Dreieck in der Mitte des Raumes bilden.
Bilder von den dreien, wie sie so nah beieinander stehen, schie-

ßen mir durch den Kopf – all die Familienurlaube, Schulveranstal-
tungen, Baseballspiele und Spielverabredungen im Laufe der
Jahre. Kendra, Lindsey und ich hatten so viel Glück. Wir haben
das Leben gelebt, von dem wir schon als kleine Mädchen bei
Übernachtungen unter der Decke geträumt haben. Wir haben
immer davon gesprochen, in der Stadt zu leben, in der wir auf-
gewachsen sind, tolle Männer zu heiraten und unsere Kinder
gemeinsam großzuziehen. Und wir konnten es gar nicht fassen,
dass unsere drei ältesten Jungen sich so nahe standen wie wir
selbst, als wir aufwuchsen. Wir wussten, wie gut wir es hatten und
wie glücklich wir uns schätzen konnten, dass unsere Männer so
gut miteinander auskamen.
Was wird jetzt mit uns geschehen?
»Hey, hey, hey«, unterbricht Ted ihn, der auch wie ein Anwalt

klingt, und ich hasse ihn dafür. Er zögert nicht lange und stellt
sich zwischen Bryan und Paul. »Lasst uns alle einen Schritt
zurücktreten und uns beruhigen.«
Gerade als Paul zum Sprechen ansetzt, geht die Tür auf und

ein Detective betritt den Raum. Alle erstarren. Es ist Detective
Locke, derselbe Detective, der auch im Krankenhaus war. Er trägt
ein weißes Hemd, das bis oben hin zugeknöpft ist, eine dunkle
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Krawatte und ein passendes Jackett dazu. Sein Vorname ist mir
entfallen, obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass er im ersten
Jahr in der Highschool in meinem Algebra-Kurs war.
»Alles in Ordnung hier?«, fragt er und scannt den Raum, ohne

auch nur einen von uns anzulächeln.
Die Männer tauschen unbeholfene Blicke. Ich versuche noch

einmal, Lindseys Blick einzufangen, aber Bryans Körper versperrt
mir die Sicht. Detective Locke deutet auf Paul. »Fangen wir mit
Ihnen und Ihrer Frau an.«


